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LE  PROLETARIAT  EN  RUSSIE 


J'ai  déjà,  à  deux  reprises  différentes,  eu  l'occasion  de  parler  de 
la  Russie  dans  cette  Revue;  une  fois  pour  en  retracer  à  grands 
traits  la  civilisation,  une  autre  fois  pour  élucider  une  question 
spéciale  qui  m^a  paru  offrir  au  grand  intérêt  sociologique  K  Dans  les 
deux  articles  auxquels  je  fais  ici  allusion,  je  me  suis  tenu  absolu- 
ment en  dehors  de  toutes  les  considérations  d'ordre  purement  po- 
litique :  je  ne  me  suis  nullement  inquiété  de  modifier  soit  en  bien, 
soit  en  mal,  l'opinion  que  la  démocratie  européenne  peut  avoir  de  la 
Russie,  je  l'ai  prise  tout  simplement  comme  un  cas  particulier  du 
problème  sociologique,  comme  un  exemple  à  Tappui  des  idées  gé- 
nérales de  la  philosophie  positive,  sur  le  développement  des  civi- 
lisations. Cette  ligne  de  conduite,  je  ne  veux  point  l'abandonner. 
Je  ne  parlerai  de  la  R.ussie  que  pour  montrer  combien,  malgré  les 
différences  de  race,  de  climat,  de  rehgion,  de  passé,  les  lois  so- 
ciales sont  partout  les  mêmes,  combien,  malgré  la  diversité  appa- 
rente, il  y  a,  au  fond,  d'analogies  entre  les  civihsations  des  nations 
européennes;  je  n'en  parlerai  jamais  pour  le  seul  but  d'en  parler, 
avec  le  seul  désir  de  la  faire  connaître. 

Il  y  a  à  cela  plusieurs  raisons,  dont  je  tiens  à  dire  un  mot.  Par- 
ler de  la  Russie,  de  ses  moeurs,  de  ses  institutions,  serait  la  juger 
à  mon  point  de  vue;  et  ce  jugement  serait  peut-être  quelquefois 
partial,  il  serait  à  coup  sûr  toujours  très-sévère  ;  car  mon  éduca- 
tion, mes  habitudes  d'esprit,  mes  relations  m'ont  placé  en  dehors 
du  miheu  où  je  suis  né  et  me  portent  par  conséquent  tout  naturel- 
lement à  le  condamner.  Dans  toute  autre  circonstance  la  partialité 
eût  été  fâcheuse,  dans  ma]situation  elle  serait  impardonnable.  Fixé 

'  T.  II,  p.  3,  et  t.  IV,  p.  264. 
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en  France,  après  avoir  quitté  la  terre  natale,  sinon  avec  l'inten- 
tion de  ne  plus  jamais  la  revoir,  du  moins  avec  celle  de  ne  plus  ja- 
mais l'habiter,  j'ai,  de  fait^  changé  de  patrie,  puisqu'à  l'époque  où 
nous  vivons,  et  malgré  le  développement  rapide  de  la  fraternité 
des  peuples,  l'idée  politique  de  nationalité  et  de  patrie  est  une 
barrière  qui  est  loin  d'être  détruite.  Dans  ces  conditions,  il  plane 
toujours  sur  vous  un  soupçon  de  haine  intéressée  que  je  comprends, 
même  alors  qu'il  est  injuste,  et  je  crois  de  mon  devoir  de  faire  tout 
ce  qu'il  est  en  mon  pouvoir  pour  ne  pas  le  mériter,  A  défaut  d'au- 
tres sentiments,  j'ai  au  moins  pour  la  Russie  de  la  reconnaissance; 
je  ne  puis  ni  ne  veux  oublier  que  c'est  là  que  j'ai  achevé  mes 
études,  que  c'est  là  que,  par  un  concours  heureux  de  circonstances, 
j'ai  connu  pour  la  première  fois  la  philosophie  dont  je  suis  devenu 
le  disciple,  que  c'est  là  enfin  que  j'ai  trouvé  une  situation  qui  m'a 
donné  la  liberté  et  l'indépendance  si  utiles  à  celui  qui  doit  lutter 
contre  les  idées  et  les  choses  admises.  Placé  dans  l'alternative  d'une 
accusation  d'ingratitude,  si  j'attaquais,  comme  je  serais  disposé  à 
le  faire,  le  fond  même  des  institutions  russes,  et  le  reproche,  tout 
aussi  sensible  pour  moi,  d'un  manque  de  franchise,  si  j'essayais 
d'atténuer  ma  pensée,  j'ai  résolu  d'éviter  tout  ce  qui  pourrait^  de 
loin  ou  de  près,  ressembler  à  une  attaque,  à  un  pamphlet. 

Je  demande  pardon  à  mes  lecteurs  de  les  entretenir  de  ces  ques- 
tions toutes  personnelles  qui  ne  peuvent  les  intéresser;  mais  j'ai 
cru  qu'il  n'était  pas  inutile  d'en  dire  un  mot  pour  exphquer  le  ca- 
ractère particulier  de  mes  études  sur  la  Russie^  et  j'ai  pensé  que 
c'est  aujourd'hui  surtout,  en  présence  du  sujet  que  je  me  propose 
de  traiter  dans  ces  pages,  qu'une  pareille  explication  était  néces- 
saire. C'eût  été  peut-être  plus  facile  pour  moi  et  certainement  plus 
intéressant  pour  ceux  qui,  plus  d'une  fois,  m'ont  manifesté  le 
désir  de  mieux  connaître  le  monde  slave,  de  présenter  dans  ses 
détails  le  tableau  navrant  de  la  situation  des  classes  ouvrières  à 
l'extrême  orient  de  l'Europe,  de  faire  une  esquisse  de  leurs  moeurs 
et  de  leur  développement;  mais  sur  ce  terrain  si  brûlant  les  er- 
reurs d'appréciation  étaient  faciles,  et  je  n'ai  pas  voulu  m'y  engager. 
Au  lieu  de  faire  une  étude  d'histoire  contemporaine,  je  fais  une 
étude  de  sociologie;  auheu  déjuger  un  peuple,  j'essaie  de  recher- 
cher les  lois  générales  qui  président  à  l'organisation  et  au  déve- 
loppement des  sociétés.  Dans  ce  domaine  de  la  science  abstraite, 
inaccessible  aux  passions  des  partis,  le  penseur  peut  marcher 
hardiment,  sans  crainte  de  blesser  la  susceptibilité  de  personne; 
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car  aticun  but  intéressé  ne  le  guide,  aucun  préjugé  national  ne 
l'entrave.  Dans  Hnimense  tableau  des  civilisations  humaines  il  ne 
choisit  pas  certaines  sociétés  pour  en  mettre  au  jour  les  défauts,  il 
les  examine  toutes  avec  un  égal  intérêt  et  un  soin  égal,  pour  re- 
monter ensuite  à  ces  grandes  formules  auxquelles  la  science  donne 
le  nom  de  lois,  et  qui  régissent  la  marche  de  l'humanité  tout  en- 
tière. Que  la  Russie  soit  un  pays  très-arriéré,  plus  arriéré  que  le 
patriotisme  des  Russes  ne  leur  permet  de  le  croire,  plus  arriéré 
peut-être  que  ne  le  pensent  les  Occidentaux,  peu  importe.  La  so- 
ciété ne  règle  pas  à  son  gré  ses  destinées,  elle  n'est  pas  respon- 
sable de  ses  actes,  parce  qu'elle  ne  peut  pas  refaire  son  histoire  et 
diriger  volontairement  sa  marche  d'un  autre  côté.  Ce  qui  nous  in- 
téresse —  car  ceci  a  une  immense  portée  philosophique  —  c'est 
l'explication  de  l'état  social  d'un  pays  qui  s'est  développé  en  de- 
hors de  la  civilisation  européenne,  c'est  l'analyse  de  ses  éléments, 
c'est  la  démonstration  de  cette  vérité  que  là  même,  aux  confins 
de  l'Asie,  malgré  un  climat  que  l'organisme  humain  peut  à  peine 
supporter,  malgré  le  caractère  particuher  du  sol,  malgré  tous  les 
malheurs  historiques,  invasions  des  hordes  sauvages,  morcelle- 
ment politique  du  pays  pendant  une  longue  suite  d'années,  la  loi 
du  progrès  ne  change  pas,  et  les  sociétés  parcourent  les  mêmes 
phases.  C'est  à  ce  point  de  vue  que  je  me  suis  placé  en  écrivant 
mes  deux  articles  sur  le  clergé  russe  et  sur  l'ivrognerie  en  Russie, 
et  c'est  encore  à  ce  point  de  vue  que  je  vais  examiner  rapidement 
les  destinées  de  la  classe  ouvrière  dans  ce  pays. 

Je  viens  de  dire  comment  je  me  propose  de  traiter  la  question, 
je  dirai  maintenant  à  quelle  occasion  je  m'en  occupe.  C'est  une 
chose  triste  à  dire,  mais  les  Russes  ne  connaissent  pas  la  Russie. 
Ils  s'occupent  de  l'Europe,  de  l'Amérique,  de  l'Asie,  de  tout, 
excepté  du  pays  qu'ils  habitent.  Quand  je  parle  ici  de  connaissance, 
je  n'entends  naturellement  pas  celle  qu'un  homme  peut  acquérir 
par  des  observations  personnelles,  nécessairement  superficielles 
et  fragmentaires,  lorsqu'elles  se  rapportent  à  un  immense  terri- 
toire et  à  une  nombreuse  population;  j'entends  celle  qu'on  puise 
dans  des  documents  précis  et  des  ouvrages  spéciaux.  Tant  qu'on 
veut  rester  dans  les  généralités  sur  le  caractère  du  peuple,  de  ses 
mœurs  et  de  ses  institutions,  on  trouve,  dans  la  littérature,  de  riches 
matériaux  pour  l'étude;  mais,  si  l'on  cherche  des  faits  scientifiques, 
c'est-à-dire  des  faits  exacts,  complets,  reliés  entre  eux,  on  ne 
trouve  que  quelques  chiffres  mal  contrôlés  et  quelques  aperçus 
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j)lns  ou  moins  discutables.  Qui  n'a  entendu  parler  du  communisme 
russe,  de  la  commune  russe  que  quelques  socialistes  ont  voulu 
donner  comme  un  type  pour  l'organisation  sociale  de  l'Europe.? 
On  a  fait  beaucoup  de  bruit  avant  de  la  connaître;  car  il  ne  suffit 
pas  de  quelques  données  pour  se  faire  une  idée  du  présent  et  de 
Tavenir  d'un  phénomène  économique  de  cette  importance.  Qui  n'a 
entendu  aussi  vanter  les  richesses  du  pays,  ses  ressources  innom- 
brables^ l'avenir  brillant  qui  l'attend?  Sur  tout  cela  nous  n'avons 
malheureusement  encore  que  des  considérations  générales,  utiles 
peut-être  pour  la  pratique  des  affaires,  mais  absolument  dénuées  de 
caractère  scientifique. 

La  question  des  classes  ouvrières  se  trouve  à  peu  près  dans  la 
même  situation  ;  et,  malgré  tout  l'intérêt  qu'offre  l'étude  des  con- 
ditions particulières  dans  lesquelles  ces  classes  vivent  en  Russie, 
j'hésitais  à  en  parler  n'ayant  pas  sous  la  main  les  quelques  ma- 
tériaux épars  qui  existent;,  et  ne  retrouvant  pas  dans  ma  mé- 
moire assez  de  souvenirs  précis.  Un  livre,  paru  il  y  a  quelques 
mois,  à  Pétersbourg  *,  vient  me  tirer  d'embarras  et  me  donner 
l'occasion  de  faire  une  étude,  à  laquelle  je  pensais  depuis  long- 
temps. Du  livre  lui-même  je  ne  dirai  qu'un  mot;  c'est  le  volume 
le  plus  mal  fait  que  j'aie  lu  de  ma  vie.  Il  n'a  aucun  caractère  philo- 
sophique, aucune  portée  scientifique  ;  mais  il  renferme  un  grand 
nombre  de  renseignements  qui,  quoique  entassés  pêle-mêle,  dans 
un  effroyable  désordre,  apportent  des  éléments  précieux  pour  la 
discussion.  Je  n'analyserai  pas  l'œuvre  de  M.  Flerovsky,  je  ne  la 
critiquerai  pas;  mais  je  m'en  servirai  comme  document,  et,  quoi- 
qu'écrivant  en  français  et  pour  un  public  qui  ne  lit  pas  le  russe, 
j'ai  cru  de  mon  devoir  d'indiquer  la  source  à  laquelle  j'ai 
puisé. 


II 


Un  mot  d'abord  sur  ce  que  j'entends  par  classes  ouvrières;  car 
ce  terme,  pris  dans  une  acception  générale,  peut  s'appliquer  à  tout 

'    Le;,  situation  des  classes  ouvi'iircs  en  Russie,  pur  M.  Flerovsky,  1869.  (En  russe). 
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ie  monde,  sauf  à  ce  petit  nombre  de  gens  qui  existent  dans  toute 
société  et  qui  consomment  sans  rien  produire. 

Je  prends  ici  l'expression  de  classes  ouvrières  dans  un  sens  très- 
limité,  comme  synonyme  de  prolétariat,  c'est-à-dire  de  cette  frac- 
tion de  la  société  qui,  non-seulement,  travaille  plus  que  les  autres, 
mais  encore  ne  possède  rien.  La  distinction  est  importante,  et 
c'est  pour  Tavoir  trop  souvent  négligée  que  tout  un  groupe  de 
socialistes  s'est  perdu  dans  de  vagues  théories  qui  peuvent  satis- 
faire les  aspirations  d'un  grand  nombre,  mais  qui  ne  remplissent 
aucune  des  conditions  d'une  théorie  scientifique.  S'il  n'est  malheu- 
reusement que  trop  certain  que  les  petits  propriétaires  sont  par- 
tout dans  une  situation  déplorable,  qu'ils  subissent,  comme  les 
prolétaires,  plus  même  que  les  prolétaires,  la  loi  du  plus  fort,  il 
est  certain  aussi  que  le  caractère  économique  de  ces  deux  situa- 
tions n'est  pas  identique,  que  leurs  causes  sont  différentes,  que 
leur  issue,  du  moins  dans  un  avenir  prochain,  ne  semble  pas  de- 
voir être  la  même.  Les  petits  propriétaires,  autant  que  nous  pou- 
vons apprécier  leurs  tendances,  désirent  le  maintien  de  la  pro- 
priété individuelle  et  la  suppression  des  entraves  que  les  institu- 
tions actuelles  mettent  à  sa  jouissance;  les  prolétaires  en  désirent 
l'abohtion  et  la  transformation  en  propriété  commune  ou,  pour  me 
servir  d'un  terme  plus  vague,  mais  plus  à  la  mode  aujourd'hui,  en 
propriété  collective.  Entre  les  unes  et  les  autres  il  y  a  eu  jusqu'à 
présent  antagonisme,  et  rien  ne  nous  fait  supposer  que  cet  anta- 
gonisme soit  près  de  cesser. 

En  Russie,  et  c'est  là  une  particularité  importante,  il  n'y  a 
aucune  apparence  d'hostilité  entre  ces  deux  classes  de  la  société 
qui  semblent  à  première  vue  se  confondre  et  qui,  si  l'on  examine 
les  choses  de  plus  près,  se  distinguent  profondément  et  se  distin- 
gueront de  plus  eu  plus,  à  mesure  que  les  conditions  économiques 
se  compliqueront  davantage.  Le  problème  social  se  pose  donc  en 
Russie,  du  moins  quant  à  présent,  sous  une  autre  forme  que  dans 
l'Europe  occidentale,  et  cette  forme  est  essentiellement  pacifique, 
quoi  qu'en  disent  quelques  socialistes  russes,  qui,  dans  leur  ardent 
désir  de  voir  changer  rapidement  le  régime  actuel,  prennent  leurs 
espérances  pour  des  réalités. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  importe  de  rappeler  un  fait  que  cer- 
tains de  mes  lecteurs  ne  connaissent  peut-être  pas  et  dont  beau- 
coup n'apprécient  point  le  véritable  caractère,  tant  il  paraît 
étrange  aux  yeux  d'un  Européen  du  dix-neuvième  siècle.  En  Russie, 
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et  malgré  l'éinancipation  des  serfs,  existe  encore  actuellement 
la  division  légale  de  la  société  en  classes,  parmi  lesquelles  il  y  en 
a  qui  sont  privilégiées  à  tous  égards  ;  ce  sont  la  noblesse  et 
le  clergé,  et  d'autres  qui,  à  divers  degrés,  supportent  toutes  les 
charges;  ce  sont  les  marchands,  les  bourgeois  et  les  paysans, 
ces  derniers  classés  eux-mêmes  en  diverses  catégories.  Tous  ces 
termes  demandent  quelques  explications,  car  ils  ont  ici  évidem- 
ment une  autre  signification  que  celle  que  leur  donne  le  diction- 
naire français  moderne. 

Je  laisse  de  côté  la  noblesse  et  le  clergé,  d'abord  parce  que  ces 
deux  classes  ne  représentent  qu'une  très-petite  minorité,  ensuite 
parce  qu^'elles  sont  en  Russie,  à  peu  de  choses  près,  ce  qu'elles  sont 
partout  où  elles  ont  une  existence  légalement  reconnue.  Les  autres 
classes  se  subdivisent  en  deux  catégories  :  en  habitants  des  villes 
et  en  habitants  des  campagnes  ;  \)2iYm.\  les  premiers  se  placent  les 
marchands  et  les  bourgeois,  les  seconds  sont  composés  des  di- 
verses catégories  de  paysans.  De  cette  division  en  deux  groupes 
que  la  loi  introduit,  il  ne  faudrait  pas  conclure  que  le  premier 
habite  réellement  les  villes  et  le  second  les  campagnes.  Dans  cette 
circonstance,  comme  dans  beaucoup  d'autres  du  reste,  ce  qui  est 
écrit  dans  le  code  n'est  pas  précisément  ce  qui  existe  en  réahté. 
Si  Pon  consulte  les  statistiques  officielles  dans  lesquelles  les  di- 
visions légales  sont  admises,  on  s'aperçoit  que  dans  les  villes  il 
y  a,  outre  les  «  habitants  des  villes  »  des  «  habitants  de  la  cam- 
pagne » ,  et  qu'il  y  a  même  des  villes  où  ces  derniers  sont  aussi 
nombreux  que  les  premiers.  Qu'est-ce  donc  que  cette  distinction 
chimérique  et  sur  quoi  est-elle  fondée?  Pour  ce  qui  va  suivre,  il 
est  important  de  l'indiquer.  Dans  l'organisation  actuelle  de  la 
Russie,  nul  ne  peut  appartenir  à  la  fois  à  deux  classes,  et  nul  aussi 
ne  peut  éviter  l'obligation  d'appartenir  à  une  classe  quelconque. 
On  est  paysan,  bourgeois  ou  marchand,  non  point  parce  qu'on 
habite  la  campagne  ou  la  ville,  non  point  parce  qu'on  cultive  la 
terre  ou  qu'on  se  livre  à  l'industrie  ou  au  commerce,  mais  bien 
parce  que  de  père  en  fils  on  est  inscrit  sous  telle  ou  telle  rubrique, 
sur  les  registres  officiels,  et  qu'on  paye  par  conséquent  une  certaine 
catégorie  d'impôts.  Sans  doute,  on  ne  peut  pas  faire  le  commerce 
sans  être  marchand,  mais  on  peut,  et  le  cas  se  présente  fréquem- 
ment, être  marchand  en  faisant  toute  autre  chose  que  le  commerce. 
Ainsi  s'exphquent  les  dénominations  d'habitants  des  villes  et  des 
campagnes  :  on  peut  vivre  dans  une  ville  des  mois  entiers,  des 
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années  entières,  tout  en  restant  paysan,  c'est-à-dire  inscrit  dans 
une  commune  rurale  à  laquelle  on  paye  les  diverses  redevances  et 
dans  laquelle  on  est  obligé  de  retirer  son  passeport  à  des  époques 
déterminées,  car  en  Russie,  tout  le  monde,  depuis  le  campagnard 
jusqu'au  noble,  est  obligé  d'avoir  un  passeport. 

L'impôt,  l'impôt  individuel,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  le  prix 
pour  le  droit  de  porter  le  nom  d'une  catégorie  sociale,  est  donc  la 
base  du  classement  des  individus  dans  l'organisation  politique  de 
la  Russie.  Ce  prix  va  en  croissant  rapidement  depuis  le  paysan  jus- 
qu'aux différentes  espèces  de  marchands,  et  n'existe  ni  pour  le 
clergé  ni  pour  la  noblesse  :  comme  dans  tous  les  pays  que  la  révo- 
lution française  n'a  pas  touchés,  on  paye  beaucoup  pour  avoir  le 
droit  de  travailler,  et  l'on  ne  paye  rien  pour  vivre  dans  l'oisiveté. 
Une  des  conséquences  de  ce  système,  absolument  arbitraire  comme 
on  voit,  c'est  qu'on  peut  à  volonté  changer  déclasse  pourvu  qu'on 
ait  de  quoi  acquitter  l'impôt  qui  frappe  les  membres  de  la  classe 
dans  laquelle  on  entre.  Ces  changements  sont  excessivement  fré- 
quents; d'une  classe  inférieure  on  monte  à  une  classe  supérieure, 
soit  pour  jouir  de  la  considération  plus  grande  qui  y  est  attachée, 
soit  pour  avoir  le  droit  de  s'occuper  de  certaines  entreprises  in- 
dustrielles ou  commerciales  qui  ne  sont  pas  permises  à  tout  le 
monde.  En  principe,  les  paysans,  la  bourgeoisie  et  la  classe  mar- 
chande devaient  représenter  les  trois  branches  de  l'économie  so- 
ciale, l'agriculture,  l'industrie  et  le  commerce;  mais,  en  pratique,  il 
existe  une  confusion  extrême,  tout  le  petit  commerce  de  l'intérieur 
du  pays,  c'est-à-dire  celui  qui  occupe  le  plus  de  bras,  étant  fait 
par  des  bourgeois  et  même  par  des  paysans,  tandis  qu'il  n'est  pas 
rare  de  voir  les  bourgeois  cultiver  la  terre.  La  confusion  est  en- 
core augmentée  par  la  faculté  que  chacun  a  de  changer  son  état 
social  et  par  le  désordre  qui  règne  dans  les  administrations  où 
sont  tenus  les  registres,  de  telle  sorte  que  «  l'Annuaire  statistique,  » 
document  officiel  qui  a  paru  pour  la  première  fois  en  1866,  avoue 
lui-même  l'impossibilité  d'avoir  des  chiffres  exacts  sur  les  classes 
payant  l'impôt  individuel.  En  nous  contentant  de   chiffres  ap- 
proximatifs qui  suffisent  pour  notre  but,  nous  arrivons,  pour  la 
Russie  d'Europe,  aux  résultats   suivants  :  les  paysans  formant  . 
les  -^  de  la  population,  les  bourgeois  !lg ,  les  marchands  ^20.  On 
voit,  d'après  cela,  dans  quelle  énorme  proportion  les  [paysans, 
c'est-à-dire  les  petits  cultivateurs  prédominent  en  Russie;  on  peut 
jiresque  dire  qu'ils  constituent  à  eux  seuls  toute  la  population  du 
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pays;  car,  sur  les  60  millions  triiabitants  de  la  partie  européenne  de 
la  Russie,  il  n'y  a  que  6  millions  à  peine  qu^ou  puisse  considérer 
comme  habitant  les  villes  ou,  plus  exactement,  comme  ne  s'occu- 
pant  pas  d'agriculture  «. 

Maintenant,  dans  laquelle  des  trois  classes  dont  il  vient  d'être 
parlé  trouverons-nous  les  prolétaires  ?  Dans  aucune  d'elles  exclu- 
sivement, dans  toutes  un  peu.  Les  cultivateurs  sont  propriétaires, 
très -petits  propriétaires  pour  la  plupart  il  est  vrai,  puisque  leur 
lopin  de  terre  est  souvent  absolument  insuffisant  pour  les  nourrir, 
mais  enfin  détenteurs  d'un  immeuble  qui,  dans  certains  cas  favo- 
rables, permet  l'acquisition  de  nouveaux  capitaux.  Les  bourgeois 
sont  généralement  possesseurs  do  maisons  ou  de  fonds  de  com- 
merce dans  les  villes  et  les  gros  villages.  Les  marchands  ont  près- 
que  tous  des  capitaux  relativement  considérables  engagés  dans 
des  entreprises  commerciales  ou  industrielles.  Mais  à  côté  de  cet 
état,  que  j'appellerai  normal,  du  régime  économique  de  la  Russie, 
des  exceptions  nombreuses  se  sont  produites.  D'abord  la  loi  du 
19  février  1861,  qui  a  libéré  les  serfs,  en  leur  laissant  (à  des  con- 
ditions très-onéreuses,  il  est  vrai)  -la  terre  qu'ils  cultivaient,  a  créé 
un  noyau  assez  considérable  de  prolétariat.  En  etïet,  les  proprié- 
taires, avec  l'ancienne  loi,  avaient  le  droit  de  prendre  parmi  leurs 
serfs  tous  ceux  qu'ils  voulaient  pour  en  faire  ce  que,  dans  la 
langue  un  peu  démodée  maintenant  de  l'ancienne  législation,  on 
appelait  les  gens  de  la  cour.  Chaque  propriétaire  avait,  de  fait,  sa 
petite  cour,  et  c'était,  je  me  le  rappelle,  un  signe  de  distinction 
que  d'avoir  une  grande  cour.  Tel  propriétaire  avait  jusqu'à  mille 
individus  qui,  à  des  titres  divers,  étaient  ses  serviteurs  :  c'étaient 
des  maçons,  des  peintres,  des  menuisiers,  des  forgerons,  des  car- 
rossiers, des  valets,  des  piqueurs,  des  cochers,  des  postillons,  des 
cuisiniers,  des  jardiniers,  voire  même  des  musiciens  et  des  acteurs. 
Une  fois  entré  dans  cette  catégorie,  le  paysan  perdait  à  tout  jamais 
le  droit  à  la  terre  que  ses  pères  avaient  cultivée,  mais  en  revanche 
on  lui  faisait  apprendre  un  état,  on  le  nourrissait  et  on  le  payait. 

Tant  que  l'ancienne  loi  était  en  vigueur,  la  condition  économi- 
que de  tous  ces  gens  n'était  certes  pas  bonne,  mais  elle  était  sup- 
portable; le  décret  d'émancipation  en  fit  de  véritables  parias.  Ils 
devinrent  libres,  libres  d'aller  où  bon  leur  semblait  et  de  gagner 
leur  vie  comme  ils  pourraient  ;  car  on  ne  leur  attribua  p^s  déterre 

'  Ces  chiffres  comprennent  les  hommes,  les  femmes  et  les  enfants. 
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comme  aux  paysans  au  milieu  desquels  ils  avaient  été  élevés,  et 
les  propriétaires,  obligés^  par  suite  du  régime  nouveau,  de  réduire 
considérablement  leurs  dépenses,  ne  pouvaient  plus  leur  donner 
d'ouvrage.  Ils  furent  forcés,  presque  tous,  d'aller  dans  les  villes 
chercher  des  occupations  qui  n'étaient  souvent  pas  celles  de  leur 
état.  C'est  là  un  premier  élément  de  prolétariat.  Un  second  élément 
et  plus  important  encore,  car  il  n'est  pas  le  produit  d'une  mesure 
arbitraire,  mais  le  résultat  de  Tordre  social,  c'est  Torganisation 
communale  du  pays.  On  sait  que  la  population  agricole  de  la 
Russie  est  organisée  en  communes  dont  le  fonctionnement  réa- 
lise presque  les  rêves  les  plus  audacieux  de  ces  philosophes  qui 
ont  cherché  à  résoudre  la  question  sociale  par  le  communisme. 
Je  n'ai  pas  à  examiner  ici  ni  le  caractère  ni  l'avenir  de  cette  insti- 
tution, —  je  me  propose  d'y  consacrer  prochainement  un  ar- 
ticle spécial,  —  mais  je  dois  dire,  dès  à  présent,  que  pour  ma 
part  j'en  suis  l'adversaire,  car  elle  comprime,  tout  autant  que  le 
servage  et  le  régime  féodal,  la'  liberté  de  l'individu ,  ce  ressort 
tout-puissant  du  progrès  social.  Le  membre  de  la  commune  ne 
peut  pas  la  quitter  sans  une  autorisation ,  souvent  refusée,  car 
tous  répondent  de  l'exactitude  de  chacun  dans  le  payement  des 
impôts;  et,  si  ses  aptitudes  spéciales  ouïes  occasions  avantageuses 
le  décident  à  chercher  de  l'ouvrage  en  ville,  il  doit  continuer,  sous 
peine  de  prison,  de  payer  les  redevances  pour  la  part  de  terre  qui 
lui  revient  et  dont  il  ne  touche  pas  les  produits,  puisqu'il  ne  la 
cultive  pas.  Pour  se  débarrasser  de  ces  ennuis  et  de  ces  dépenses, 
il  ne  lui  reste  qu'une  chose  à  faire,  c'est  de  quitter  la  commune  eu 
abandonnant  sa  quote-part  dans  le  terrain  communal.  Un  certain 
nombre,  et  ceux-là  sont  généralement  les  plus  actifs  et  les  plus  in- 
telligents, prennent  ce  parti  et  viennent  amsi  grossir  le  contingent 
du  prolétariat,  jusqu'à  ce  que  le  manque  d'ouvrage  ou  la  maladie 
les  forcent  à  venir  grossir  le  contingent  du  paupérisme.  Il  con- 
vient d'ajouter  encore  à  ces  causes  principales  les  entraves,  né- 
cessairement très-grandes,  dans  un  pays  aussi  arriéré  que  la  Rus- 
sie, qui  entourent  le  petit  commerce  et  la  petite  industrie,  et  qui,  en 
ruinant  les  bourgeois,  les  obhgent  de  chercher  leur  gagne-pain 
dans  l'ouvrage  journalier  et  les  mettent  par  conséquent  dans  la 
triste  condition  du  prolétaire.  Telles  sont,  en  quelques  mots,  les 
sources  qui  alimentent  la  classe  prolétaire  (en  donnant  à  ce  mot 
le  sens  qu'il  a  partout  en  Europe),  et  qui  s'ajoutent  à  sa  force  re- 
productrice propre. 
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En  faisant  la  somme  de  tous  ces  éléments  et  en  la  mettant  en 
chififres  ,  aussi  exactement  qu'on  le  peut  avec  les  documents 
statistiques  officiels,  car  je  l'ai  déjà  dit,  le  classement  est  fait  par 
catégories  absolument  arbitraires,  on  arrive  à  environ  4  millions 
pour  représenter  les  individus,  hommes,  femmes  et  enfants,  qui 
travaillent,  et  n'ont  aucune  espèce  de  capitaux  ni  immeubles  ni 
meubles.  C'est  le  chiffre  que  donne  dans  son  livre  M.  Flerovski,  et 
il  me  paraît  connaître  le  pays  et  avoir  eu  tous  les  renseignements 
qu'on  peut  se  procurer.  On  voit  que  le  nombre  des  prolétaires  n'est 
pas  grand,  si  on  le  compare  au  chiffre  total  de  la  population  et  si 
on  prend  en  considération  la  proportion  qui  existe  dans  la  plupart 
des  pays  de  l'Europe  occidentale.  En  France,  par  exemple,  avec 
une  population  presque  moitié  moindre,  la  classe  ouvrière  fournit 
un  chiffre  presque  triple,  en  Angleterre  la  proportion  est  plus 
grande  encore.  A  cet  égard,  la  Russie  semble  donc,  au  premier 
abord,  être  un  pays  privilégié;  je  dis  au  premier  abord,  car  en 
examinant  de  plus  près  la  question  nous  verrons  plus  loin  que 
cette  situation  meilleure  est  un  phénomène  transitoire,  non  défini- 
tif. 


III 


Ici  un  problème  d'an  grand  intérêt  philosophique  et  d'une  im^ 
mense  portée  pratique,  se  pose  tout  naturellement  devant  nous; 
car,  si,  en  Russie,  dans  Tétat  actuel  des  choses,  la  proportion  du 
prolétariat  est  relativement  avantageuse,  il  ne  peut  être  indifférent 
ni  pour  le  penseur,  ni  pour  Thomme  d'État  de  chercher  à  amélio- 
rer le  sort  de  malheureux  dont  le  nombre,  quelque  petit  qu'il  soit, 
est  toujours  trop  grand.  Ce  qui  rend  le  problème  particulièrement 
opportun  en  Russie,  c'est  que  nous  y  assistons  pour  ainsi  dire  à  la 
naissance  du  prolétariat  qui  n'est  encore  qu'à  l'état  d'exception,  et 
que  le  pays  contient  d'immenses  terrains  incultes  jusqu'à  présent, 
dont  on  aurait  pu  faire  profiter  ceux  qui  ne  possèdent  rien,  sans 
léser  les  intérêts  de  personne.  N'y  a-t-il  pas  moyen,  pour  un  peu- 
ple au  début  de  la  civilisation  et  dans  un  pays  dont  les  conditions 
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de  richesses  sont  très-favorables,  d'arriver  à  équilibrer  les  forces 
sociales  en  évitant  les  malheurs  affreux  du  paupérisme  que  le  pro- 
létariat engendre  inévitablement?  Le  régime  communal,  en  se  dé- 
veloppant et  se  perfectionnant,  ne  peut-il  pas  résoud  re  pacifique- 
ment la  question  sociale,  cette  épée  de  Damoclès  suspendue  sur 
les  sociétés  modernes,  sans  créer  l'antagonisme  des  intérêts  et 
sans  produire  par  conséquent  Tantagonisme  des  classes  ?  Telles 
sont  les  questions  que  je  vais  examiner  brièvement. 

Il  est  certain  qu'un  grand  nombre  de  faits  et  de  considérations 
parlent  en  faveur  d'une  solution  affirmative  de  ces  questions  ;  et 
Ton  se  rend  très-bien  compte  comment  dans  la  presse  russe  il  s'est 
formé  tout  un  parti  de  savants  et  de  pubhcistes  qui  soutiennent  la 
possibilité  d'une  marche  régulière  de  développement  économique 
sans  prolétariat.  En  effet,  en  reprenant  une  aune  les  conditions  qui 
produisent  le  prolétariat,  on  peut  arriver  facilement  à  la  conviction 
qu'elles  sont  toutes  susceptibles  d'être  écartées.  Sans  parler  de  cette 
fraction  des  anciens  serfs  qui  a  été  émancipée  sans  terre,  —  car  sa 
situation  est  le  résultat  évident  d'une  mesure  arbitraire  et  par  con- 
séquent toujours  révocable,  —  ne  semble-t-il  pas  que  le  régime 
communal  peut  être  modifié  de  telle  sorte  que  Tindividu  n''aura  plus 
besoin  d''abandonner  sa  part  de  terre  pour  aller  travailler  dans  les 
centres  industriels?  La  mesure  à  prendre  se  présente  même  ici 
tout  naturellement  :  il  faut  diminuer,  dans  une  forte  proportion, 
les  impôts  énormes  qui  pèsent  sur  la  classe  des  cultivateurs.  La 
chose  est  sans  doute  diflacile,  lorsqu'il  s'agit  d'un  pays  aussi  des- 
potiquement  gouverné  que  la  Russie,  mais  enfin  elle  n'est  pas  ab- 
solument impossible.  On  réaliserait  ainsi  ce  qui  paraît  être,  aux 
yeux  de  beaucoup  d'écrivains,  l'idéal  de  la  civihsation,  l'alliance 
intime  de  l'agriculture  et  de  l'industrie  ;  le  travailleur  des  villes 
conserverait  une  terre  qu'il  pourrait  venir  cultiver  lorsque  les  cri- 
ses manufacturières  l'obhgeraient  de  chômer.  Il  y  a  en  Russie 
assez  de  terre  cultivable,  pour  que,  dans  une  population  double  de  la 
population  actuelle,  et  avec  le  système  de  culture  presque  rudimèn- 
taire  qui  existe,  tout  le  monde  puisse  être  partagé  de  manière  à 
vivre  du  revenu  de  sa  terre;  dans  le  système  dont  je  parle,  l'ave- 
nir et  l'avenir  même  très-éloigné,  ne  fait  donc  concevoir  aucune 
crainte  sur  l'état  économique  de  la  société. 

Il  est  certain  qu'une  pareille  organisation,  si|elle  était  praticable, 
serait  singulièrement  supérieure  à  tout  ce  que  nous  voyons  en  Eu- 
rope. Mais  malheureusement,  comme  tant  de  théories  sociales. 
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elle  cesse  d'être  vraie  quand  on  la  transporte  de  l'ordre  abstrait 
dans  le  domaine  de  l'application.  Plus  on  examine  la  question,  plus 
on  rencontre  d'insurmontables  difficultés,  plus  on  s'aperçoit  de 
Textreme  complication  de  la  plus  simple  des  fonctions  de  Torga- 
nisme  social.  Il  faudrait,  pour  réaliser  le  régime  économique  que 
j'examine,  que  la  Russie  pût  se  passer  d'industrie,  j'entends  de 
cette  industrie  perfectionnée  qui  fait  la  gloire  de  notre  siècle  ;  car 
il  est  à  peine  besoin  de  dire  qu'avec  cette  industrie,  la  variété  des 
occupations  n'est  pas  possible,  l'apprentissage  étant  long  et  diffi- 
cile. Quels  seraient  ces  ouvriers  qui,  suivant  le  conseil  de  quelques 
publicistes  du  pays,  iraient  pendant  six  mois  de  l'année  cultiver 
leur  champ  pour  revenir  pendant  les  six  autres  mois  travailler  dans 
les  fabriques  ?  et  pourraient-ils  supporter  la  concurrence  de  ceux 
qui  travailleraient  constamment  à  une  même  chose  ?  Mais  on  pro- 
pose un  autre  moj'en  :  les  ouvriers  ne  garderaient  la  terre  que 
pour  la  cultiver  dans  les  cas  où  ils  se  verraient  dans  l'impossibilité 
de  continuer  le  travail  industriel  ;  ce  serait  pour  eux,  le  cas  échéant, 
une  manière  assurée  de  se  mettre  en  grève  pour  faire  échec  aux 
prétentions  exorbitantes  des  patrons.  La  difficulté  est  par  là  écar- 
tée, mais  une  difficulté  bien  plus  grande  naît  à  côté.  Que  devien- 
drait, dans  de  pareilles  conditions,  l'agriculture?  Que  rapporterait 
une  terre  qui  serait  restée  des  années,  sans  être  labourée  ?  et  où  le 
prolétaire,  revenant  de  la  ville,  trouverait-il  des  'capitaux,  quelque 
petits  qu'ils  soient,  pour  la  faire  valoir  ?  D'ailleurs  ici  aussi,  il  ren- 
contrerait la  concurrence  de  la  grande  propriété  foncière  et  des- 
paysans  qui,  à  force  de  travail,  seraient  parvenus  à  améliorer  leur 
terrain. 

II  faudrait  donc,  pour  éviter  le  développement  du  prolétariat,  sa- 
crifier le  développement  de  l'industrie,  et  l'on  se  demande  si  le  re-^ 
mède  ne  serait  pas  dix  fois  pire  que  le  mal.  L'observation  nous 
démontre,  que  partout  le  développement  de  l'industrie  a  été  le 
symptôme  infaillible  d'une  civilisation  en  voie  de  progrès,  qu'une 
industrie  manufacturière  considérable  est  le  compagnon  insépa- 
rable d'un  grand  mouvement  intellectuel.  Il  est  facile  d'ailleurs  de 
voir  qu'il  ne  peut  en  être  autrement.  Si  l'industrie  rationnelle,  telle 
qu'elle  existe  en  Occident,  est  un  produit  de  nos  connaissances 
scientifiques,  elle  réagit  à  son  tour  sur  la  science  et  lui  prête  un 
concours,  dont,  à  l'heure  qu'il  est,  elle  ne  peut  plus  se  passer. 
Non -seulement  elle  découvre  des  problèmes  nouveaux  qui  exer- 
cent la  sagacité  des  chercheurs,  mais  encore  elle  crée  les  instru- 
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ments  sans  lesquels  les  progrès  admirables  de  nos  connaissances 
n'eussent  pas  été  possibles,  et  dont  le  plus  simple  résume  en  lui 
plusieurs  siècles  de  recherches  et  de  tâtonnements.  Ce  sont  là  du 
reste  des  vérités  tellement  indiscutables,  qu'elles  sont  devenues 
presque  banales;  je  ne  veux  donc  pas  m'y  arrêter  plus  longtemps. 
Je  veux  seulement  appeler  Tattention  sur  ce  fait^  que  Tagriculture 
elle-même  est  condamnée  à  rester  stationnaire  si  l'industrie  ma- 
nufacturière ne  vient  lui  prêter  son  appui. 

Dans  un  article,  pubhé  il  y  a  de  cela  plus  de  deux  ans  dans  cette 
Revue  ',  M .  de  Roberty  a  proposé  une  classification  de  l'industrie 
d'autant  plus  remarquable  qu'elle  présente  une  série  exactement 
parallèle  à  la  grande  série  que  M.  Comte  a  instituée  pour  les 
sciences  abstraites.  Dans  cette  classification,  Tagriculture  vient 
après  l'industrie  manufacturière,  comme  étant  l'application  de  la 
physiologie  végétale  et  animale,  c'est-à-dire  d'une  science  infini- 
ment plus  complexe  que  la  physique  et  la  chimie,  ces  deux  bases 
de  toute  production  manufacturière.  La  seule  objection  qu'on 
puisse  faire  contre  la  série  de  M.  de  Roberty,  c'est  que  l'agricul- 
ture, qu'il  place  après  la  manufacture,  est  venue  historiquement 
avant,  puisque  les  peuples  les  plus  anciens  s'en  sont  occupés;  à 
cette  objection  M.  de  Roberty  répond  ce  que  M.  Comte  a  répondu  à 
une  objection  analogue  faite  contre  sa  série  des  sciences,  c'est 
qu'en  parlant  d'industrie  agricole, nous  entendons  par  là  toute  autre 
chose  que  les  grossiers  essais  de  culture  auxquels  s'étaient  livrés 
nos  pères,  de  même  qu'en  parlant  de  sciences  biologiques  nous 
n'avons  pas  à  prendre  en  considération  la  médecine  purement  em- 
pirique des  anciens.  Comme  simple  moyen  de  subsistance,  l'agri- 
culture est  certainement  la  plus  ancienne  de  toutes  les  occupa- 
tions des  hommes  constitués  en  société  ;  mais,  comme  art  destiné 
à  améliorer  constamment  le  sort  des  peuples,  il  a  besoin  non-seu- 
lement que  l'industrie  se  développe  en  même  temps  que  lui,  autant 
si  ce  n'est  plus  que  lui ,  pour  fournir  les  instruments  perfec- 
tionnés dont  il  ne  peut  se  passer,  et  pour  donner  un  débouché  ré- 
guher  à  ses  produits,  mais  encore  qu'elle  le  précède.  C'est,  en 
effet,  ce  que  nous  avons  vu  partout  où  l'agriculture  a  pris  un  ca- 
ractère réellement  scientifique.  Sans  doute^,  on  peut  dire,  et  j'ai  en- 
tendu soutenir  cette  thèse,  que  les  sociétés  européennes  tourne- 
raient la  difficulté  en  se  divisant  entre  elles  le  travail;  les  unes 
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restant  exclusivement  agricoles,  les  autres  devenant  exclusive- 
ment manufacturières.  Mais  ceci  n'arrivera  qu'alors  que  les  peu- 
ples auront  détruit  les  frontières  qui  les  séparent,  qu'ils  vivront 
tous  dans  un  état  de  paix  que  rien  ne  viendra  jamais  troubler, 
qu'ils  auront  remplacé  leurs  gouvernements  actuels  par  des  gou- 
vernements meilleurs,  que  le  niveau  intellectuel  et  moral  sera 
partout  le  même  et  qu'une  vaste  confédération  créera  des  intérêts 
communs  et  substituera  l'idée  morale  d'humanité  à  l'idée  politique 
de  nationalité.  Jusque-là  le  régime  de  la  spécialisation  sera, 
comme  nous  le  voyons  en  Russie,  par  exemple,  une  cause  de  mi- 
sère et  non  un  gage  de  prospérité  ;  et  qui  sera  assez  audacieux 
pour  prédire,  même  à  longue  échéance,  le  jour  où  les  conditions 
que  je  viens  d'énumérer  seront  remplies  ? 

Dans  l'état  actuel  des  choses,  l'absence  d'une  industrie  considé- 
rable dans  un  pays  agricole  n'est  pas  un  avantage,  c'est  une  en- 
trave au  progrès  ;  et  la  théorie  proposée  dans  l'intention  très- 
louable  de  supprimer  la  cause  même  du  prolétariat,  doit  être  rejetée. 
Je  dirai  plus  :  quand  même  elle  pourrait  soutenir,  à  tous  les  points  de 
vue,  la  critique  la  plus  sévère,  elle  n'aurait  aucune  valeur  ;  car  au- 
dessus  de  toutes  les  théories,  de  toutes  les  appréciations  personnelles, 
il  y  a  dans  les  phénomènes  sociaux  des  lois  fatales,  inévitables,  dont 
nous  pouvons  déplorer  l'existence,  mais  devant  lesquelles  nous 
devons  nous  incliner  ;  et  l'apparition  à  un  moment  donné  d'une  ci- 
vihsation  industrielle,  me  semble  être  une  de  ces  lois.  Ce  n'est  pas 
le  hasard,  ce  ne  sont  pas  des  causes  que  l'intervention  de  qui  que 
ce  soit  puisse  modifier,  qui  poussent  à  s'occuper  d'industrie  des 
hommes  dont  les  pères  ont  été  pendant  des  siècles  des  agricul- 
teurs. Aptitudes  spéciales,  esprit  d'entreprise,  curiosité,  désir  de 
s'enrichir,  de  changer  de  milieu,  ou  tout  autre  mobile,  inhérent  à 
l'esprit  humain,  parvenu  à  un  certain  degré  de  développement, 
telles  sont  les  véritables  causes  qui  créent  petit  à  petit  les  grands 
centres  et  la  grande  industrie  et  produisent  en  même  temps  le 
prolétariat . 

En  Russie,  où  tons  les  phénomènes  sociaux  se  présentent  sous 
leur  forme  la  plus  simple,  comme  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  le  mon- 
trer à  plusieurs  reprises,  nous  pouvons  voir  l'action  de  ces  causes 
et  assister  aux  débuts  d'une  civihsation  industrielle.  Je  l'ai  dit  plus 
haut,  l'état  actuel  de  la  Russie  est  un  état  transitoire,  non  définitif; 
la  grande  extension  de  l'agriculture  dont  les  auteurs  russes  et  les 
voyageurs  étrangers  ont  tant  parlé,  n'est  pas  une  preuve  d'un  puis- 
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sant  régime  agncole,raaisbienle  résultat  de  l'absence  de  l'industrie. 
Tous  les  pays  européens  ont,  à  des  degrés  divers,  passé  par  cet 
état  ;  et  la  seule  chose  qui  puisse  nous  étonner,  c'est  de  trouver  un 
pays  si  voisin  de  l'Occident,  qui  jusqu'à  présent  n'en  soit  pas  sorti. 
Le  système  agricole  pratiqué  en  Russie  et  qui  laisse  annuellement 
en  jachère  morte  25  millions  d'hectares,  qui  détruit  les  bois,  ne 
produit  pas  de  bétail  et  se  renferme  dans  un  nombre  très-restreint 
de  céréales,  est  un  système  qui,  peut-être,  finira  par  épuiser  un 
jour  le  sol  et  qui  certainement  est  incapable  d'améliorer  le  bien- 
être  d'une  population  qui  augmente  sans  cesse.  Aussi,  non-seule- 
ment la  petite  culture,  sur  laquelle  M.  Flerovsky  donne  dans  son 
livre  des  détails  vraiment  navrants,  mais  encore  la  grande  pro- 
priété foncière  a-t-elle  toutes  les  peines  du  monde  pour  subsister 
depuis  que  l'abolition  du  servage  Ta  privée  du  travail  gratuit.  Des 
capitaux  considérables  deviennent  de  plus  en  plus  nécessaires,  à 
mesure  que  la  population  augmente  ;  et  ces  capitaux,  Tindustrie 
seule  peut  les  créer.  De  là  cette  activité  industrielle  inusitée  qu'on 
remarque  dans  ces  derniers  temps  en  Russie.  Cette  crise  clobute 
par  une  véritable  fièvre  de  chemins  de  fer,  qui,  malgré  un  effroya- 
ble agiotage  et  des  abus  de  toute  nature,  sera  certainement  salu- 
taire pour  le  pays.  Les  voies  de  communication  étaient,  en  effet, 
ce  qui  manquait  le  plus  à  la  Russie  ;  et  sans  elles  aucune  sécurité 
dans  les  entreprises,  et  par  conséquent  ni  agriculture  ni  commerce 
possible.   En  peu  de  temps,   en  quatre  ou  cinq  ans,  le  pays  s^'est 
trouvé  en  possession  d'un  réseau  relativement  considérable  de 
voies  ferrées,  les  principales  villes  ont  été  reliées  entre  elles,  et 
depuis  la  Baltique  jusqu'à  la  mer  Noire  la  communication  est  de- 
venue praticable;  mais,  pour  construire  ces  lignes  de  plusieurs 
milliers  de  kilomètres  ,  pour  bâtir  les  maisons  qu'elles  exigent, 
pour  avoir  cette  quantité  énorme  de  machines,  de  voitures,  d'ap- 
pareils de  toute  espèce^,  nécessaire  à  la  circulation,  il  faut  des  usi- 
nes, il  faut  des  fabriques  de  toute  sorte,  il  faut  surtout  des  hom- 
mes qui  travaillent  constamment,  qui  abandonnent  leurs  champs 
pour  se  vouer  exclusivement  à  une  industrie  dont  l'extension  s'ef- 
fectue avec  une  prodigieuse  rapidité.  Eh  bien,  les  hommes  et  les 
choses  arrivent  comme  par  enchantement.  Bon  nombre  de  paysans 
désertent  les  campagnes,  et  se  lancent  dans  la  vie  aventureuse  du 
prolétaire,  des  fabriques  se  fondent.,  les  capitaux  jadis  enfouis 
dans  des  coffres-forts  sortent  de  terre  à  la  vue  des  horizons  éco- 
nomiques nouveaux  qu'on  a  découverts  tout  à  coup.  Si  l'on  demande 
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à  tons  ces  travailleurs  qui  n'hésitent  pas  k  changer  brusquement 
leur  condition  sociale ,  à  tous  ces  grands  propriétaires  fonciers 
appartenant  à  la  plus  grande  noblesse  du  pays,  qui  sont  devenus 
des  constructeurs  de  chemins  de  fer,  à  tous  ces  marchands  qui 
lancent  leur  avoir  dans  des  spéculations  effrénées,  ils  vous  répon- 
dront les  uns  qu'ils  assurent  ainsi  avec  moins  de  peine  et  plus  faci- 
lement leur  existence,  et  les  autres  qu'ils  gagnent  rapidement 
d'énormes  fortunes. 

Quant  à  ce  qui  est  de  ces  derniers,  le  fait  n^est  malheureusement 
que  trop  certain  — je  dis  malheureusement,  car  une  accumulation 
aussi  inégale  des  richesses  n'a  jamais  été  qu'une  entrave  à  la 
marche  régulière  des  phénomènes  économiques  —  mais  est-il  bien 
vrai  que  le  prolétaire,  dont  le  sort  est  si  peu  assuré,  dont  le  bien- 
être  dépend  de  tant  de  conditions  éminemment  variables,  soit  plus 
heureux  que  le  plus  malheureux  des  cultivateurs  accablé  de  travail 
et  écrasé  d'impôts  ?  Pour  la  Russie,  et  pour  tous  les  pays  qui  se 
trouvent  dans  les  mêmes  conditions  que  la  Russie,  cela  n'est  pas 
douteux.  Partout  où  Tindustrie  débute  sous  l'influence  d'une  pres- 
sante nécessité  sociale  et  où,  par  conséquent,  elle  peut  s'étendre 
presque  indéfiniment  avant  de  rencontrer  la  concurrence,  partout 
où  la  production  est  loin  de  satisfaire  les  besoins  qui  naissent  de 
plus  en  plus  rapidement,  le  travail  ne  manque  pas,  et,  les  entre- 
prises industrielles  rapportant  beaucoup  avec  peu  de  risques,  le 
salaire  est  assuré.  Cela  veut-il  dire  qu'il  soit  élevé  et  que  le  sort 
du  prolétaire  russe  soit  digne  d'envie  ?  Nullement.  L'ouvrier  des 
fabriques  vit  comme  le  plus  malheureux  des  ouvriers  de  l'Europe 
occidentale  ne  voudrait  pas  vivre,  il  manque  généralement  des 
choses  qui,  en  Allemagne  ou  en  France,  seraient  considérées 
de  la  plus  absolue  nécessité,  il  se  nourrit  mal,  se  place  dans  leâ 
plus  déplorables  conditions  hygiéniques  et  meurt  avec  une  ef- 
frayante facilité  1.  Mais  ici  il  ne  peut  être  question  de  valeurs  ab- 
solues, on  ne  doit  cou  sidérer  que  les  situations  relatives;  car  ce 
qui  constitue  le  bien-être,  ce  n'est  pas  la  quantité  d'argent  dont 
on  dispose,  c'est  la  possibilité  de  contenter  tous  ses  besoins,  et  le 
sauvage  d'Amérique,  qui  se  nourrit  de  racines  et  de  fruits  et  ha- 
bite de  misérables  huttes  à  peine  capables  de  l'abriter  contre  les 
intempéries,  peut  être  plus  heureux  que  le  plus  riche  ouvrier  de 

'  La  mortalité  moyenne  parmi  les  ouvriers  des  difr<?rentes  industries  Pét  de  1  sur  24.  Elle 
atteint  dans  certniri*??!  localités  le  rhillre  dp  1  sur  19. 
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nos  pays  civilisés.  Si  l'ouvrier  de  l'Occident  est  plus  riche,  si  son 
salaire  est  plus  élevé,  il  a  aussi  plus  de  besoins,  plus  de  soucis,  et 
les  privations  physiques  l'atteignent  davantage.  Je  ne  voudrais  pas 
pourtant  qu'ion  se  méprît  sur  le  sens  de  ma  pensée  et  qu'on  m'ac- 
cusât d'un  optimisme  que  rien  ne  pourrait  justitier  ici.  Le  prolé- 
taire russe  est  dans  une  situation  misérable,  cela  n'est  pas  dou- 
teux, mais  bien  moins  parce  qu'il  n'a  pas  ce  qu'il  désire  que  parce 
qu'il  ne  comprend  pas  qu'il  peut  désirer  plus  qu'il  n'a.  A  ce  point 
de  vue  il  est  moins  misérable  que  le  paysan  russe  qui  se  contente 
de  moins  encore  et  végète  dans  un  état  barbare  dont  on  ne  voit 
pas  d'issue. 

Ceux  qui  veulent  le  régime  exclusif  du  travail  agricole  en 
Russie,  ne  prennent  pas  garde  à  une  chose  :  c'est  que  la  civilisation 
est  incompatible  avec  l'immobihté,  et  que  la  population  agricole, 
même  là  où  de  violents  cataclysmes  sociaux  sont  venus  secouer  sa 
torpeur,  et  à  plus  forte  raison  dans  un  pays  où  les  localités  habi- 
tées sont  séparées  par  d'énormes  distances,  est  essentiellement 
inapte  à  l'initiative  et  ne  peut  que  suivre  le  mouvement  qu'elle  re- 
çoit du  dehors.  Vivre,  dans  le  sens  physiologique  du  mot,  ne  suffit 
pas  à  une  société;  il  faut  encore  qu'elle  progresse^  qu'elle  se  déve- 
loppe intellectuellement  et  moralement  sous  peine  de  périr  de  con- 
somption comme  la  plupart  des  sociétés  de  l'extrême  Orient  ;  et  le 
premier  symptôme  de  ce  progrès  et  de  ce  développement  c'est 
l'apparition  de  besoins  nouveaux  que  l'agriculture  seule,  quelque 
prospère  qu'elle  soit,  ne  peut  ni  faire  naître,  ni  contenter.  On  est 
à  chaque  instant  frappé  de  cette  vérité  en  parcourant  les  vastes 
sohtudes  de  la  Russie.  Partout  où  l'on  voit  un  village  mieux  bâti 
qne  les  autres,  rappelant,  ne  fût-ce  que  de  très-loin,  les  traits  de 
la  civilisation  moderne,  on  est  sûr  de  se  trouver  dans  une  localité 
industrielle  ou  voisine  d'un  centre  industriel.  Les  communes  qui 
s'occupent  exclusivement  d'agriculture  nous  présentent  au  con- 
traire le  plus  triste  spectacle  :  les  hommes  y  vivent  dans  la  plus 
profonde  ignorance  et  dans  le  plus  grand  dénuement,  môme  les 
rares  privilégiés  qui  sont  arrivés  à  amasser  des  fortunes  relative^ 
ment  considérables  ;  les  capitaux  ne  s'y  multiplient  pas  et  se  con-' 
somment  sur  place,  faute  de  pouvoir  circuler,  ce  qui  constitue, 
comme  on  sait,  la  i)lus  désavantageuse  de  toutes  les  condjtÏQU^ 
pour  la  prospérité  d'un  pays. 

De  quelque  côté  qu'on  envisage  la  situation,  à  quelque  point  de 
vue  qu'on  se  place,  on  n'aperçoit  qu'une  seule  solution  ri^iturçUç, 
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celle  qu'on  retrouve  dans  riiistoiro  de  tous  les  peuples  et  à  lar 
quelle  la  Ilussie  n^ëcliappe  pas  iion  plus,  je  veux  parler  du  déve- 
loppement  de  l'industrie  manufacturière.  Aujourd'hui  la  Russie  est 
tout  entière  à  sa  passion  des  chemins  de  fer,  demain  elle  se  lancera 
avec  la  même  ardeur  dans  d'autres  entreprises,  jusqu'à  ce  qu'elle 
arrive  à  équilibrer  ses  forces  productives  et  à  créer  un  stimu- 
lant capable  de  tit'er  les  populations  des  campagnes  de  ce  sommeil 
léthargique  dans  lequel  elles  sont  plongées  depuis  des  siècles.  Dans 
cette  voie,  rien  ne  peut  pluG  l'arrêter;  les  mesures  que  les  défen- 
seurs de  l'agriculture  conseillent  à  l'effet  d'éviter  le  prolétariat  ne 
feront  que  contribuer  à  hâter  le  mouvement  industriel,  et  produi- 
ront le  contraire  de  ce  que  Ton  attend. 

Supposez,  en  effet,  un  instant  que  l'impôt  individuel,  si  lourd 
pour  les  classes  pauvres,  soit  remplacé  par  l'impôt  progressif  (et 
ce  projet  paraît  être  dans  ce  moment-ci  à  l'étude);  supposez 
de  plus,  ce  qui  est  plus  difficile,  que  le  budget  soit  considérable- 
ment réduit  et  par  conséquent  les  contributions  considérablement 
diminuées,  qu'arrivera-t-il?  La  classe  agricole  en  profitera  d'a- 
bord, cela  est  vrai,  cette  classe  étant  actuellement  de  beaucoup  la 
plus  nombreuse  ;  elle  vivra  plus  heureuse,  parce  qu'elle  contentera 
plus  facilement  ses  besoins  présents,  elle  fera  même  des  épargnes; 
mais,  ces  épargnes,  elle  les  enfouira  dans  la  terre,  comme  je  l'ai  vu 
faire  souvent  aux  paj^sans  enrichis.  D'un  autre  côté,  l'industrie,  qui 
souffre  autant  si  ce  n'est  plus  que  l'agriculture  du  régime  financier 
en  vigueur,  prendra  plus  librement  son  essor;  elle  attirera  vers 
elle,  bien  plus  qu'elle  ne  fait  maintenant,  la  partie  intelligente  et 
active  des  masses  populaires,  en  lui  offrant  la  perspective  d'un 
gain  facile;  et,  tout  en  créant  ainsi  sur  une  vaste  échelle  le  prolé- 
tariat et  plus  tard  peut-être,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné, 
le  paupérisme  sous  sa  forme  civihsée,  s'il  est  permis  de  s'exprimer 
ainsi  pour  distinguer  la  pauvreté  des  classes  ouvrières  dans  un 
pays  riche  de  la  misère  des  peuples  barbares,  elle  augmentera 
dans  une  proportion  énorme  le  bien-être  intellectuel  et  ëcono- 
jnique  de  tous. 

Je  mets  ici  à  dessein  ce  mot  peiU-élre.  Au  moment  où  le  prolé- 
tariat russe,  parcourant  les  phases  qu'il  a  parcourues  dans  l'Occi- 
dent, commencera  à  devenir  une  entrave  au  progrès,  le  socialisme 
aura  atteint  le  but  qu'il  poursuit,  en  apportant  un  remède  elïicace 
contre  l'inégale  répartition  des  richesses.  Nous  ne  pouvons  pas 
pï^évoir  quel  sera  ce  r^.mède,  aucune  des  théories  existantes  ne 
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réunissant  les  conditions  que  la  science  exige;  mais  nul  doute  que 
le  salariat,  cette  dernière  forme  de  la  contrainte  ne  soit  destiné  à 
disparaître  des  institutions  de  l'avenir  comme  Tesclavage  et  le 
servage  ont  disparu  des  institutions  du  passé.  La  Russie^,  arrivant 
la  dernière,  parmi  les  nations  européennes,  aux  formes  philoso- 
phiques, politiques  et  sociales  nouvelles  <^ne  l'Europe  cherche  pour 
réaliser  les  idées  de  la  première  Révolution ,  dans  l'ordre  écono- 
mique comme  dans  Tordre  intellectuel,  n^aura  qu'à  profiter  de 
l'expérience  acquise  pour  éviter  les  mécomptes,  les  luttes  terribles, 
les  violentes  secousses  ;  c^est  là  un  avantage  qui ,  aux  yeux  du 
sociologiste  compense  largement  ce  que  sa  situation  actuelle  a  de 
désolant. 

Sans  doute  les  choses  ne  se  passeront  pas  aussi  simplement  que 
je  viens  de  l'indiquer.  Les  prolétaires  russes,  quoique  plus  heureux 
que  leurs  frères  de  TOccident,  souffriront  avant  d^arriver  à  ce  bien- 
être  auquel  tous  les  hommes  ont  droit  dans  un  pays  civilisé,  et  il  est 
permis  de  se  demander  s^il  n'y  a  pas,  indépendamment,  une  solution 
du  problème  économique,  et  s^il  n'est  pas  du  devoir  du  penseur  delà 
chercher.  A  cette  question,  la  réponse  est  simple  :  nous  ne  pouvons, 
lorsque  nous  voulons  rester  dans  les  limites  de  la  science  exacte, 
juger  de  l'avenir  que  par  le  présent  et  le  passé;  et  le  présent  comme 
le  passé  nous  montrent  avec  une  entière  évidence  que  les  systèmes 
qu'on  imagine  dans  le  silence  du  cabinet,  ne  peuvent  rien 
améliorer,  rien  modifier  dans  l'ordre  social;  ils  nous  montrent  eU'- 
core  que  dans  les  mêmes  conditions  les  mêmes  phénomènes  se  re- 
produisent invariablement,  et  qu'aucun  des  éléments  qui  ont  pro- 
duit et  qui  produisent  le  prolétariat  ne  sont  changés  en  Russie.  A 
ceux  qui  seraient  tentés  de  désespérer,  je  répondrai  que  le  prolé- 
tariat, quelque  contradictoire  qu'il  soit  avec  Tidéal  que  nous  nous 
formons  de  la  société  civihsée,  est  un  progrès,  presque  un  bien, 
lorsque  nous  le  comparons  à  ce  qui  l'a  par  tout  précédé  —  au  ser- 
vage. L'humanité  ne  passe  pas  sans  transition  du  mal  au  bien, 
cela  est  triste,  mais  cela  est  certain.  Sachons  comprendre  cette 
marche  et  la  rendre  régulière,  et  nous  aurons  fait  plus  pour  nos 
semblables  que  tous  les  systèmes  qui  promettent  beaucoup  et 
tiennent  peu. 

G.  Wyroupoff, 
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Notre  intention  étant  de  mettre  en  présence  les  origines  de  la 
morale,  du  droit  et  de  la  justice  telles  que  les  présente  la  biologie 
et  telles  que  les  comprend  le  dogme^  rappelons  que  ce  dernier 
suppose  dans  l'homme  quelque  chose  d'extra-naturel  et  de  divin, 
une  conscience  ayant  à  priori,  et  quelle  que  soit  la  race  ou  Tédu- 
cation,  la  notion  du  bien  et  du  mal,  une  raison  pourvue  de  la  notion 
des  rapports;  une  âme  enfln  possédant,  en  partie,  les  attributs  de 
la  divinité.  La  science,  au  contraire,  tient  la  psychologie  pour  un 
ensemble  de  faits  naturels,  qui  relèvent  du  domaine  scientifique  au 
même  titre  que  les  autres  faits  biologiques,  qui  ont  des  conditions 
positives  et  présentent  des  rapports  susceptibles  d'être  appréciés 
et  déterminés  sous  forme  de  lois.  Si  ces  croyances  ne  sont  pas  jus- 
tifiées à  tous  les  yeux,  on  doit  l'imputer  à  la  biologie,  qui  ne  peut 
aller  du  même  pas  que  la  physique  et  la  chimie,  empêchée  qu'elle 
est  par  l'extrême  complication  de  la  machine  humaine.  Faute  de 
bien  connaître  les  fonctions  mentales  de  l'organisme  individuel, 
la  biologie  est  disposée  à  attribuer  à  l'individu  des  actes  dont  il  n'a 
pas  l'initiative,  et  des  forces  qu'il  tient  de  l'organisme  social.  Une 
science  incomplète  tombe  ainsi  dans  l'erreur  du  dogme,  et  s'obstine 
à  chercher  dans  l'homme  une  quantité  de  forces  qu'il  faut  chercher 
dans  la  cité.  Cette  confusion  cesse  du  moment  où  la  famille,  le 
municipe  et  la  nation  sont  considérés  comme  des  êtres  vivants  et 
possédant  des  fonctions  déterminées.  On  cesse  de  chercher,  dans 
le  cerveau  de  l'individu,  des  initiatives  qu'il  est  impossible  d'y 
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trouver;  on  mesure  ce  que  Torganisation  de  la  famille,  de  la  com- 
mune et  de  la  nation  ajoute  aux  forces  humaines;  on  entrevoit  la 
cause  positive  de  l'agrandissement  continu  de  l'humanité;  on  saisit 
la  théorie  de  l'histoire  ;  on  se  rend  parfaitement  compte  des 
différences  affectives  et  intellectuelles  que  présentent  les  races 
humaines. 

Nul  doute  que  la  psychologie  de  Tavenir  n'étudie  Tâme  de  la 
famille,  de  la  commune  et  de  la  nation  avec  autant  de  soin  que 
Tâme  de  l'individu  ;  nul  doute  qu'elle  ne  fasse  de  grandes  décou- 
vertes et  de  grands  progrès  en  suivant  cette  voie;  nul  doute 
qu'elle  ne  jette  un  jour  tout  nouveau  sur  les  actes  affectifs  et  les 
actes  intellectuels  de  Thumanité.  Mais  un  pareil  travail,  outre  qu'il 
dépasse  nos  forces,  ne  saurait  trouver  place  dans  une  revue.  Il 
nous  suffira,  pour  appuyer  notre  thèse,  de  prendre  certaines  fonc- 
tions mentales,  de  les  étudier  dans  Tindividu,  et  de  les  suivre  dans 
la  famille,  le  municipe  et  la  cité  pour  en  apprécier  l'évolution 
naturelle. 

Choisissons  pour  exemple  l'égoïsme  qui  résume  les  affections 
individuelles.  L'observation  montre  qu'il  règne  sans  partage  chez 
tous  les  animaux  qui  vivent  isolément  et  ne  font  pas  partie  d'un 
organisme  social.  Si  la  faim  les  tourmente,  ils  dévorent  ceux  de  leur 
espèce  aussi  bien  que  ceux  des  espèces  étrangères,  ils  trouvent 
dans  la  douleur  qu'ils  produisent  une  sorte  de  satisfaction  brutale, 
souvent  même  ils  détruisent  pour  le  plaisir  de  détruire  et  d'em- 
pêcher un  bien-être  qui  n'est  pas  le  leur. 

L'homme  n'échappe  pas  à  cette  loi.  On  ne  peut  guère  l'observer 
hors  d'un  groupe  social;  mais  on  peut  constater  que  son  égoïsme 
diminue  toujours  à  mesure  que  s'accroît  l'organisme  collectif  dont 
il  fait  partie.  Le  sauvage  s'aime  avec  une  sorte  de  fureur;  ses  con- 
venances personnelles  sont  les  seules  qui  pèsent  sur  sa  volonté.  Il 
maltraite  sa  femme,  il  la  force  à  travailler  sans  trêve  ni  repos,  il 
se  fait  nourrir  par  elle  et  la  tue  quand  elle  devient  infirme  ;  il  mal- 
traite ses  enfants,  il  les  vend  au  besoin  pour  une  bouteille  d'eau- 
de-vie  ;  il  viole  ses  filles,  et,  tout  cela,  sans  éprouver  le  plus  léger 
remords.  Le  sauvage  de  la  famille  voisine  est  un  ennemi  naturel 
dont  il  cherche  à  se  défaire.  S'il  peut  le  surprendre  et  le  blesser,  il 
jouit  longuement  en  le  voyant  se  débattre  contre  la  mort;  il  le 
perce,  le  déchire  et  l'assomme  avec  une  véritable  volupté;  il  le 
rôtit  et  s'en  fait  un  excellent  repas.  Tels  sont  les  résultats  de  l'é- 
goïsme. Ils  sont,  en  puissance,  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes 
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voués  à  risolement  et  n'agissant  que  sous  l'impulsion  de  leurs  ins- 
tincts individuels.  Où  est^  en  pareille  circonstance,  cette  con- 
science que  le  dogme  considère  comme  inhérente  à  Tespèce 
humaine?  Pourquoi  ne  se  fait-elle  pas  sentir  au  sauvage  comme  à 
l'homme  civilisé?  Pourquoi  permet-elle  à  l'anthropophagie  de  se 
montrer  à  l'aurore  des  sociétés  humaines,  aussi  bien  chez  le  sau- 
vage préhistorique  que  chez  le  sauvage  actuel?  Pourquoi  ces  ré- 
sultats toujours  les  mêmes  en  dépit  des  races,  des  climats,  des 
temps  et  des  lieux?  Une  longue  analyse  n'est  pas  nécessaire  pour 
découvrir  la  raison  de  ces  faits.  Tout  organisme  lutte  pour  vivre  ; 
tout  animai  tire  sa  substance  des  êtres  organisés  ;  une  loi  naturelle 
le  force  à  tuer  ;  il  y  trouve  la  satisfaction  que  donne  Tapaisement 
d'iia  besoin  impérieux.  Ne  voyons-nous  pas  des  hommes  très- 
civilisés  chasser  avec  la  même  passion  que  leurs  chiens,  ou  pêcher 
avec  la  même  patience  qu'un  cormoran?  Si  l'homme  cultivé  trouve 
tant  de  plaisir  à  ces  hostilités,  pourquoi  s'étonner  que  la  brute 
isolée  fasse  de  même  ?  Elle  se  pose  en  face  de  la  nature  entière, 
elle  se  sent  à  l'état  de  guerre  avec  tout  ce  qui  l'environne,  elle  sup- 
prime tout  ce  qui  la  gène,  elle  mange  tout  ce  qui  concorde  avec 
son  appétit,  elle  s'empare  de  tout  ce  qui  est  à  sa  convenance.  Dans 
cette  lutte  constante  et  générale,  elle  n'a  aucune  raison  de  ména- 
ger ceux  de  son  espèce  plutôt  que  ceux  des  espèces  différentes. 
Le  sauvage  qui  mange  son  voisin  a  l'avantage  de  supprimer  un 
rival  de  pêche  et  de  chasse,  tout  en  se  donnant  un  repas  savou- 
reux; il  ne  peut  donc  que  s'applaudir  d'une  pareille  action.  Il 
s'estime  de  même  fort  heureux  de  tirer  un  bon  prix  de  l'enfant  qui 
est  à  sa  charge,  de  supprimer  sa  femme  vieille  et  infirme  pour  en 
prendre  une  autre  jeune  et  forte.  En  tout  ceci,  les  instincts,  qui  sont 
l'expression  mentale  des  conditions  d'existence  de  l'être  animé,  se 
résument  dans  l'égoïsme;  S'ils  étaient  autres  chez  l'animal  qui  vit 
à  l'état  d'individualisme,  s'ils  l'empêchaient  de  se  préférer  au  reste 
de  la  nature,  s'ils  l'incitaient  à  respecter  ses  concurrents,  ils  le 
conduiraient  vite  à  la  mort,  Egoïsme  et  individualisme  sont  donc 
nécessairement  corrélatifs;  ils  sont  l'expression  d'une  loi  bio- 
logique s'étendant  sur  tout  ce  qui  est  animé  au  sein  de  la 
nature. 

Reprenons  maintenant  cet  animal  que  l'isolement  voue  néces- 
sairement à  l'égoïsme  et  aux  actes  qui  en  résultent,  associons-le 
à  ceux  de  son  espèce,  faisons  qu'il  devienne  l'organe  d'un  être 
collectif,  souraettons-le  à  la  triple  loi  de  concours,  de  solidarité  ^.\ 
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de  mutualité  qui  partout  caractérise  l'organisation,  aussitôt  chan- 
gent les  instincts  et  les  actes  qu^ils  commandent.  Dans  Torganisme 
social,  que  l'on  nomme  fourmilière,  on  aperçoit  des  êtres  qui  non- 
seulement  respectent  la  vie,  les  biens,  et  les  convenances  de  leurs 
semblables^,  mais  qui  semblent  consacrer  toutes  leurs  forces  à  l%ti- 
îité  d'autrui.  Si  un  danger  menace  la  république,  chacun  marche 
bravement  au  combat,  prêt  à  se  sacrifier  à  la  sûreté  générale.  Si 
les  <Bufs  et  les  larves  qui  sont  Tespoir  de  Favenir  sont  menacés 
de  mort,  chacun  s'empresse  et  sauve  les  fruits  d'amours  ano- 
nymes. Ici  l'égoïsme  a  fait  place  à  un  sentiment  contraire,  à  l'al- 
truisme qui  se  retrouve  dans  la  ruche  et  chez  les  animaux  q^iii 
vivent  à  l'état  social. 

Avant  d'étudier  les  différentes  formes  ou  degrés  de  l'altruisme, 
essayons  de  l'analyser  dans  son  ensemble  et  d'en  relever  les  con- 
ditions capitales.  Les  faits  prouvent,  en  premier  lieu,  qu'il  peut 
s'effacer  ou  dominer  dans  la  même  espèce  animale,  selon  que  les 
individus  qui  la  composent  s'isolent  ou  vivent  à  l'état  social  :  les 
faits  montrent  encore  que  hors  la  société  il  n'y  a  pas  altruisme* 
tandis  qu'il  se  montre  toujours  où  il  y  a  organisme  social.  Ici 
la  relation  de  cause  à  effet  est  péremptoire  et  ne  saurait  étrô 
niée. 

Comme  fait  psychologique,  l'altruisme  est  un  sentiment  qui  rend 
l'individu  participant  au  plaisir  et  à  la  souffrance  d'autrui,  qui 
rend  communs  les  biens  et  les  maux,  qui  fait  frémir  dans  la  chair 
du  voisin,  sentir  dans  sa  cervelle,  aimer  dans  son  cœur  et  vivre 
dans  sa  vie.  Loin  de  s'étonner  d'un  pareil  état  mental,  il  suffit  de 
songer  aux  lois  de  concours,  de  solidarité  et  de  mutualité  qui  pré- 
sident à  l'existence  de  l'organisme  social  ou  autre,  pour  se  Gon^ 
vaincre  qu'il  n'en  saurait  être  autrement.  L'altruisme,  en  effet, 
n'est  que  la  solidarité  et  la  mutualité  dans  les  affections  ;  c'est,  eu 
égard  à  l'organisme  social,  exactement  ce  qui  se  passe  dans  l'or- 
ganisme individuel  lorsque  le  corps  tout  entier  pâtit  d'une  névral- 
gie faciale  ou  s'exalte  par  un  sentiment  de  fanatisme.  De  même 
que  la  fièvre,  exprimant  la  solidarité  inflammatoire  dans  un  homme, 
se  limite  à  celui-ci,  sauf  le  cas  de  contagion  et  d'épidémie,  de 
même  l'altruisme  ne  dépasse  pas  l'organisme  social  dont  il  affecte 
les  organes,  et  se  transforme  en  égoïsme  en  présence  des  autres 
Sociétés.  Telle  famille  unie  par  la  plus  vive  tendresse  peut  se  mon- 
trer cruelle  pour  une  autre  famille;  telle  commune  peut  être  pro- 
fondément hostile  à  une  autre  commune  ;  telle  nation  peut  détestei;' 
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une  autre  nation.  On  connaît  les  combats  que  se  livrent  les  ruches, 
les  fourmilières  et  les  peuples  ;  on  connaît  l'égoïsme  féroce  que 
manifestent  ces  êtres  collectifs,  qu'ils  soient  composés  d'hommes 
ou  d'insectes. 

Faut-il  insister  et  ajouter  encore  à  des  faits  qui  montrent  l'al- 
truisme comme  une  conséquence  nécessaire  de  Fétat  social?  Nous 
ne  le  pensons  pas  et  croyons  plus  utile  d'étudier  les  conditions  dé- 
terminantes de  cet  état  lui-même.  Ainsi  que  Ta  souvent  démontré 
H.  Littré,  l'action  sexuelle  se  retrouve  à  l'origine  de  toutes  les 
sociétés  et  caractérise  même  un  grand  nombre  d'entre  elles  d'une 
façon  exclusive. 

Quand  vient  la  saison  des  amours,  des  millions  d'oiseaux,  d'in- 
sectes et  de  mammifères  qui,  jusqu'à  ce  moment,  vivaient  à  l'état 
d'individualisme  et  d'égoïsme  se  recherchent ,  se  rapprochent, 
s'unissent  pour  vivre  à  l'état  de  socialisme  et  d'altruisme.  La  veille 
encore  ils  se  faisaient  une  guerre  acharnée  et  se  disputaient  la 
nourriture  que  les  frimas  rendaient  rare;  un  rayon  de  soleil  leur 
a  apporté  l'amour,  la  paix  et  le  concours.  Les  voilà  qui  lissent 
leurs  plumes,  qui  se  caressent,  qui  trouvent  des  mélodies  pour  se 
dire  leur  tendresse.  A  peine  leur  existence  est-elle  devenue  soli- 
daire qu'une  sorte  d'intuition  leur  apprend  à  construire  un  nid,  à 
«lever  des  petits,  à  veiller  sur  la  couvée,  à  employer  mille  ruses 
pour  en  assurer  la  sécurité,  à  sacrifier  leur  vie,  au  besoin,  pour 
sauver  les  fruits  de  leurs  amours.  Mais,  les  petits  ayant  pris  leur 
volée  et  se  trouvant  en  état  de  pourvoir  à  leur  subsistance,  les  pa- 
rents ne  les  connaissent  plus.  L'organisme  social  se  dissout  quand 
l'action  reproductrice  a  fait  son  œuvre;  père,  mère  et  enfants 
retombent  dans  l'état  d'isolement  et  d'égoïsme,  ils  se  traitent 
en  ennemis,  ils  abandonnent  le  nid  construit  avec  tant  de  soUi- 
citade. 

Chez  les  fourmis  et  les  abeilles,  dont  les  citoyens  valides  sont 
dépourvus  de  sexe,  on  serait  tenté,  à  première  vue,  de  considérer 
comme  accessoire  l'action  reproductrice,  en  ce  qui  concerne  la 
formation  de  la  république  ;  mais  enlevez  la  reine  de  la  ruche  ou 
les  œufs  de  la  fourmilière,  et  les  sociétés  tombent  en  dissolution. 
Les  citoyens  se  dispersent  et  vont  rejoindre  des  organismes  plus 
féconds.  Mais  c'est  surtout  chez  l'homme  qu'apparaît  l'action 
sexuelle  dans  la  formation  des  sociétés. 

La  famille,  en  effet,  est  la  première  à  provoquer  dans  tous  les 
lieux  et  dans  tous  les  temps  l'actioi}  çoUeçtivç.  C'est  elle  qui  a  miç- 
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•sion  de  briser  là  tyrannie  de  l'égoïsme,  d'enseigner  le  concours, 
d'apprendre  la  solidarité,  de  relier  dans  une  vie  commune  les  vies 
dissemblables  de  l'homme,  de  la  femme,  de  Tenfant  et  du  vieillard. 
L'égoïsme  lutte  avec  acharnement.  Longtemps  il  use  de  la  force 
pour  tenir  les  faibles  dans  l'esclavage  ;  mais  le  temps  vient  tou- 
jours où  l'amour  triomphe  de  la  violence,  où  la  beauté  qui  le  fait 
naître  devient  une  force  irrésistible.  Une  fécondité  indépendante 
des  saisons,  l'union  prolongée  des  sexes,  une  enfance  dont  la  dé- 
bihté  comprend  plusieurs  années  et  solKcite  une  protection  indé- 
finie, tout  cela  concourt  à  rendre  la  famille  permanente.  La  ten- 
dresse qui  se  prolonge  s'ancre  dans  l'âme  et  devient  habitude* 
l'agrément  de  vivre  dans  plusieurs  êtres  rend  l'isolement  odieux; 
aussi  l'homme  à  l'état  complet  d'individualisme  est-il  une  grande 
rareté.  Chaque  fois  qu'il  a  été  observé  dans  cette  situation,  son 
égoïsme  et  son  intelligence  ne  diflféraient  guère  de  ce  qui  s'observe 
chez  le  gorille  solitaire. 

Ce  n'est  pas  que  l'altruisme  purement  familial  soit  en  état  d'é- 
lever beaucoup  l'humanité  et  de  la  conduire  à  une  véritable  civili- 
sation; l'exemple  des  sauvages  prouve  assez  le  contraire;  mais 
'avec  l'organisme  social  que  représente  la  famille  et  avec  l'al- 
truisme restreint,  qui  en  est  la  condition,  naît  une  force  qui  par- 
tout et  toujours  se  pose  en  face  de  l'égoïsme  pour  lui  faire  équi- 
libre dans  l'âme.  Un  avocat  s'installe  dans  le  cœur  humain  et  plaide 
'constamment  la  cause  d'autrui.  Dès-lors  la  conscience  est  née. 
■Cette  fille  de  l'altruisme  représente  la  mutualité  de  notre  action  en 
autrui,  elle  est  l'action  d'autrui  en  nous ,  elle  est  l'œil  social  sur- 
veillant notre  conduite,  réprouvant  nos  actes  égoïstes  et  nous  in- 
fligeant l'expiation  du  remords  pour  le  mal  que  nous  avons 
fait. 

Dans  les  sociétés  élémentaires  et  à  jDeine  dégagées  des  tyran- 
nies de  l'égoïsme,  la  conscience  est  bie  n  faible  et  ne  peut  refréner 
l'action  perturbatrice  de  son  rival.  Elh  ;  est  impuissante  à  main- 
tenir la  santé  de  la  famille  au  même  ti  tre  que  le  système  nerveux 
est  impuissant  à  préserver  l'homme  d  es  tyrannies  de  l'estomac 
demandant  de  la  nourriture  jusqu'à  l'i  ndigestion,  ou  du  vin  jus- 
<ciu'à  l'ivresse,  de  l'appareil  sexuel  dem  andant  de  la  volupté  jus- 
qu'à l'épuisement,  et  de  l'oreille  deraa:  adant  de  l'harmonie  jusqu'à 
la  migraine.  Toujours  et  partout  la  poi  idération  entre  l'égoïsme  et 
l'altruisme  est  difficile,  bien  que  la  sa  nté  chez  l'individu,  et  l'or- 
ganisation chez  les  êtres  collectifs,  en    soient  le  prix. 
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Dans  tous  les  lieux  où  elle  se  produit,  la  conscience  est  la  com- 
paraison mentale  de  tous  les  instincts  égoïstes  et  de  tous  les  ins- 
tincts altruistes  ;  ayec  Taide  de  ces  derniers  elle  provoque  une 
ligue  contre  les  sentiments  qui  menacent  les  autres  de  destruction. 
Ce  n'est  pas  que  les  tyrans  soient  toujours  renversés;  et,  de  même 
que  certains  organismes  individuels  sont  opprimés  par  la  glou- 
tonnerie, l'ivrognerie  ou  le  désir,  de  même  la  famille  est  souvent 
opprimée  par  celui  qui  a  mission  de  la  protéger,  comme  la  com- 
mune est  opprimée  par  son  seigneur,  comme  la  nation  est  oppri- 
mée par  son  monarque.  La  conscience  est  loin  d'avoir  toujours 
cette  intuition  de  l'équilibre  qui  lui  a  été  attribuée  si  gratuitement. 
Dans  une  famille  où  l'homme  s'attribue  la  tyrannie,  il  se  peut  que 
la  conscience  de  la  femme  et  de  l'enfant  ne  proteste  pas.  Le  même 
fait  peut  se  reproduire  chez  les  membres  d'une  commune  et  d'une 
nation  opprimées.  Il  n'y  a  de  puissance  à  espérer  pour  la  con- 
science que  dans  les  lieux  où  se  produit  la  culture  intellectuelle,  et 
où  la  raison  prend  son  essor. 

L'idiot  et  l'être  inculte  ne  mesurent  pas  la  portée  de  leurs  actes, 
ils  ne  comprennent  guère  le  bien  et  le  mal  avec  les  aboutissants  et 
les  conséquences,  ils  échappent  à  la  conscience  par  l'incurie  et 
l'oubli.  C'est  tout  le  contraire  pour  l'être  intelligent.  Mieux  il  com- 
prend et  plus  il  sent  les  affinités  sociales,  plus  il  est  en  état  d'ap- 
précier la  conséquence  de  ses  actes,  plus  il  multiplie  les  motifs  de 
résister  à  ses  passions  égoïstes.  Un  échange  continuel  d'idées  avec 
ses  semblables  fait  qu'il  se  préoccupe  de  leur  approbation  ou  de 
leur  blâme.  Par  semblables  il  ne  faut  pas  comprendre  ici  tous  les 
êtres  humains,  mais  ceux  qui  sont  en  communion  d'idées  et  de  sen- 
timents, ceux  qui  font  partie  du  même  organisme  social.  L'Arabe 
qui  rentre  dans  sa  tribu  chargé  de  dépouilles  enlevées  au  voya- 
geur, s'applaudit  fort  de  ses  actes  et  se  trouve  glorifié  par  ses  con- 
citoyens, alors  que  ses  vols  et  ses  cruautés  excitent  l'indignation 
de  l'étranger. 

Ici  les  consciences  sont  loin  d'apprécier  le  même  acte  d'une 
façon  identique,  et  cela  parce  qu'elles  sont  enfermées,  comme  l'al- 
truisme, dans  les  limites  de  l'organisme  social.  Il  faut  en  conclure 
que,  si  l'altruisme  diffère,  dans  la  famille,  dans  la  tribu  et  dans  la 
nation,  la  conscience  présente  les  mêmes  différences  dans  ces  trois 
groupes  sociaux,  agrandissant  constamment  le  bien  et  restreignant 
constamment  le  mal,  a  mesure  qu'eUe  passe  de  l'organisme  infé- 
rieur à  l'organisme  supérieur.  Si  l'Arabe  appartenait  à  une  grande 
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nation,  sa  conscience  lui  dirait  qu'il  fait  le  mal  en  pillant  son  com- 
patriote de  la  tribu  voisine;  au  lieu  de  se  glorifier  de  sa  razia,  il 
en  serait  honteux. 

Chez  les  animaux  la  conscience  reste  élémentaire,  précisément 
parce  qu'elle  reste  dans  un  groupe  restreint  et  ne  dispose  ni  d'une 
intelligence  élevée,  ni  d^une  mémoire  persistante.  Il  nous  est  bien 
difficile  de  distinguer,  à  cet  égard,  ce  qui  se  passe  chez  l'insecte  ; 
mais  le  chien,  dont  la  vie  se  joint  à  celle  de  l'homme  dans  la  fa- 
mille et  même  dans  la  tribu,  nous  offre  un  meilleur  champ  d'ob- 
servation. Cest  merveihe  de  voir  cet  animal,  par  la  seule  puis- 
sance de  ses  instincts  altruistes,  résister  à  un  appétit  impérieux, 
garder  fidèlement  le  rôti,  comprendre  la  probité,  ressentir  la  honte 
de  ses  méfaits  et  l'approbation  de  ses  mérites.  On  prétend  à  tort 
que  la  crainte  du  châtiment  est  le  mobile  des  actes  que  nous  attri- 
buons à  la  conscience  :  la  preuve  qu'il  n'en  est  pas  ainsi,  c'est  que 
le  chien  vagabond  et  chargé  de  coups  pour  chaque  méfait,  n^en 
est  que  plus  rapace  et  voleur,  tandis  que  le  chien  de  la  famihe  se 
montre  consciencieux  en  proportion  des  bons  traitements  dont  il 
est  l'objet.  Quand  il  garde  les  biens  de  la  famille,  dont  il  se  consi- 
dère comme  le  membre,  quand  il  résiste  à  la  tentation  de  dévorer 
le  dîner  confié  à  sa  garde,  c'est  que  l'intérêt  égoïste  est  dominé 
dans  son  cœur  par  l'intérêt  d^autrui. 

Il  suffit  d'étudier  les  races  humaines  dont  Taction  sociale  n'a  pu 
dépasser  la  famille,  pour  y  constater  une  conscience  dépassant  à 
peine  celle  du  chien  domestique.  Un  altruisme  au  premier  degré 
ne  peut  réprimer  les  violences  de  Tégoïsme  qui;,  repoussant  le  con- 
cours et  la  solidarité,  détruit  les  principes  de  l'organisation.  Dans 
une  famille  qui  s'isole  et  traite  ses  voisines  en  ennemies,  la  langue 
se  compose  de  quelques  substantifs,  l'expression  abstraite  est  in- 
connue, les  idées  générales  ne  se  produisent  pas,  l'industrie  et  le 
commerce  n'ont  pas  de  raison  d'être,  tandis  que  la  sauvagerie  se 
maintient  nécessairement.  Cet  état  déplorable  ne  peut  se  modifier 
que  si  un  concours  de  circonstances  heureuses  et  l'action  lente  des 
générations  parviennent  à  rapprocher  les  familles  diverses  et  à 
les  unir  dans  un  organisme  supérieur. 

Si  nous  cherchons  quelles  forces  biologiques  président  à  la  for- 
mation de  cet  organisme,  nous  ne  trouvons  plus,  comme  dans  la 
famille,  l'action  prépondérante  de  la  sexuahté.  Il  se  peut  que  la 
répugnance  naissant  de  la  consanguinité  fasse  rechercher  des  al- 
liances étrangères  et  rapproche,  de  la  sorte,  les  membres  de  fa- 
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milles  diverses  ;  mais  on  ne  peut  se  dispenser  de  reconnaître  que, 
à  cette  cause  d'union,  se  joint  Tintérêt  d'une  défense  commune 
qui  rassemble  tant  d'animaux,  l'intérêt  d'une  industrie  naissante, 
enfin  l'intérêt  d'une  foule  d'aptitudes  qui  sont  en  puissance  chez 
le  sauvage,  et  ne  peuvent  prendre  leur  essor  que  dans  une  organi- 
sation supérieure.  Partout  et  toujours  la  vie  tend  vers  l'agrandis- 
sement et  s'en  procure  les  conditions,  lors  même  que  des  siècles 
lui  sont  nécessaires  pour  arriver  à  ses  fins.  Quoi  qu'il  en  soit  de 
la  formation  de  la  tribu,  elle  ne  met  pas  seulement  en  présence 
l'homme,  la  femme  et  l'enfant,  c'est-à-dire  le  fort  et  le  faible  ;  elle 
met  en  présence  les  chefs  de  famille  et  les  contraint  d'établir 
entre  eux  des  relations  d'altruisme  sur  le  pied  d'égalité.  Devant 
cette  puissance  rivale  l'égoïsme  est  obhgé  de  s'abstenir;  car, 
en  cédant  à  ses  instincts  de  violence  et  de  rapine,  il  ne  s'expose 
pas  seulement  à  la  répression  par  celui  qui  est  lésé,  il  est  réprimé 
par  tous  ceux  qu'il  menace  de  ses  désordres,  par  la  tribu  entière. 
Devant  une  telle  force  collective,  l'individualisme  n'a  pas  beau 
jeu;  aussi  le  voit-on  s'amoindrir  d'une  façon  constante  si  de  la 
tribu  on  passe  à  la  commune  et  à  la  cité,  qui  représentent  les  de- 
grés divers  du  même  organisme.  Une  fois  née,  la  force  sociale 
s'exerce  au  profit  des  faibles  et  les  protège  ;  elle  améliore  néces- 
sairement le  sort  de  la  femme  et  de  l'enfant,  qui  ne  peuvent  être 
lésés  ou  amoindris  sans  que  la  société  en  éprouve  du  dommage, 
attendu  que  tout  organisme  ressent  le  contre-coup  de  la  blessure 
infligée  à  l'un  de  ses  membres. 

Dans  la  tribu  où  l'égoïste  se  trouve  seul  en  présence  de  tous  et 
s'expose  à  une  répression  immédiate,  il  est  facile  de  comprendre 
les  accroissements  de  l'altruisme^  surtout  en  considérant  que  l'ac- 
tion collective  intervient  dans  l'attaque  et  la  défense,  dans  la  sé- 
curité, dans  la  culture,  dans  l'industrie,  dans  la  chasse,  dans  la 
pêche  et  dans  les  plaisirs.  La  vie  tout  entière  s'en  trouve,  à  la  fois, 
dominée  et  agrandie,  non  seulement  au  point  de  vue  organique, 
mais  encore  au  point  de  vue  affectif  et  intellectuel.  Des  rapports 
plus  nombreux  et  plus  variés  entre  les  hommes  amènent  une 
grande  variété  dans  les  moyens  d'expression  ou  de  manifestation. 
Le  langage  s'étend  et  se  précise,  il  adjoint  le  verbe  au  substantif, 
il  désigne  l'action  ou  l'état  aussi  bien  que  l'être,  il  donne  à  l'esprit 
la  formule  nécessaire  pour  passer  de  l'idée  particulière  à  l'idée 
générale,  de  ce  qui  est  concret  à  ce  qui  est  abstrait.  Tout  cela  reste 
élémentaire,  mais  l'âme  n'en  est  pas  moins  fort  agrandie.  L'ai- 
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truisme,  qui  pèse  davantage  sur  elle,  rend  la  conscience  déjà  puis- 
sante et  donne  un  sens  aux  mots  bien  et  mal  qai  représentent  dé- 
sormais non  ce  qui  profite  ou  nuit  à  l'égoïsme,  mais  ce  qui  profite 
ou  nuit  à  l^altruisme.  Le  bien  approuvé  et  favorisé  par  tous,  en  ce 
qu'il  est  leur  intérêt  collectif,  devient  pour  la  conscience  une  sa- 
tisfaction intime,  tandis  que  le  mal  partout  réprouvé  devient  une 
honte  et  une  douleur.  Il  en  résulte  des  habitudes  sociales  ou  des 
mœurs  dont  ne  peuvent  triompher  les  instincts  individuels. 

Mais  Tégoïsme^  impossible  à  Tindividu,  se  retranche  dans  la  fa- 
mille, et  Texpérience  montre  qu'au  sein  de  la  tribu  ou  municipe 
l'intérêt  familial  se  met  souvent  en  opposition  avec  Tintérêt  social 
et  lui  crée  de  grands  obstacles  sous  forme  de  faction.  L^exemple 
de  la  Corse  et  de  quelques  provinces  de  la  Turquie  d'Europe  montre 
assez  combien  Tégoïsme  de  famille,  quand  il  dépasse  certaines  li- 
mites, est  hostile  à  la  formation  du  municipe  et  à  la  civihsation. 
Quand  les  parents  sont  sohdaires,  au  point  de  méconnaître  les  pres- 
criptions de  la  conscience  sociale,  pour  n'écouter  que  les  prescrip- 
tions de  la  conscience  familiale,  on  s'imagine  bien  faire  en  épou- 
sant les  torts  de  son  frère,  et  l'on  commet  un  crime  pour  rester 
fidèle  à  la  voix  du  sang. 

La  tribu,  la  commune  et  le  municipe  ne  sont  pas  plus  exempts 
d'égoïsme  malsain  que  l'individu  et  la  famille.  C'est  ce  qui  rendré- 
fractaires  à  la  civilisation  l'Arabe  et  mille  peuplades  sauvages  qui, 
entièrement  absorbés  par  l'organisme  collectif  dont  ils  font  partie, 
sont  incapables  de  s'élever  jusqu'à  la  nation. 

De  même  que  l'égoïsme  inférieur  est  toujours  en  lutte  contre 
l'altruisme  supérieur,  de  même  ce  dernier  tend  à  refréner  inces- 
samment son  ennemi;  aussi  voit-on  la  nation,  quand  elle  parvient 
à  se  former,  contenir  l'égoïsme  municipal  dans  ses  limites  natu- 
relles, comme  est  contenu  l'égoïsme  familial  par  le  municipe  bien 
organisé,  comme  est  contenu  l'égoïsme  individuel  dans  la  véri- 
table famille.  On  comprend  vite  qu'il  n'en  saurait  être  autrement, 
si  on  réfléchit  qu'un  organisme  et  une  vie  supérieurs  ne  peuvent 
persister  qu'à  la  condition  de  maintenir  leurs  organes  et  leurs 
fonctions  dans  l'état  normal. 

Plus  on  étudie  l'altruisme  et  plus  on  s'émerveille  de  la  puissance 
biologique  dont  il  est  la  représentation.  Inconnu  à  la  plante,  il  naît 
avec  l'animal,  il  s'affirme  dans  la  reproduction  sous  forme  d'a- 
mour, il  fait  surgir  les  organismes  collectifs,  il  ramena  au  con- 
cours et  à  l'unité  des  milliers  de  vies,  créant  partout  da  .nouvelles 
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forces  sans  en  supprimer  aucune.  Il  est,  par  excellence,  un  prin- 
cipe d'ordre  et  d'harmonie.  La  preuve  qu'il  n'enlève  rien  aux  êtres 
placés  sous  sa  loi,  c'est  qu'il  ne  supprime  aucun  des  égoïsmes  et 
se  borne  à  leur  faire  équilibre. 

La  tribu,  tout  en  organisant  des  familles  supérieures  à  celles  qui 
yjvent  dans  l'isolement,  tout  en  donnant  un  accroissement  notable 
à  Taltruisme,  à  la  conscience  et  à  l'intelligence,  ne  peut  produire 
qu'une  civilisation  restreinte.  Les  peuplades  dont  Tégoïsme  n'est 
refréné  par  aucune  puissance  supérieure  sont  incessamment 
disposées  à  s'attaquer  et  à  se  détruire.  Beaucoup  succombent,  et 
les  plus  sages  se  fortifient.  Mais  les  hommes  ne  sauraient  s'entou- 
rer de  murs  et  de  palissades  sans  se  presser  les  uns  conti-e  les 
autres  et  sans  échapper  aux  habitudes  nomades.  Leur  altruisme 
s'en  trouve  augmenté.  Avec  la  maison  et  la  vie  sédentaire  naît 
Tindustrie.  Le  bien-être  joint  à  la  sécurité  accroît  la  population. 
Peu  à  peu  la  bourgade  se  transforme  en  cité  qui  essaime  et  s'en- 
toure de  colonies  gardant  sa  langue,  ses  arts  et  ses  mœurs.  Il  en 
résulte  comme  une  famille  de  cités,  et  l'on  voit  poindre  la  nation. 

Ici  l'altruisme  peut  englober  des  millions  d'hommes  et  prendre 
des  proportions  colossales.  La  conscience  qui  en  naît  ne  se  sent 
pas  seulement  obhgée  par  l'action  sociale  de  respecter  le  membre 
de  la  famille  ou  du  municipe,  elle  doit  respecter  le  concitoyen  quel 
jqu'ii  soit,  lors  même  qu'elle  ne  le  connaît  pas  et  n'entretient  avec 
lui  aucun  commerce  d'amitié.  Il  faut  à  l'homme  une  grande  cul- 
ture morale  pour  qu'il  s'élève  jusqu'à  l'altruisme  national.  Quan- 
tité de  races  sont  réfractaires  à  un  pareil  progrès,  soit  que  l'é- 
goïsme  municipal  ait  détruit  le  germe  de  toute  organisation  ulté- 
rieure, soit  que  les  dispositions  géographiques  aient  créé  un 
obstacle  insurmontable. 

La  nation  représente,  jusqu'à  ce  jour,  le  dernier  terme  de  l'or- 
ganisation sociale.  Il  en  naît  un  altruisme  qui  perd  en  intensité  ce 
qu'il  gagne  en  surface  et  qui  passe  volontiers  du  concitoyen  à  l'é- 
tranger, surtout  en  temps  de  paix.  Les  choses,  il  est  vrai,  changent 
en  temps  de  conflit  national.  L'égoïsme  social  s'exalte  contre  l'en- 
nemi, et,  sous  le  nom  de  patriotisme,  produit  de  grands  dévoue- 
ments individuels  en  même  temps  que  de  grandes  cruautés.  Voilà 
pourquoi  les  consciences  supérieures  sont  profondément  troublées 
par  la  guerre,  tandis  que  la  paix  les  ramène  à  une  bienveillance 
embrassant  l'humanité  entière. 

Pour  comprendre  les  conditions  biologiques  d'un  tel  progrès,  il 
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faut  considérer  les  agrandissements  que  Tétat  mental  de  Hiomme 
tire  de  Torganisme  nation.  Le  langage  y  reçoit  son  complément,  il 
sort  des  formes  naïves  et  puériles,  il  atteint  la  maturité,  il  donne 
à  la  pensée  humaine  une  précision  et  un  relief  qui  n'ont  pas  été 
toujours  appréciés  suffisamment.  L^idée,  en  effet,  quand  elle  naît 
de  Inobservation  pure,  comprend  tant  de  modes  divers,  qu'elle 
reste  forcément  vague  et  complexe.  Admettons  que  notre  seul 
moyen  de  concevoir  l'humanité  soit  de  nous  rappeler  tous  les 
membres  de  l'espèce  humaine  que  nous  avons  vus,  Tidée  que  nous 
en  aurons,  à  supposer  qu^elle  puisse  naître,  sera  forcément  vague 
et  complexe  ;  il  en  sera  de  même  des  idées  de  nombre  s'il  nous 
faut  les  rapporter  à  des  objets.  Mais  viennent  le  mot  humanité, 
viennent  les  cliiffres,  viennent  les  signes  phoniques  ou  graphi- 
ques, ils  seront  autant  de  formules  donnant  netteté  et  précision  à 
ce  qui  était  indéterminé.  Chaque  jour  la  science  utilise,  sous  des 
formes  nouvelles,  cette  puissance  représentative  du  signe,  et  par- 
vient ainsi  à  fixer  et  à  préciser  le  vague  et  Tindéterrainé.  La  com- 
binaison des  idées,  d'où  résulte  la  pensée,  est  également  bien 
faible  et  bien  peu  précise  quand  eUe  est  livrée  aux  seules  forces 
cérébrales;  mais,  quand  elle  est  guidée  et  soutenue  par  les  artifices 
du  langage,  quand  elle  dispose  des  agents  de  la  parole,  il  lui  vient 
des  puissances  nouveUes  et  presque  mystérieuses.  La  lettre,  le 
mot,  le  chiiïre,  la  figure  de  géométrie,  etc.,  le  verbe  sous  toutes 
ses  formes  transforment  Tétat  mental  de  Thomme,  et  rendent  son 
inteUigence  créatrice  en  la  conduisant  vers  la  conception  de  Tidéal 
et  de  l'absolu,  qui  ne  répondent  à  aucune  réalité  objective  et 
n'existent  que  mentalement.  L'idéal  aboutit  aux  dieux,  à  Dieu  et  à  la 
religion,  Tabsolu  aboutit  aux  rapports  nécessaires  et  métaphy- 
siques. 

Dans  un  organisme  social  où  fermentent  de  pareils  moyens 
d'action,  la  conscience  dépasse  ses  frontières  organiques  et  vise  à 
l'universel.  Ce  qui  profite  à  Tindividu^  à  la  famille,  à  la  commune, 
à  la  nation  et  à  l'humanité  tout  entière,  se  condense  dans  une  for- 
mule unique  et  se  nomme  le  bien  ;  ce  qui  nuit  aux  mêmes  orga- 
nismes se  nomme  le  mai.  Les  deux  termes  antinomiques,  s'ils  sont 
rapprochés  de  l'idéal  divin,  ne  se  rapportent  plus  directement  à 
l'humanité,  ils  changent  de  signification  et  désignent  l'obéissance 
ou  la  résistance  aux  volontés  de  Dieu,  au  point  qu'il  peut  devenir 
méritoire  de  tuer  et  de  dépouiller,  tandis  que  épargner  deviendra 
un  crime.  Dans  plusieurs  passages  de  la  Bible  on  voit  que  l'Éternel 
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ordonne  l'extermination  de  populations  entières  et  punit  sévère- 
ment ceux  qui,  par  humanité,  n'exécutent  pas  strictement  ses  or- 
dres. Dans  des  temps  plus  voisins  de  nous,  n'a-t-on  pas  vu 
l^'inquisition  considérer  comme  méritoire  l'action  de  brûler  des 
milliers  de  malheureux  et  la  catholicité  tout  entière  partager  cette 
manière  de  voir? 

De  tels  exemples  montrent  très-bien  pourquoi  il  y  a  deux  sortes 
de  théories  concernant  le  bien  et  le  mal,  autrement  dit  deux  mo- 
rales. L^une  vient  du  dogme^  procède  de  l'idéal  divin  et  donne  à 
l'homme  une  règle  de  conduite  qu'il  doit  suivre  sans  la  discuter  ; 
l'autre  vient  de  la  science  étudiant  Thomme  sous  ses  organisations 
diverses,  prescrivant  tout  ce  qui  agrandit  l'espèce  humaine,  inter- 
disant tout  ce  qui  Tamoindrit.  Un  premier  tort  des  morales  reli- 
gieuses est  de  différer  entre  elles,  un  second  tort  est  de  produire 
la  décadence  et  la  corruption  dans  tous  les  lieux  où  elles  domi- 
nent. Rome,  Constantinople,  Bénarès,  sont  les  villes  les  plus 
corrompues  et  les  plus  misérables  du  monde.  Les  populations  dont 
les  lois  et  les  mœurs  sont  dominées  par  la  religion,  présentent 
toutes^  ou  à  peu  près,  le  môme  spectacle,  tandis  que  l'activité,  la 
richesse  et  la  grandeur  reviennent  aux  races  qui  se  donnent  à  la 
morale  positive.  Celle-ci  a  l'avantage  d'être  seule  universelle  ;  car 
elle  ne  prescrit  pas  seulement  la  bienveillance  pour  les  hommes 
d'une  même  communion  ou  d'une  même  nationalité,  elle  étend 
l'altruisme  à  l'humanité  entière.  Un  autre  avantage  est  de  ne.  pas 
faire  connaître  le  bien  et  la  conduite  à  tenir  par  simple  révélation, 
mais  d'enseigner  la  morale  par  voie  de  démonstration  et  d'aban- 
donner l'application  à  la  liberté.  Chaque  homme,  en  devenant  le 
maître  de  ses  actes,  devient  responsable  dans  les  mêmes  propor- 
tions, et  il  tire  de  la  liberté  autant  que  de  la  connaissance,  les 
qualités  de  l'être  moral.  Sa  volonté  grandit  sous  Tinfluence  de  sa 
raison;  il  acquiert  peu  à  peu  l'énergie  et  la  prudence  qui  caracté- 
risent le  citoyen. 

Un  être  qui  connaît  le  bien  et  le  mal,  un  être  libre,  un  être  mo- 
ral, en  un  mot,  ne  saurait  se  maintenir  en  face  de  la  puissance 
colossale  que  réprésente  la  nation,  si  la  loi  du  bien  ne  fait  pas  la 
part  qui  revient  à  l'égoïsme  et  la  part  qui  revient  à  l'altruisme,  si 
elle  n'indique  pas  le  droit  et  le  devoir.  A  peine  sortis  de  la  con- 
science, ces  deux  termes  deviennent  des  faits  sociaux  qui  ne  peu- 
vent être  laissés,  comme  le  bien  et  le  mal,  à  la  seule  disposition 
des  individus,  attendu  que  dans  les  rapports  sociaux  il  y  a  autant 
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de  juges  que  d'intéressés.  L'égoïsme,  toujours  prépondérant  chez 
Thomme,  fait  que  chacun,  individu,  famille  ou  cité,  est  disposé  à 
grossir  ses  droits  et  à  diminuer  ses  devoirs.  L'exemple  des  privi- 
lèges monarchiques,  théocratiques ,  oligarchiques  et  démagogi- 
ques le  prouve  de  reste.  Il  faut  donc,  pour  maintenir  la  prospérité 
de  tous,  qu'une  de  ces  puissances  impersonnelles  qui  ont  la  vertu 
de  rallier  Tassentiment  général,  comme  la  science,  par  exemple, 
se  charge  de  délimiter  le  droit  et  le  devoir,  puis  de  maintenir 
entre  eux  Téquilibre  qui  caractérise  la  justice.  Une  fois  formulée 
dans  l'intelligence  avec  le  droit  et  le  devoir,  la  justice  devient  le 
terme  suprême  de  tous  les  équilibres  biologiques,  elle  est  le  prin- 
cipe de  toute  force  sociale,  elle  est  Tagent  de  toute  prospérité. 
Aussi  l'amour  des  individus  et  des  peuples  ne  saurait  lui  manquer. 
Chacun  trouve  avantage  et  sécurité  à  voir  la  puissance  sociale 
assurer  au  plus  faible  comme  au  plus  fort  les  conditions  de  la  vie 
et  de  la  liberté. 

Pour  comprendre  qu'une  puissance  si  bienfaisante  soit  si  sou- 
vent invoquée  en  vain,  il  faut  se  souvenir  que  le  droit  et  le  devoir 
dont  elle  est  le  rapport,  n'ont  été  encore  ni  définis,  ni  analysés, 
privés  qu'ils  sont  par  les  dogmes  de  base  positive.  Quand  l'étude 
des  conditions  de  la  vie  individuelle  aura  fourni  la  nomenclature 
des  droits,  quand  la  nomenclature  des  devoirs  sera  fournie  par  les 
conditions  de  la  vie  collective,  quand  la  mutualité  aura  été  intro- 
duite entre  les  deux  termes,  Taction  sociale  pourra  demander  à 
chacun  autant  qu'il  reçoit  et  lui  rendre  autant  qu'il  donne  ;  la  répa- 
ration sera  proportionnée  à  l'offense  et  Tindemnité  au  dommage. 
On  ne  verra  plus  l'organe  de  la  justice,  après  avoir  emprisonné  un 
innocent,  l'avoir  soumis  aux  tortures  du  secret  et  des  interroga- 
toires, le  renvoj^er  chez  lui  sans  indemnité,  sans  réparation  d'hon- 
neur, sans  une  simple  excuse,  exactement  comme  s'il  n'avait  point 
de  droits  et  comme  si  la  justice  était  sans  devoirs. 

Hors  de  la  société,  la  pondération  des  instincts  égoïstes  et  al- 
truistes est  forcément  très-incomplète,  attendu  que  la  violence, 
dominant  le  droit  et  le  devoir,  enlève  toute  raison  d'être  à  la  jus- 
tice. Cette  fleur  de  l'humanité  exige  le  sol  de  la  nation,  une  culture 
mentale  très-perfectionnée  et  l'atmosphère  de  la  liberté  ;  jamais 
on  ne  la  voit  s'épanouir  à  l'ombre  du  despotisme,  le  souffle  de 
la  révélation  la  dessèche ^  les  effluves  du  fanatisme  lui  sont 
mortels. 

Le  lecteur  qui  a  bien  voulu  qous  suivre  dans  cette  étude  a  dû  se 
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convaincre,  par  les  faits,  que  l'homme,  sans  modifler  profondé- 
ment sa  structure,  obtient  des  aptitudes  très-différentes,  selon 
qu'il  appartient  à  la  vie  individuelle  ou  collective,  selon  que  son 
évolution  biologique  s'arrête  à  la  famille,  à  la  tribu  ou  à  la 
nation. 

Chacun  de  ces  organismes  donne  à  l'individu  des  forces  nou- 
velles, le  façonne  avec  Taide  des  générations,  et  le  prépare  à  une 
organisation  supérieure.  Dans  cette  marche  ascensionnelle  l'al- 
truisme va  toujours  grandissant  sans  détruire  l'égoïsme;  la  vie 
collective  va  toujours  grandissant  sans  amoindrir  la  vie  indivi- 
duelle, l'accroissement  du  premier' terme  n'ayant  d'autre  objet  que 
de  faire  équilibre  au  second.  Cet  équihbre  est  ce  que  poursuit  le 
progrès,  sans  y  atteindre  jamais;  c'est  l'objet  de  la  morale,  c'est 
l'objet  de  la  justice,  c'est  l'objet  de  la  sociologie.  Supposez  la  pon- 
dération entre  Tégoïsme  et  Tal  truisme  à  tous  les  étages  de  l'orga- 
nisation. Tordre  règne  aussitôt  en  même  temps  que  la  vertu.  Sup- 
posez la  pondération  entre  tous  les  droits  et  tous  les  devoirs,  vous 
êtes  en  plein  dans  le  règne  de  la  justice,  la  prospérité  politique  et 
la  prospérité  économique  sont  à  leur  apogée.  Mais,  pour  exécuter 
pareille  besogne,  le  pouvoir  suppose  le  savoir,  et  pas  un  homme 
ne  sait,  à  cette  heure,  l'action  de  la  famille,  de  la  commune  et  de 
la  nation,  pas  un  ne  se  doute  que  les  criminels  sont  les  égoïstes 
qui  ne  s'incorporent  pas  à  la  collectivité.  Cette  ignorance  fait  que 
l'homme  d'Etat  se  montre  impuissant  contre  le  crime,  et  que  l'his- 
torien est  impuissant  à  démontrer  les  conditions  de  l'arrêt  ou  du 
développement  de  certaines  races. 

Les  choses  iront  autrement  lorsque  la  science  positive,  après 
avoir  délimité  les  fonctions  de  la  famille,  du  municipe  et  de  la  na- 
tion, après  avoir  institué  la  morale  et  la  justice  naturelles,  se  ser- 
vira des  connaissances  acquises  pour  étudier  le  développement 
des  peuples.  On  comprendra  alors  combien  l'égoïsme  individuel 
rend  misérable  la  famille  en  voie  de  formation,  combien  l'égoïsme 
familial  apporte  d'orages  dans  le  municipe,  combien  l'égoïsme 
municipal  apporte  d'obstacles  à  la  formation  des  nations.  On  sau- 
ra de  même  pourquoi  le  trop  de  force  de  la  tribu  arrête  le  déve- 
loppement de  plusieurs  races  et  les  maintient  dans  la  barbarie, 
pourquoi  le  trop  de  force  de  la  cité  grecque  et  du  municipe  itahen 
ont  faussé  l'essor  de  la  Grèce  antique  et  de  l'Italie  du  moyen  âge. 
Si  l'égoïsme  des  groupes  inférieurs  nuit  à  la  formation  du  groupe 
supérieur,  l'égoïsme  de  ce  dernier  n'est  pas  moins  pernicieux 
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quand  il  porte  sur  ses  organes.  Quand  la  nation  abuse  de  sa  force 
pour  enlever  à  la  commune  et  à  la  famille  ce  qui  leur  revient  légi- 
timement, elle  fait  comme  un  cerveau  qui  refuserait  des  aliments 
à  l'estomac  ou  de  Tair  aux  poumons,  elle  se  prépare  la  défail- 
lance. 

La  biologie  sociale  pourrait  dire  encore  pourquoi  certains  orga- 
nismes qui  se  forment  chez  les  peuples  en  dehors  de  la  famille  et 
du.  municipe  sont  amenés  forcément  a  jouêr  le  fôle  dés  parasites 
et  des  vers  intestinaux;  pourquoi  les  communautés  d^hommes  et 
de  femmes  ont  absorbé  la  sève  de  l'Espagne,  de  l'Italie,  de  la 
Russie,  de  Tlnde,  etc.,  produisant  ainsi  des  langueurs  interrom- 
pues par  quelques  convulsions. 

Espérons  que  notre  ignorance  ne  doit  pas  durer  longtemps, 
désormais.  Six  mille  ans  de  dogme  n'ont  pu  ébaucher  la  sociologie, 
mais  elle  ne  saurait  tarder  à  surgir  sous  l'effort  de  la  science 
positive. 

D'  Clavel. 


ARISTOPHANE   ET   RABELAIS 


En  mettant  en  regard  Aristophane  et  Rabelais,  ces  deux 
grands  railleurs  de  leur  époque,  j^entends  faire  non  pas  une 
comparaison  littéraire  mais  une  comparaison  historique,  c^est-à- 
dire  que  je  veux  étudier  comment  leur  raillerie,  apphquée  pre- 
mièrement aux  choses  contemporaines,  se  comporte  secondaire- 
ment à  l'égard  du  passé  et  de  Tavenir.  Suivant  que  l'époque 
sera  une  époque  de  passé  ou  d'avenir^  le  railleur  se  rejettera 
vers  ce  qui  est  en  arrière  comme  le  tj-pe  vers  lequel  il  faut 
retourner,  ou  aspirera  à  ce  qui  est  en  avant  avec  une  espérance 
vague  mais  confiante.  Aristophane  et  Rabelais  (leur  renom  me 
dispense  de  faire  ressortir  leur  importance)  sont  excellents  pour 
représenter  une  pareille  situation.  Un  destin  tout  dififérent  attend 
la  société  où  Tun  et  Tautre  sont  placés.  Celle  d'Aristophane,  toute 
brillante  qu'elle  est  encore,  est  incurablement  malade;  une  déca- 
dence très  prochaine  va  s'en  emparer,  décadence  non  pas  momen- 
tanée et  transitoire,  mais  définitive  et  mortelle,  si  bien  qu'au  bout  de 
quelques  siècles,  il  n'en  restera  plus  que  d'immortels  souvenirs. 
Celle  de  Rabelais,  au  contraire,  toute  troublée  qu'elle  paraisse,  est 
pleine  de  vie  et  de  force  ;  aucune  décadence  ne  la  frappera  ;  loin 
de  là,  elle  se  saisira,  par  la  science  positive,  d'un  engin  puissant  qui. 
la  plaçant  au  nœud  même  des  révolutions  religieuses  et  politiques,  lui 
inspirera  la  vaste  et  féconde  vue  d'une  humanité  puissante  régis- 
sant sagement  le  globe  terrestre.  Tout  cela  est  inconscient  chez 
Aristophane  et  Rabelais;  mais  tout  cela  se  marquera  dans  ces  bouf- 
fonneries qui,  à  leur  temps,  furent  un  événement  social  aussi  bien 
qu'un  événement  littéraire.  Rabelais  aurait  pu  être  un  Aristophane, 
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c'est-à-dire  flageller  son  époque  en  rehaussant  le  passé  ;  cela  était 
facile,  car  le  xvi''  siècle  offre  toutes  les  prises  qu'on  voudra  à  la 
plus  véhémente  critique  ;  mais  la  grandeur  de  son  esprit  Ten  pré- 
serva. Aristophane  n^aurait  pu  être  un  Rabelais;  car  toute  vue 
d'avenir,  si  elle  avait  été  réelle,  aurait  été  une  vue  de  désespoir  ; 
et  nul  ne  pouvait  imaginer  combien  d'années  et  de  détours 
seraient  nécessaires  pour  que  la  société,  d'antique  devenant 
moyen  âge,  se  rassît  et  continuât  son  développement. 

Une  faut  pas  se  laisser  tromper  par  ce  mot  de  comédie  qui  dési- 
gne les  pièces  d'Aristophane.  Cette  comédie  antique  n'est  point  la 
nôtre.  On  n'y  trouve  ni  action,  ni  noeud,  ni  intrigue  ;  c'est  une 
suite  de  scènes  vives  et  pétillantes,  sans  autre  haison  que  la  criti- 
que, à  chaque  occurrence,  des  choses  et  des  hommes  politiques 
d'Athènes.  De  la  sorte,  elle  se  trouve  très  comparable  avec  l'œuvre 
de  Rabelais,  qui  groupe  autour  de  quelques  personnages  perma- 
nents, non  point  pour  le  théâtre  il  est  vrai,  des  récits  pleins  de 
malices  pénétrantes  et  de  vérités  hardies.  Tous  deux  ont  le  don  et 
le  goût  de  la  fantaisie.  Aristophane  met  en  scène  les  dieux,  les 
guêpes,  les  oiseaux,  les  nuées.  Rabelais  se  joue  avec  ses  géants, 
ses  diables  de  Papefiguière,  ses  Papimanes  et  sa  dive  bouteille. 
Aristophane,  en  sa  qualité  de  conservateur,  ne  paraît  pas  craindre 
la  ciguë,  mais  il  ne  manque  pas  de  courage,  et  il  met  sur  le  théâ- 
tre le  puissant  démagogue  Cléon.  Rabelais,  novateur,  craint  les 
fagots;  il  s'avance  jusqu'au  feu  exclusivement,  comme  il  le  dit; 
et  surtout  il  se  couvre  tant  qu'il  peut  derrière  cette  belle  idéalisa- 
tion de  la  royauté  d'alors,  Grandgousier,  Gargantua  et  Panta- 
gruel; d'aîheurs,  il  compte  sur  ses  bouffonneries,  pour  se  faire 
pardonner  ses  témérités. 

Il  y  a  encore  un  autre  côté,  et  c'est  un  méchant  côté,  par  lequel 
ils  se  ressemblent,  c'est  la  grossièreté  et  l'obscénité.  Pourtant  je 
fais  une  différence,  c'est  du  moins  ainsi  que  je  sens ,  et  je  trouve 
cela  plus  supportable  dans  Rabelais  que  dans  Aristophane.  Rabe- 
lais, c'est  un  livre  ;  on  le  tient  à  la  main ,  on  est  seul,  et  ses  gros 
mots  ne  sont  pas  articulés,  ne  viennent  pas  effarouclier  l'oreille, 
et  n'excitent  pas  le  dégoût  de  l'obscénité  en  commun.  Au  contraire, 
Aristophane,  c'est  un  théâtre  ;  un  immense  public  est  assemblé, 
les  femmes  y  sont,  les  gros  mots  tombent  sur  cette  foule  ;,  qui  rit 
et  ne  rougit  pas.  Il  y  a  déjà  longtemps  que  ce  cynisme  jjubhc  m'a 
tait  rabattre  de  l'opinion  trop  favorable  au  niveau  du  développe- 
ment hellénique.  Tout  se  tient  dans  les  choses  morales;  et  ii  ne  se 
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peut  qu'il  y  eût  beaucoup  de  délicatesse  dans  le  reste,  quand  il  y 
en  avait  si  peu  en  ceci.  Mon  observation  se  vérifie  immédiatement 
dans  le  xvi^  siècle,  qui  se  plaisait  tant  aux  obscénités  sur  le  théâ- 
tre, et  dans  les  livres,  et  qui  y  alliait  si  volontiers  la  violence,  la 
perfidie  et  la  cruauté.  On  n^oubliera  pas  non  plus  combien  étaient 
grandes  la  cruauté,  la  perfidie,  la  violence  au  iV*  siècle  avant  l'ère 
chrétienne,  au  temps  des  aristocraties  qui  écrasaient  les  démOci:*â- 
ties,  des  démocraties  qui  frappaient  les  aristocraties,  au  temps!  de 
Lysandre  dont  on  connaît  la  pratique  à  l'égard  des  serments,  au 
temps  de  toute  sorte  de  tyranneaux  qu'un  coup  de  violence  mettait 
en  possession  d'une  ville. 

C'est  à  répoque  des  trente  tyrans  ,  avant  eux  et  après  eux,  qu'a 
vécu  Aristophane  ;  il  est  l'ardent  défenseur  de  la  république;  et  seg 
comédies  sont  une  arme  politique  dont  il  se  sert ,  non  pour  la  dé- 
sorganiser, mais  pour  la  soutenir.  Comment  comprend-il  cette 
défense?  Pas  autrement,  qu^en  vantant  le  passé  et  en  recomman- 
dant le  retour  vers  ce  qui  fit  jadis  la  gloire  et  la  force  d'Athènes. 
Dans  cette  célèbre  satire  où  il  exposa  à  la  risée  dans  Socrate  toute 
la  philosophie  comme  téméraire^  immorale  et  désorganisatrice,  il 
introduit  deux  personnages,  le  Juste  et  l'Injuste,  représentant,  l'un 
les  anciennes  mœurs,  Tautre  les  nouvelles.  Us  plaident  l'un 
contre  l'autre,  et  le  .Juste  est  vaincu.  Voici  le  plaidoyer  du  Juste, 
«  Je  vais  dire  quelle  était  l'ancienne  éducation  aux  jours  floris- 
»  sants  où  j'enseignais  la  justice,  où  la  modestie  régnait  dans  les 
»  mœurs.  D'abord,  il  n'eût  pas  fallu  qu'un  enfant  fît  entendre  sa 
»  voix.  Les  jeunes  gens  d'un  même  quartier,  allant  chez  un  maître 
»  de  musique,  marchaient  ensemble  dans  les' rues,  nus  et  en  bon 
»  ordre,  la  neige  tombât-elle  comme  la  farine  d'un  tamis;  là  ils 
»  s'asseyaient  les  jambes  écartées,  et  on  leur  apprenait  ou  l'hj'mne  : 
«  Redoutable  Pallas,  destructrice  des  villes,  »  ou  «  Cri  retentissant 
»  au  loin;  »  ils  conservaient  la  grave  harmonie  des  vers  transmis 
»  par  les  aïeux.  Si  quelqu'un  s'avisait  de  faire  quelque  bouffonne- 
»  rie  ou  de  chanter  avec  les  inflexions  molles  et  recherchées,  in- 
y>  troduites  par  Phrynis,  il  était  frappé  et  châtié  comme  ennemi  des 
»  Muses.  Au  gymnase,  ils  devaient  être  assis  les  jambes  étendues, 
y>  pour  que  les  voisins  ne  vissent  rien  d'indécent....  On  ne  leur 
»  permettait  de  ne  manger  ni  raifort,  ni  l'aneth  réservé  aux  vieil- 
»  lards,  ni  céleri,  ni  poisson,  ni  grives;  ils  n'eussent  jamais  croisé 
»  les  jambes...  C'est  cette  éducation  qui  forma  les  guerriers  de 
»  Marathon  {Les  Nuées).  » 
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Dans  une  antre  pièce ,  sous  la  forme  burlesque  qui  lui  est  pro- 
pre, il  célèbre  l'attachement  des  femmes  aux  anciennes  coutumes. 
«  Je  vous  ferai  voir  combien  les  femmes  sont  plus  raisonnables 
»  que  nous.  D'abord  il  n'en  est  aucune  qui  ne  lave  la  laine  dans 
»  l'eau  chaude,  à  la  manière  antique;  on  ne  les  voit  point  essayer 
»  de  nouveautés.  Le  salut  d'Athènes  ne  serait-il  pas  assuré  si  elle 
»  agissait  de  même,  et  si  elle  ne  cherchait  pas  les  innovations  ? 
»  Elle  s'assoient  pour  faire  griller  les  morceaux  comme  autrefois  ; 
»  elles  portent  les  fardeaux  sur  leur  tête  comme  autrefois  ;  elles 
»  pétrissent  les  gâteaux  comme  autrefois  ;  elles  maltraitent  leurs 
»  maris  comme  autrefois;  elles  ont  chez  elles  des  amants  comme 
»  autrefois  ;  elles  fraudent  sur  les  dépenses  de  la  cuisine  comme 
»  autrefois;  elles  aiment  le  vin  pur  comme  autrefois;  elles  se  plai- 
»  sent  aux  ébats  voluptueux  comme  autrefois  [UAssemUée  des 
femmes).  » 

Je  mets  encore  ce  passage  sous  les  yeux  du  lecteur  :  «  Voici  le 
»  moment  d'éveiller  ton  esprit  fécond  en  ressources  et  ta  sollici- 
»  tude  pour  les  intérêts  du  peuple.  C'est  dans  l'intérêt  de  la  pros- 
»  périté  générale  qu'il  faut  déployer  cette  intelhgence  habile  qui 
»  assure  à  un  peuple  civilisé  toutes  les  jouissances  de  la  vie,  et  lui 
»  montre  ce  qu'il  est  capable  de  faire.  Voici  le  moment;  notre  ré- 
))  publique  a  besoin  d'un  plan  sagement  conçu  ;  mais  n'essaie  rien 
j>  qui  ait  déjà  été  pratiqué  ou  proposé;  car  tout  ce  qui  est  ancien  les 
»  ennuie  [L'Assemblée  des  femmes).  >■  Tout  ce  qui  est  ancien 
les  ennuie  !  Sans  doute,  si  le  nouveau,  l'innovation  apportait 
plus  de  grandeur  et  de  stabilité  à  la  répubhque,  Aristophane  n'y 
aurait  que  reprendre;  mais  loin  de  là,  tout  déchoit,  et  dans  son 
illusion  il  crie  :  Que  cherchez-vous,  insensés  !  le  remède  est  près 
de  vous;  revenez  aux  idées  et  aux  mœurs  des  aïeux. 

Tous  ceux  qui  sont  familiers  avec  l'histoire  grecque  de  ce  temps 
savent  que  les  principaux  d'Athènes  tenaient  en  très-petite  recom- 
mandation la  démocratie  de  leur  patrie,  et  qu'ils  inclinaient  vers  le 
gouvernement  aristocratique  et,  en  particulier,  vers  celui  do 
Sparte.  Il  est  de  fait  que  Sparte  triompha  de  sa  rivale  après  une 
longue  lutte  de  vingt-huit  ans,  et  qu'elle  régna  sans  conteste  pen- 
dant quelque  temps.  Mais  que  fit-elle  de  cette  prépondérance? 
Absolument  rien;  elle  la  perdit,  tomba  à  son  tour  dans  la  déca- 
dence, passa  par  le  ioug  des  tyrans  et  finit  par  devenir  dans  le 
mouvement  politique  général  aussi  insignifiante  qu'Athènes  vain- 
cue. L'aristocratie  ne  la  sauva  pas  plus  que  la  démocratie  n'avait 
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sauvé  la  cité  de  Minerve  ;  et,  dans  ce  que  devint  A^thènes,  il  n'y  a 
rien  à  arguer  de  son  gouvernement;  voyons  donc  ce  qui  attendait 
cette  ville,  glorieuse  entre  toutes,  et  en  face  de  quoi  Aristophane, 
avec  sa  critique  et  ses  conseils,  se  trouvait  réellement  placé. 

Les  causes  de  dissolution  étaient  profondes  et  bien  éloignées  de 
la  vue  et  de  la  portée  des  hommes  d'Etat.  Que  peuvent  d'ailleurs  les 
hommes  d'État  quand  ils  ne  sont  soutenus  parunmiheu  favorable? 
Athènes,  relevée  de  la  défaite  infligée  par  Lacédémone,  reprit  po- 
sition dans  le  petit  monde  hellénique  ;  mais  ce  ne  fut  que  pour  un 
intervalle  très-court  ;  la  Macédoine  se  dresse  et  profite  de  la  fai- 
blesse croissante  des  démocraties  et  des  aristocraties  pour  fonder 
son  empire.  Du  moins,  dans  cette  lutte  suprême  entre  la  liberté 
hellénique  et  Tasservissement  aux  Macédoniens,  Athènes,  grâce  à 
Démosthène,  eut  la  bonne  fortune  de  mourir  d'une  mort  héroïque 
et  qui,  comme  le  dit  lui-même  le  grand  orateur,  ne  fit  pas  honte 
aux  vaillants  de  Marathon.  Certes,  si  à  ce  moment  Sparte  avait 
conservé  le  moindre  reste  delà  sohdarité  hellénique,  ses  bataillons 
se  seraient  trouvés,  à  côté  des  Athéniens  et  des  Thébains,  au  dernier 
rendez-vous  de  Chéronée.  Philippe,  Alexandre  et  leurs  successeurs 
batailleurs  sont  les  maîtres;  est-ce  tout?  Non;  voilà  que  de  l'Occi- 
dent lointain  s'élève  le  peuple  conquérant  par  excellence;  Rome 
met  sa  main  puissante  sur  la  Grèce,  respectant  sa  captive,  et  fai- 
sant pour  elle  la  seule  chose  qui  pût  être  faite,  c'est-à-dire  re- 
cueillant ses  lettres,  sa  philosophie,  sa  science  ;  inestimable  trésor 
et  le  salut  de  Phumanité.  Est-ce  tout  enfin?  Non  encore;  voilà  que 
d'un  occident  encore  plus  lointain  et  du  nord  sortent  des  hordes 
de  barbares,  les  Germains,  les  Goths,les  Huns;  ils  passent  sur  la 
Gaule,  sur  l'Italie,  sur  la  Grèce;  et,  quand  enfin  le  débordement  en 
est  épuisé,  qu'ils  se  fixent,  et  que  commence  un  ordre  nouveau 
moitié  barbare,  moitié  romain,  Athènes  échoit  à  l'empire  d'Orient, 
et  il  n'y  a  plus  rien  à  dire  d'elle;  tout  rôle  lui  est  ôté  dans  les  des- 
tinées humaines. 

Mais  peut-être  que,  prête  à  périr  de  cette  grande  mort  pohtique, 
Athènes  et  la  Grèce  ont  conservé  le  foyer  des  idées,  foyer  toujours 
prêt  à  se  raviver  et  à  redonner  la  force  à  qui  la  mérite.  Il  n'en  fut 
rien.  Ce  splendide  Parthénon  va  être  mutilé  et  transformé  en 
église  ;  les  statues  où  resplendissaient  la  beauté  idéale  et  le  génie 
de  Phidias,  qualifiées  par  Lactance  de  poupées  fardées,  vont  être 
traitées  comme  des  poupées  et  cassées  par  des  mains  fanatiques 
et  grossières.  Saint  Paul  prêcha  la  résurrection  des  morts  à  l'AréO' 


ARISTOPHANE  ET  RABELAIS  45 

page  et  fut  raillé  par  la  savante  Athènes  ;  certes  la  savante  Athè- 
nes avait  raison  de  prêter  peu  de  foi  à  la  résurrection  des  morts  ; 
mais  elle  avait  le  tort  de  mettre  le  monde  sous  la  garde  de  Jupiter, 
de  Minerve,  d'Apollon  et  de  tous  les  autres  ;  conception  multiple 
qui,  vu  l'évolution  mentale,  ne  pouvait  plus  soutenir  la  concur- 
rence de  la  conception  unique  d'un  seul  moteur.  Le  christianisme 
halaya  sans  retour  le  polythéisme  hellénique.  Les  lettres,  les  arts, 
les  sciences  n'échappèrent  pas  au  destin  qui  les  condamnait;  ce  sol, 
jadis  si  fécond,  cessa  de  les  porter;  tout  fut  jeté  aux  quatre  vents  ; 
et  c'est  la  civilisation  générale  qui,  assaillie  elle-même,  mais  fina- 
lement victorieuse,  recueillit  ces  débris  et  en  fit  son  plus  pré- 
cieux trésor.  Enfin  je  ne  sais  plus  quel  empereur  chrétien  ferma 
les  écoles  d'Athènes  restées  païennes  ;  ces  derniers  des  Athéniens, 
comme  par  une  dérision  du  sort,  allèrent  chercher  un  asile  auprès 
du  roi  de  Perse  ;  et  tout  fut  dit  pour  la  Grèce  jusqu'au  moment 
où  une  petite  Hellénie  a  demandé  à  l'Europe  ses  sympathies,  sa 
protection  et  la  communication  de  son  savoir. 

Ce  n'est  pas  que,  dans  cette  longue  dissolution  plutôt  que  rétro- 
gradation, on  n'ait  essayé  de  se  retenir,  de  se  reformer  autour  de 
quelque  position  meilleure  que  les  autres;  tout  fut  en  vain;  et  le 
terrain  se  déroba  constamment  sous  les  pieds.  La  Grèce  fit  un  effort 
de  ce  genre  quand  elle  essaya  de  repousser  le  joug  des  Macédo- 
niens. Plus  tard,  Rome  fut  appelée  à  une  semblable  épreuve;  elle 
perdit  la  partie  contre  les  Césars.  En  même  temps,  on  demandait 
à  la  philosophie  ce  que  la  politique  refusait;  et  l'on  se  constituait  en 
groupe  autour  de  Platon,  d'Aristote  et  de  Zenon  ;  le  stoïcisme  se 
rendit  le  dernier,  et  sous  les  empereurs  il  rallia  une  éhte  qui 
donna  de  grands  exemples.  Là  n'était  point,  l'événement  le  mon- 
tre, le  noyau,  le  germe  d'un  nouvel  ordre  social.  Le  ralliement, 
c'est-à-dire  un  premier  groupement  susceptible  de  s'étendre  in- 
cessamment et  de  se  développer^,  ne  commença  qu'avec  le  chris- 
tianisme. Dès  qu'il  eut  franchi  les  limites  de  la  Judée  et  qu'il  eut 
fondé  des  églises  gréco-romaines,  le  mouvement  de  reconstitution 
ne  s'arrêta  plus.  D'abord  on  fonda  la  société  religieuse  ;  et,  bien 
que  les  circonstances  devinssent  singulièrement  mauvaises,  la  so- 
ciété civile  se  fonda  à  son  tour  sous  la  disciphne  intellectuelle  et 
morale  de  la  religion  qui  l'avait  précédée.  Ce  régime  catholico- 
féodal  n'était  pas  destiné  à  toujours  durer;  mais  il  était  tel  qu'il 
put  se  dissoudre  sans  que  le  cours  des  choses  sortît,  comme  cela 
était  arrivé  lors  du  régime  antique,  de  sa  grande  teneur;  loin  de 
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là,  à  mesure  qu'il  s^efifaçait,  il  laissait  apparaître  la  puissante  ère 
moderne,  l'industrie  et  la  science. 

Quand  on  considère  de  la  sorte  la  trajectoire  de  la  civilisation, 
on  se  demande,  non  point  pour  lutter  puérilement  contre  les  faits 
accomplis,  mais  pour  les  mieux  comprendre,  comment  il  s'est  fait 
qu'elle  ait  subi  de  pareilles  perturbations  ;  car  enfin  la  ligne  était  que 
la  brillante  Grèce  ne  s'éclipsât  pas  et  qu'elle  demeurât  Tassise  so- 
lide sur  laquelle  le  reste  s'élèverait.  De  la  sorte,  beaucoup  de 
temps,  ce  semble,  beaucoup  de  catastrophes  et  beaucoup  de  souf- 
frances auraient  été  épargné.  La  trajectoire  a,  nous  le  savonsmain- 
tenant  à  posteriori,  pour  formule  :  substituer  aux  notions  fictives 
les  notions  réelles,  construire  la  science  positive,  et,  sous  sa  di- 
rection, accommoder  le  mieux  possible  nos  destinées  à  la  constitu- 
tion du  globe,  à  la  constitution  de  l'homme,  à  la  constitution 
des  sociétés.  Ainsi  l'idéal  aurait  été,  au  temps  de  Périclès,  de  So- 
crate  et  d'Aristophane,  de  conserver  l'ordre  de  choses  et  d'at- 
tendre en  le  conservant,  que  le  savoir  positif  fût  assez  fort  pour 
prendre,  sans  l'inutile  catastrophe  du  monde  ancien,  la  place  qu'il 
occupe  dorénavant  parmi  nous.  Mais  pour  que  cela  fût  possible, 
il  fallait  deux  bases  qui  faisaient  défaut  à  ce  moment,  l'une  ma- 
térielle de  domaine  et  d'extension,  l'autre  intellectuelle  et  de  prin- 
cipes toujours  démontrables  et  capables  de  résister  à  la  plus  sé- 
vère discussion. 

La  base  matérielle  de  domaine  et  d'extension  est  relative  à 
l'étroite  limite  dans  laquelle  était  renfermé  le  peuple  civilisateur  par 
excellence,  celui  qui,  avec  raison  à  ce  point  de  vue,  traitait  les 
autres  de  barbares,  n'en  déplaise  à  l'antique  Egypte,  à  l'orgueil- 
leuse Babylone  et  au  Jéhovah  de  la  Judée.  Cette  toute  petite  Eu- 
rope, qu'on  appelait  l'Hellénie,  ne  pouvait  résister  à  tout  ce  monde 
qui  la  pressait  à  l'Orient  et  à  l'Occident,  et  il  sufi3t  du  Macédonien 
pour  la  décapiter.  Même  l'empire  romain  devenu  l'héritier  de  la 
mission  de  la  Grèce,  ne  fut  pas  encore  assez  solidement  assis  pour 
braver  tous  les  conflits  extérieurs,  et  succomba  sous  le  flot  des 
peuplades  de  la  Germanie  et  de  la  Scythie.  Depuis,  il  y  eut  encore 
des  craintes,  mais  il  n'y  eut  plus  de  catastrophes  ;  et  l'Europe,  avec 
ses  essaims  d'Amérique,  d'Australie  et  d'Afrique,  est  en  état  de 
défier  tous  les  orages  de  ce  genre.  Mais,  nous-mêmes,  que  pense- 
rions-nous de  la  stabilité  de  notre  civilisation,  si  nous  n'étions 
qu'un  nombre  tout  petit  en  face  de  multitudes  infinies,  et  sans 
autre  ressource  qu'un  peu  plus  de  discipHne  contre  de  formidables 
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agressions?  L'industrie,  guidée  par  la  science,  multiplie  sans  li- 
mites les  forces  individuelles  ;  un  vapeur  cuirassé  coulerait  toute 
la  flotte  du  grand  roi,  contre  laquelle  la  Grèce  n'avait  que  des 
rames  et  des  rameurs.  En  cet  état,  à  un  moment  donné,  le  petit 
monde  fut  vaincupar  le  grand. 

La  base  intellectuelle  et  de  principes  toujours  démontrables  con- 
cerne le  polythéisme  qui  formait  la  trame  de  la  société  hellénique. 
Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  rien  n'était  moins  démontrable  que 
la  gestion  du  monde  par  Jupiter,  le  gouvernement  de  la  mer  par 
Neptune,  et  celui  de  la  terre  par  Demeter.  Aussi,  malgré  la  vigi- 
lance des  Athéniens  qui  défendaient  leurs  dieux  comme  autant  de 
palladiums  de  la  cité  (et  ils  n'avaient  pas  tout-à-fait  tort),  le  crédit 
des  divinités  baissait  sensiblement  devant  la  raillerie  des  uns,  le  rai- 
sonnement des  autres  et  l'indifférence  de  beaucoup,  De  ce  côté,  le 
miheu  hellénique  restait  ouvert  à  toutes  les  décadences;  il  était 
impossible  que  les  croyances  antiques  se  maintinssent  ;  la  solution, 
s'il  en  advenait  une,  ne  pouvait  être  que  théologique  ou  métaphy- 
sique. On  sait  qu'en  effet  une  solution  advint  ;  Israël  donna  son 
monothéisme,  la  Grèce  donna  sa  philosophie.  Dans  la  nouvelle 
religion,  ce  ne  fut  pas  le  dogme  monothéique  qui  eutTefflcacité  so- 
ciale; car  on  voit  par  Texemple  des  musulmans  qu'un  monothéisme 
peut  être  tout-à-fait  improgressif;  mais  ce  qui  importa  beaucoup, 
ce  fut  le  caractère  moral  qu'elle  imprima  à  toutes  choses.  Confier 
la  direction  à  une  morale  provisoire,  en  un  temps  où  l'on  ne  pou- 
vait la  confier  à  la  science,  fut  une  grande  et  salutaire  nouveauté 
sociale.  Déjà  Socrate  avait  pressenti  qu'il  en  devait  être  ainsi,  et, 
à  sa  suite,  la  philosophie  grecque,  qui  depuis  fut  toujours,  plus  ou 
moins,  une  école  de  mœurs.  C'est  sous  l'institution  morale  du 
christianisme  que  les  hommes  passèrent  les  temps  d'épreuves, 
et  devinrent  capables  de  soustraire  leurs  destinées  sociales  à  la 
domination  de  l'indémontrable. 

Que  faire  devant  un  présent  peu  encourageant  et  un  avenir 
encore  si  lointain  ?  Les  nouveautés  ne  manquaient  pas ,  mais 
elles  étaient  malsaines;  et  plus  elles  se  manifestaient,  plus  l'état 
pohtique  se  dégradait.  Plusieurs,  dans  ce  désarroi,  prêchaient  le 
retour  au  passé  qui  avait  été  si  beau  ;  les  hommes  libres  regret- 
taient les  formes  républicaines  dont  la  ruine  emportait  la  liberté  ; 
mais ,  quand  on  essayait  de  rétablir  l'ancien  ordre  de  choses ,  on 
était  vaincu  :  Démosthène  perdait  la  bataille  de  Chéronée,  Brutus 
celle  de  Philippes  ;  et  l'empereur  Juhen  succombait  sous  le  Naza- 
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réeu.  Aristote,  avec  le  profond  sentiment  scientifique  qui  le  dominait, 
faisait  Thistoire  et  la  description  des  différents  gouvernements 
connus  de  son  temps.  Platon  se  jetait  dans  l'utopie  (qu'on  me 
passe  ce  mot  dû  à  un  philosophe  qui  lui  est  de  tant  postérieur),  et 
composait  le  plan  d'une  république  à  la  fois  aristocratique  et  com- 
muniste ;  sur  quoi  Aristophane  ne  manqua  pas  un  bon  sujet  de 
comédie  :  il  mit  le  communisme  sur  la  scène;  et,  quand  on  de- 
manda qui  cultiverait  la  terre  pour  satisfaire  aux  besoins  de  ces 
joyeux  communistes,  le  narquois  répondit  :  les  esclaves. 

Une  société  ainsi  dépourvue  de  self-government  appelait  des 
maîtres.  Il  lui  en  vint  de  tous  les  côtés.  Mais  elle  échut  ^  et  cela 
ne  pouvait  plus  être  autrement ,  à  tout  ce  que  Tambition  person- 
nelle a  de  plus  étroit  et  de  plus  désordonné.  On  le  vit  à  suffisance 
dans  les  guerres  des  successeurs  d^llexandre,  dans  les  compéti-  " 
tions  au  trône  des  Césars,  et  dans  les  partages  des  roitelets  ger- 
mains sur  le  sol  romain. 

Quoi  !  ne  restait-il  donc  rien?  Il  restait  beaucoup,  il  restait  ce 
principe  de  vie  et  de  développement  que  la  Grèce  avait  désormais 
communiqué  au  savoir  humain  et  qui  ne  devait  plus  s'éteindre.  La 
science  se  maintint  et  se  prolongea  ;  qui  ne  connaît  les  beaux  tra- 
vaux des  Grecs  en  mathématiques  pures,  la  création  de  Talgèbre, 
et  la  fondation  de  l'astronomie  géométrique  ?  La  philosophie  nV 
bandonna  point  les  discussions  qu^'eUe  avait  entamées  ;  et  c'est  là 
que  l'on  doit  reconnaître  le  grand  service  rendu  par  la  métaphy- 
sique :  rien  de  plus  éminent  que  la  philosophie  dans  ces  intervalles 
désolés,  et  rien  de  plus  social  que  sa  fonction.  Enfin  la  rehgion, 
reprenant  vie  au  contact  de  la  philosophie  et  se  transformant  en 
monothéisme,  agita  la  société  et  la  tira  de  sa  vieille  ornière.  Tels 
sont  les  trois  éléments  qui  firent  le  salut  commun.  De  ces  trois,  la 
science  n'était  considérée  que  comme  une  belle  chose,  qu'il  fallait 
entretenir,  sans  qu'on  se  doutât  que  l'avenir  lui  réservait  la  pré- 
pondérance ;  la  philosophie  plaisait  aux  grands  esprits  de  la  Rome 
impériale,  mais  sans  pouvoir  se  développer  en  système  social; 
la  religion  seule  se  trouva  prête  à  prendre  la  haute  main  et  à  se 
charger  des  destinées  communes. 

Aristophane,  se  mettant  en  scène  dans  une  de  ses  pièces,  la 
Paix,  comme  cela  se  pouvait  faire  sur  le  théâtre  d'Athènes,  s'a- 
dresse en  ces  termes  aux  spectateurs  :  «  Un  poëte  qui  se  van- 
B  terait  lui-même  en  cette  occasion  mériterait  d'être  battu  de  ver- 
»  ges;  mais,  s'il  est  juste,  ô  Minerve,  d'honorer  le  meilleur  et  le 
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»  plus  célèbre  de  tous  les  comiques,  notre  poëte  croit  avoir  droit 
»  à  de  grands  éloges.  D^abord  il  est  le  seul  qui  ait  forcé  ses  rivaux 
»  à  ne  plus  rire  des  haillons  et  faire  la  guerre  à  la  vermine  ;  le  pre- 
»  mier  il  a  décrédité  et  banni  ces  Hercules  qui  broyaient  du  grain, 
»  ces  gueux,  ces  affamés,  ces  vagabonds,  vivant  de  tromperies  et 
»  venant  d^eux-mêmes  s'offrir  aux  coups...  Supprimant  toutes  ces 
»  inepties  et  ces  bouffonneries  ignobles,  il  a  agrandi  son  art,  et 
»  l'a  relevé  par  la  noblesse  du  style  et  Téclat  des  pensées  et  par 
»  des  plaisanteries  de  bon  goût  i.  .Jamais  il  ne  s'attaqua  à  des  par- 
»  ticuliers  obscurs  ou  à  des  femmes  ;  mais  il  s^arma  du  courage 
»  d'Hercule  pour  affronter  des  monstres  terribles.  Oui,  j'osai  le 
»  premier  assaillir  cette  bête  aux  dents  aiguës  (le  démagogue 
»  Cléon),  dont  le  regard  lançait  des  feux  effrayants.  Les  langues 
»  perverses  décent  flatteurs  léchaient  son  front  à  Tenvi;  elle  avait 
»  la  voix  d'un  torrent  qui  sème  le  ravage,  l'odeur  d'un  phoque,  les 
»  cuisses  d'une  lamie.  L'aspect  de  ce  monstre  ne  m'effraya  pas; 
»  je  marchai  contre  lui,  et  combattis  pour  vous  et  pour  les  îles. 
»  C'est  à  vous  maintenant  de  vous  souvenir  de  ces  services,  et  de 
»  m'en  témoigner  votre  reconnaissance.  On  ne  m'a  point  vu,  dans 
»  l'ivresse  du  succès,  parcourir  les  palestres  pour  y  corrompre  les 
»  jeunes  gens  ;  je  me  retirais  aussitôt  avec  mon  bagage^,  après 
»  avoir  causé  peu  de  chagrin,  beaucoup  de  gaieté,  et  fait  en  tout 
»  mon  devoir.  » 

Avec  justice  Aristophane  se  rend  ce  témoignage  ;  oui,  il  a  donné 
beaucoup  de  gaieté,  et  il  a  fait  son  devoir,  puisque  le  devoir  était 
de  défendre  la  vieille  république  contre  les  nouvelles  mœurs  qui 
devaient  aboutir  au  triomphe  du  Macédonien  et  à  la  ruine  de  la 
Grèce.  Dans  ce  gré  général  il  est  un  gré  que  je  ressens  et 
qu'il  me  plaît  de  ne  pas  omettre,  c'est  d'avoir  eu  des  paroles  de 
commisération  pour  le  sort  de  Phidias.  Phidias  finit  mal,  xaxwç 
7^P«|a?,  dit  Aristophane,  et  c'est  le  seul  témoignage  contempo- 
rain et  certain  que  nous  ayons  de  cette  triste  fin.  On  le  perdit  par 
une  accusation  d'impiété  ;  dangereuse  accusation  devant  le  peuple 
d'Athènes,  qu'Alcibiade,  tout  favori  qu'il  était,  n'osa  pas  braver,  qui 
coûta  la  vie  aux  généraux  vainqueurs  dans  la  bataille  des  Argi- 
nuses,  et  qui  fit  boire  la  ciguë  à  Socrate.  La  paix  et  Phidias,  dit  le 
poëte,  disparurent  ensemble,  la  paix  si  belle  et  qui  tenait  sans 

'  Cela  montre  que  les  obscénités  qui  «Lbondent  chez  Aristophane  ne  passaient  aux  yeux 
de  personne  pour  choses  de  mauvais  goût* 
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doute  sa  beauté  de  son  alliance  avec  lui.  Phidias  a-t-il  jamais  été 
plus  senti  et  mieux  loué? 

II  avait  raison  pour  Phidias,  il  eut  tort  pourSocraie.  Il  sut  appré- 
cier les  beautés  de  l'art,  il  ne  sut  pas  apercevoir  les  beautés  de  la 
philosophie.  Je  ne  sais  si  ses  plaisanteries  plurent  aux  Athéniens; 
mais  pour  la  postérité,  le  Socrate  qu^elles  poursuivent  est  si  faux, 
que  nous  ne  pouvons  même  nous  y  prêter.  Qu^Aristophane,  le  défen- 
seur des  vieilles  choses,  ait  frémi  devant  un  pareil  novateur,  cela 
se  conçoit;  mais  il  est  fâcheux  pour  lui  qu'il  n'ait  fait  aucune 
réserve,  jetant  dans  un  chœur  ou  une  parabase  quelque  vers  ins- 
piré sur  les  grandeurs  morales  qu'il  était  digne  d'entrevoir.  Quand 
Rabelais  lança  dans  le  monde  son  audacieuse  satire,  Calvin  ne  s'y 
trompa  pas,  il  aperçut  le  libre  penseur  et  le  dénonça.  Rabelais  se 
contenta  de  demander  que  ces  gens  qui  le  dénoncent  soient  ré- 
putés ahuseurs,prédestinateurs,  imposteurs  et  séducteurs  (Pan- 
tagruel, II,  prologue).  Les  prédestinateurs,  c'est  Calvin  et  ses 
sectateurs  ;  il  stigmatise  la  prédestination,  dogme  qui  fait  frémir 
tout  ce  qui  n'est  pas  calviniste;  mais  il  n'a  livré  à  la  moquerie  la 
réforme,  ni  la  philosophie,  ni  la  science. 

Le  fait  est  qu'à  son  moment,  l'avenir  social  était  bien  différent. 
J'entends  déjà  le  vieux  préjugé  historique  qui  gronde  :  Eh  !  quoi  !  me 
dit-il,  prétendez-vous  opposer  à  la  brillante  Athènes,  au  siècle 
des  Périclès  et  des  Phidias,  à  toute  la  magnificence  des  lettres  et 
des  arts,  l'informe  seizième  siècle,  barbare  issu  de  plus  barbares? 
Sans  doute,  et,  si  comme  je  l'ai  fait  voir,  ces  deux  temps  ne  va- 
laient pas  mieux  l'un  que  l'autre  pour  la  scandaleuse  obscénité,  je 
tiens  à  montrer  qu'ils  peuvent  être  opposés  l'un  à  l'autre  pour  les 
grands  achèvements  dans  l'oeuvre  delà  pensée.  Seulement,  à  cette 
époque,  le  théâtre,  et  c'est  un  grand  résultat,  s'est  immensément 
étendu  ;  la  nouvelle  Grèce  est  l'Occident  tout  entier,  Allemagne, 
Angleterre,  Espagne,  Italie  et  France. 

Et  cette  nouvelle  Grèce  peut  hardiment  lever  la  tête  et  subir  la 
comparaison  avec  son  aînée.  D'abord  notons  qu'elle  tient  du  temps 
immédiatement  précédent,  deux  grandes  découvertes,  l'imprimerie 
et  l'Amérique  avec  la  connaissance  du  globe,  sans  parler  de  la  poudre 
à  canon  un  peu  plus  ancienne,  mais  toujours  due  à  la  période  dite 
barbare.  Puis,  cela  fait,  demandons-nous  devant  qui  devrait  cé- 
der la  palme  et  s'avouer  vaincu  :  dans  les  arts,  Raphaël  et  ses 
émules  ;  dans  les  lettres,  Shakespeare,  Cervantes  et  Montaigne  ;  dans 
les  sciences,  Copernic  ;  dans  le  mouvement  social,  Luther,  Calvin,  et 


ARISTOPHANE  ET  RABELAIS  51 

derrièpe  eux  les  libres  penseurs,  Rabelais  en  tête.  On  le  voit,  le 
XVI®  siècle  a  ses  grandeurs  et  ses  beautés  comme  le  siècle  de  Pé- 
riclès  ;  mais,  plus  heure ax,  il  n^eut  point  à  en  craindre  la  déca- 
dence, à  en  déplorer  la  ruine,  et  à  regretter  que  le  temps  ne  s'ar- 
rêtât pas  dans  son  cours.  Loin  de  là^  à  sa  dernière  année  il  se  sen- 
tait plus  fort  et  plus  actif  qu'à  sa  première. 

Telle  fut  l'impulsion  qui  suscita  la  satire  de  Rabelais.  S'il  eût  été 
placé  comme  Aristophane,  il  eût,  pour  faire  honte  à  son  temps, 
tourné  les  yeux  vers  ce  monde  féodal  qui  se  dissolvait  de  toutes  parts. 
Il  y  avait  là  de  quoi  regretter  ;  et  aujourd'hui  encore  ceux  pour  qui 
la  foi  catholique  est  restée  un  suprême  idéal,  ne  peuvent  se  con- 
soler qu^'un  aussi  grand  ordre  où  Tidée  chrétienne  était  au  faîte  de 
la  société,  de  ses  institutions,  de  ses  opinions  et  de  ses  mœurs,  ait  été 
emporté  par  la  hberté  de  penser.  Aristophane  vantait  la  vieille 
république  ;  Rabelais  aurait  vanté  le  pape  et  son  gouvernement 
spirituel,  le  suzerain  et  ses  vassaux,  les  abbés  avec  les  grandes 
abbayes  livrées  à  la  piété  et  à  la  prière,  les  hauts  barons,  généreux 
dans  leurs  manoirs,  vaillants  à  la  guerre,  enfin  les  chevaliers 
pleins  de  courtoisie,  l'honneur  des  dames  et  les  brillants  tournois. 
Mais  je  le  vois  qui  se  bouche  les  oreilles  à  de  pareils  conseils.  Ce 
n'est  rien  de  tout  cela  dont  il  va  faire  l'esprit  de  son  audacieuse 
bouffonnerie. 

Au  milieu  de  son  enfer,  Dante  s'arrête  pour  s'écrier  : 

O  vol,  ch'avete  grintelletti  sani, 
Mirate  la  dottrina  che  s'asconde 
Sotto'l  velame  delli  versi  strani. 

Ces  vers  ont  beaucoup  occupé  les  commentateurs  du  grand 
poète,  sans  qu'ils  aient  pu  tomber  d'accord  sur  le  sens  profond, 
caché  sous  le  voile  des  vers  étranges.  Mais  aucun  doute  ne  peut 
rester  sur  le  sens  caché  de  l'œuvre  de  Rabelais.  Lui-même  nous 
avertit,  dans  un  joyeux  prologue,  de  ne  pas  nous  arrêter  à  la  sur- 
face. «  A  quel  propos,  en  vostre  advis,  tend  ce  prélude  et  coup 
»  d'essay?Pour  aultant  que  vous  mes  bons  disciples  et  quelques 
»  aultres  fols  de  séjour,  lisant  les  joyeulx  titres  d'aulcuns  livres 
»  de  nostre  invention,  comme  Gargantua,  Pantagruel,  Fesse- 
»  pinte,  la  dignité  des  Braguettes,  des  Pois  au  lard  cum  com- 
»  mento,  etc.,  jugez  trop  facilement  n'estre  au  dedans  traicté  que 
»  mocqueries,  folateries  et  menteries  joyeuses,  vou  que  l'ensei- 
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»  gne  exteriore  (c'est  le  tiltre),  sans  plus  avant  enquérir,  est 
»  communément  receue  à  dérision  et  gaudisserie.  Mais  par  telle 
»  legiereté  ne  convient  estimer  les  œuvres  des  humains. . . .  C'est 
»  pourquoi  fault  ouvrir  le  livre,  et  soigneusement  peser  ce  que  y 
»  est  deduict.  Lors  congnoistrez  que  la  drogue  dedans  contenue 
»  est  bien  d'autre  valeur  que  ne  promettoit  la  boiste;  c'est-à-dire 
»  que  les  matières  icy  traictées  ne  sont  tant  folastres,  comme  le 
»  tiltre  au-dessus  prétendoit.  Et  posé  le  cas  qu'au  sens  littéral  vous 
»  trouvez  matières  assez  joyeuses  et  bien  correspondantes  au 
»  nom,  toutesfois  pas  demourer  là  ne  fault ,  comme  au  chant  des 
»  syrènes,  ains  à  plus  haut  sens  interpréter  ce  que  par  adventure 
»  cuidiez  dict  en  guayeté  de  cueur ....  Veistes  vous  oncques  chien 
.»  rencontrant  quelque  os  medulaire?  C'est,  comme  dict  Platon, 
»  la  beste  du  monde  plus  philosophe.  Si  veu  l'avez,  vous  avez 
j)  peu  noter  de  quelle  dévotion  il  le  guette,  de  quel  soing  il  le 
»  garde,  de  quelle  ferveur  il  le  tient,  de  quelle  prudence  il  Tentomme, 
»  de  quelle  affection  il  le  brise,  et  de  quelle  dihgence  il  le  suce. 
»  Qui  Tinduict  à  ce  faire?  Quel  est  l'espoir  de  son  estude?  Quel 
»  bien  prétend-il?  Rien  plus  qu'ung  peu  de  mouelle.  Vray  est  que 
»  ce  peu  plus  est  délicieux  que  le  beaucoup  de  toutes  aultres. . . . 
»  A  l'exemple  d'icelluy  vous  convient  estre  sages  pour  fleurer, 
»  sentir  et  estimer  ces  beaulx  livres  de  haulte  gresse,  legiers  au 
•  prochas  et  hardis  à  la  rencontre,  puis  par  curieuse  leçon  et 
»  méditation  fréquente  rompre  l'os  et  sucer  la  substantificque 
»  mouelle  [Gargantua,  Prologue),  o 

Dans  ce  passage,  Rabelais,  tout  en  ne  voulant  qu'attirer  notre 
attention  sur  la  suhstaniifique  mouelle,  nous  fait  pénétrer  dans  la 
nature  même  de  son  esprit^  dans  la  composition  de  son  livre,  et 
comprendre  comment  la  moelle  et  l'os,  le  dehors  et  le  dedans  ne 
sont  qu'un.  Ne  croyez  pas  en  effet  qu'il  ait  conçu  un  sens  moral, 
puis  qu'il  l'ait  allégorisé  sous  les  étranges  faits  et  gestes  de  Gar- 
gantua et  de  Pantagruel.  Ne  croyez  pas  non  plus  que  les  Gargantua 
et  les  Pantagruel  soient  des  créations  purement  fantasques  aux- 
quelles, après  coup,  il  a  adjoint  un  sens  moral.  Non,  tout  est  de 
même  jet;  les  joyeuses  menteries  sont  dites  de  gaîté  de  cœur,  mais 
le  liaut  sens  y  est  incorporé.  Dans  cette  singuhère  imagination, 
à  la  fois  bouffonne  et  profonde,  tout  prend  le  double  caractère  de 
l'extrême  fantaisie  et  de  la  sagesse  la  plus  ferme  et  la  plus  péné- 
trante. Il  tient  certainement  beaucoup  à  ce  qu'on  ne  méconnaisse 
pas  le  fond  sérieux  ;  mais  il  ne  tient  pas  moins  à  ses  gaudisseries. 
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et  il  serait  mortifié  si  on  ne  s^intéressait  à  toute  cette  histoire  qui 
se  passe  on  ne  sait  où,  on  ne  sait  comment,  on  ne  sait  entre  qui,  et 
qui  pourtant  nous  attache  aux  personnages  et  à  leurs  aventures. 
Ce  n'est  pas  du  merveilleux  ;  car  le  merveilleux  consiste  à  faire 
intervenir  les  puissances  occultes,  soit  du  ciel,  soit  de  l'enfer, 
soit  de  la  cabale,  soit  de  la  magie,  et  à  demander  les  effets  à  la 
logique  surnaturelle.  Ici,  rien  de  pareil;  lé  procédé  consiste  à 
concevoir  les  disproportions  les  plus  étranges;  alors  entre  ces  per- 
sonnages les  uns  tout  grands,  les  autres  tout  petits  s'étabhssent  les 
singuhers  rapports  qui  font  la  trame  de  leur  histoire,  la  joie  de 
Rabelais,  Tamusement  du  lecteur  et  la  vive  satire  des  choses. 

La  Bruyère,  dans  son  premier  chapitre,  dit  de  notre  auteur  : 
€  Rabelais  est  incompréhensible.  Son  livre  est  une  énigme,  quoi 
»  qu'on  veuille  dire,  inexplicable  ;  c'est  une  Chimère,  c'est  le  visage 
»  d'une  belle  femme,  avec  des  pieds  et  une  queue  de  serpent,  ou  de 
»  quelque  autre  bête  plus  difforme;  c'est  un  monstrueux  assemblage 
»  d'une  morale  fine  et  ingénieuse,  et  d'une  sale  corruption.  Où  il  est 
»  mauvais,  il  passe  bien  au-delà  du  pire  ;  c'est  le  charme  de  la  ca- 
>  naille;  où  il  est  bon,  il  va  jusqu'à  l'exquis  et  à  Texcellent;  il  peut 
»  être  le  mets  des  plus  délicats.  »  Incompréhensible,  non;  mais 
La  Bruyère  se  serait  bien  gardé  de  comprendre  la  guerre  que 
le  libre  penseur  du  xvf  siècle  fait  à  tout  l'établissement  catho- 
lique ,  et  il  croyait  toutes  choses  trop  bien  réglées  et  affermies  sous 
la  majesté  du  grand  roi,  pour  rien  voir  dans  le  livre  de  Rabelais, 
qu'une  œuvre  d'art  et  d'imagination.  Inexphcable ,  pas  davantage; 
La  Bruyère  avait  certainement,  comme  tous  les  lettrés  de  son 
temps,  sauf  Perrault  et  les  autres  amis  des  modernes ,  beaucoup 
de  respect  pour  Aristophane  ;  or,  le  charme  de  la  canaille  est  pire 
encore  dans  le  poète  athénien  ;  cela  est  le  produit  de  mœurs  qui  se 
ressemblaient  entre  le  siècle  de  Périclès  et  le  xvi^  siècle.  L'exquis, 
l'excellent  demeure,  et  ce  n'est  pas  une  petit  part  de  cet  exquis, 
de  cet  excellent,  d'avoir  été  mis  au  service  de  pensées  qui  dépas- 
saient la  réforme  et  atteignaient  en  plein  le  xviir  siècle. 

Si  la  foi  béate  en  la  stabilité  religieuse  et  monarchique  telle  que 
Louis  XIV  la  fondait,  empêcha  La  Bruyère  d'aller  jusqu'à  la  sub- 
staniîficque  mouelle,  chez  Voltaire,  le  préjugé  qu'il  n'y  avait  de 
langue  française  que  celle  du  xvir  et  du  xviii"  siècle,  fit  obstacle 
à  son  jugement.  Lui,  pourtant,  ne  s'est  pas  mépris  sur  les  inten- 
tions du  curé  de  Meudon  :  «  Son  livre,  à  la  vérité,  est  un  ramas  des 
»  plus  impertinentes  et  des  plus  grossières  ordures  qu'un  moine 
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»  ivre  puisse  vomir  ;  mais  aussi  il  faut  avouer  que  c'est  une  satire 
»  sanglante  du  pape,  de  FÉglise  et  de  tous  les  événements  de  son 

>  temps...  Jamais  ce  livre  n'a  été  défendu  en  France,  parce  que 

>  tout  y  est  caché  sous  un  tas  d'extravagances  qui  n^ont  jamais 
»  laissé  le  loisir  de  démêler  le  véritable  but  de  l'auteur.  {Mélanges 
»  lut.  Lettre  sur  Fr.  Rabelais}.  »  Un  moine  ivre  qui  se  donne  le 
plus  sérieux  des  buts,  et  qui  sait  à  la  fois  le  cacher  et  le  montrer! 
Un  moine  ivre  qui  fait,  comme  le  fera  Voltaire  lui-même  et  ses  amis, 
la  satire  du  pape,  de  TÉglise  et  de  tous  les  événements  de  son  temps  ! 
Seul  et  n^ayant  que  quelques  sympathies  rares  et  secrètes,  au  mi- 
lieu du  xvi''  siècle,  alors  que  cathoUques  et  protestants,  d'accord 
sur  le  fond  du  christianisme,  se  déchirent  pour  le  plus  ou  le  moins, 
Rabelais  entreprend  l'oeuvre  de  critique  radicale  qu'accompliront 
les  philosophes  du  xviii''  siècle,  nombreux  et  soutenus. 

Au  reste,  le  véritable  but  de  l'auteur  avait  été  bien  plus  aperçu 
qu'il  ne  plait  à  Voltaire  de  le  dire.  Calvin,  je  l'ai  rappelé,  ne  s'y 
était  pas  trompé,  et  bien  d'autres  non  plus.  Un  des  procédés  de 
Voltaire,  pour  se  couvrir  dans  ses  hardiesses,  était  de  faire  quel- 
que déclaration  hypocritement  orthodoxe  :  par  exemple,  dans  cette 
même  lettre  sur  Fr.  Rabelais,  après  avoir  rapporté  des  passages 
fort  téméraires,  il  ajoute  :  «  Nous  citons  tous  ces  scandales  en  les 
y>  détestant,  et  nous  espérons  faire  passer  dans  l'esprit  du  lecteur 
y>  judicieux  les  sentiments  qui  nous  animent.»  Non  autrement  pro- 
teste Rabelais  quand  il  dit  qu'il  allumerait  de  ses  propres  mains  le 
bûcher  qui  devrait  le  consumer,  si  ombre  d'hérésie  était  dans  ses 
livres.  Au  reste,  le  passage  tout  entier  où  il  signale  les  dangers 
qui  le  menacent,  et  où  il  se  couvre  tant  qu'il  peut,  mérite  d'être 
rapporté;  c'est  dans  l'épitre  au  cardinal  Odet  de  Chastillon,qui,un 
peu  plus  tard,  se  fit  protestant. 

,  a  La  calomnie  de  certains  canibales,  misanthropes,  agelastes, 
»  avoit  tant  contre  moi  esté  atroce  et  desraisonnée,  qu'elle  avoit 
»  vaincu  ma  patience,  et  plus  n'estoit  délibéré  en  escripre  ung 
»  iota.  Car  l'une  des  moindres  coutumelies  dont  ils  usoient,  estoit 
»  que  tels  livres  tous  estoient  farcis  d'hérésies  :  n'en  povoient 
»  toutes  fois  une  seule  exhiber  en  endroit  aulcun  ;  de  foUastries 
»  joyeuses,  hors  l'offense  de  Dieu  et  du  roy,  prou  (c'est  le  subject 
»  et  thème  unicque  d'iceulx  livres);  d'hérésies  poinct,  sinon,  per- 
»  versement  et  contre  tout  usaige  de  raison  et  de  langaige  com- 
y>  mun,  interprétant  ce  que  à  poine  de  mille  fois  mourir,  si  aultant 
»  possible  estoit,  ne  vouldrois  avoir  pensé,  comme  qui  pain  inter- 
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«  preteroit  pierre,  poisson  serpent,  œuf  scorpion.  Dont  quelques- 
»  lois  me  complaignant  en  vostre  présence,  vous  dis  librement  que 
»  si  meilleur  Christian  je  ne  m'estimois  quïls  ne  monstrent  estre  en 
»  leur  part,  et  que  si  en  ma  vie,  escripts,  parolles,  voire  certes 
»  pensées,  je  recongnoissois  scintille  aulcune  cVhérésie,..  par  moy 
))  mesmes,  à  l'exemple  du  phœnix,  seroit  le  bois  sec  amassé  eî  le 
»  feu  allumé,  pour  en  icelluy  me  brusler.  Alors  me  distes  que  de 
»  telles  calumnies  avoit  esté  le  deffunt  roy  François  d'éterne  mé- 
»  moire,  adverty  ;  et  curieusement  ayant,  par  la  voix  et  pronun- 
»  dation  du  plus  docte  et  fidèle  anagnoste  de  ce  royaulme,  ouy  et 
»  entendu  lecture  distincte  d'iceulx  livres  miens  (je  le  dis,  parce 
>  que  méchantement  l'on  m'en  ha  aulcuns  supposé  faulx  et 
»  infâmes),  n'avoit  trouvé  passaige  aulcun  suspect;  et  avoit  eu  en 
»  horreur  quelque  mangeur  de  serpens  qui  fondoit  mortelle  hé- 
»  résie  sus  une  n  mise  pour  une  ni  par  la  faulte  et  négligence  des 
»  imprimeurs  1.  Aussi  avoit  son  fils  nostre  tant  bon,  tant  vertueux 
»  et  des  cieulx  bénis  t  roy  Henry,  lequel  Dieu  nous  vueille  longue- 
»  ment  conserver,  de  manière  que,  pour  moy,  il  vous  avoit  oc- 
»  troyé  privilège  et  particuhère  protection  contre  les  calumnia- 
»  teurs.  » 

Voltaire,  dans  les  Honnêtetés  littéraires^  rassemble  en  une 
phrase  dédaigneuse,  comme  il  savait  les  faire,  tous  les  gens  de 
bas  mérite  qui  Tassaillaient  :  petits  auteurs,  ou  ex-jésuites,  ou 
convulsionnistes,  ou  précepteurs  chassés,  ou  petits-collets  sans 
bénéfices,  ou  prieurs,  ou  argumentants  en  théologie,  ou  travail- 
lant pour  la  comédie,  ou  étalant  une  boutique  de  feuilles,  ou  ven- 
dant des  mandements  et  des  sermons.  Bien  avant  lui,  Rabelais 
avait  adjugé  les  vieux  quartiers  de  lune  à  la  séquelle  de  ceux  qui 
'inquiétaient  :  «  Vous  adjugez  quoi?  à  qui?  tous  les  vieux  quar- 
»  tiers  de  lune  aux  caphards,  cagots,  matagots,  botineurs,  pape- 
»  lards,  burgots,  patespelues,  porteurs  de  rogatons.  Ce  sont  noms 
»  horrificques  seuil ement  oyant  leur  son  ;  à  la  prononciation  des- 
j»  quels  j'ay  veules  cheveuls  dresser  en  teste  de  vostre  noble  am- 
»  bassadeur.  Je  n'y  ay  entendu  que  le  haut  allemant,  et  ne  sçay 
»  quelle  sorte  de  bestes  comprenez  en  ces  dénominations.  Ayant 
»  laict  diligente  recherche  par  diverses  contrées,  n''ay  trouvé 
»  homme  qui  les  advouast,  qui  ainsi  tolerast  estre  nommé  ou  dé- 

*  Il  s'agit  de  la  plaisanterie  entre   asine  (âme)   et  asuc,  i|ui   fut  supprimée  dans  les  édi- 
tions postérieures. 
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»  sig-né.  Je  pressuppose  que  c'estoit  quelque  espèce  monstrueuse 
»  de  animaulx  barbares,  ou  temps  des  hauts  bonnets  ;  maintenant 
»  est  deperie  en  nature,  comme  toutes  choses  sublunaires  ont 
»  leur  fin  et  période,  et  ne  savons  quelle  en  soit  la  defflnition, 
»  comme  vous  sçavez  que,  subject  pery,  facilement  périt  sa  déno- 
»  mination.  »  (Ancien  prologue  du  IV"  livre.) 

Peut-être  la  crainte  de  la  persécution  et  du  bûcher  lui  fit-elle 
épaissir  ces  gaudisseries  qui  à  la  fois  cachaient  d^autant  le  sérieux 
de  ses  paroles  et  le  recommandaient  à  la  bande  joviale  des  rieurs 
et  des  amateurs  des  bons  contes  ;  mais  voilà  tout.  Le  fond,  la 
trame  était  donnée  par  la  nature  de  Tesprit  qui  conçut,  et  par  les 
conditions  du  temps  où  il  vécut.  Quand  on  pense  dans  le  xvi°  siècle 
comme  on  pensera  dans  le  xviir  siècle,  certes  il  faut  s'envelopper; 
et,  si  l'on  est  Rabelais,  on  s'enveloppera  des  conceptions  les  plus 
fantasques,  des  railleries  les  plus  fines,  et  des  gauloiseries  les  plus 
grossières  ;  car,  s'il  en  veut  aux  patepelus  et  aux  porteurs  de  roga- 
tons, il  en  veut  aussi  aux  agelastes,  c'est-à-dire  à  ceux  qui  ne 
rient  pas.  La  pointe  de  vigueur  du  xvi*"  siècle  est  dans  ces  échappées 
qui  dépassent  la  réforme  et  la  terrible  bataille  de  l'époque.  Ce  qui 
fait  la  force  du  livre,  et,  je  dirai  sa  merveille,  c'est  la  persécution 
menaçante,  le  besoin  de  dire  la  vérité  dangereuse,  l'enveloppe 
dont  elle  se  couvre,  et  le  rire  immortel  qui  éclate  sur  ce  singulier 
déguisement. 

Rire  immortel!  Voltaire  dit  que  de  son  temps  le  Rabelais 
avait  eu  quarante  éditions  ;  et  depuis  combien  ne  faut-il  pas  en 
compter  !  A  la  vérité,  il  ajoute  :  «  Très-peu  de  lecteurs  ressem- 
»  blèrent  au  chien  qui  suce  la  moelle.  On  ne  s'attache  qu'aux  os, 
-»  c'est-à-dire  aux  bouffonneries  absurdes,  aux  obscénités  affreuses 
»  dont  le  livre  est  plein.  »  Soit;  les  uns  s'amusèrent  aux  mirifiques 
histoires  des  géants  Gargantua  et  Pantagruel  ;  les  autres  se  gau- 
dirent  à  des  propos  graveleux,  à  des  contes  licencieux  comme 
ceux  de  nos  anciens  fabliaux,  et  à  des  chapitres  célèbres  ;  mais 
plusieurs  aussi  furent,  pour  me  servir  des  termes  mêmes  de  Rabe- 
lais qui  caractérisent  si  bien  son  désir  et  son  espérance,  sages  à 
trouve?^  légers  aie  pourchas,  et  hardis  à  la  rencontre',  c'est-à- 
dire  qu'ils  surent  lire  entre  les  lignes,  qu'ils  pourchassèrent  avec 
énergie  la  vérité,  et  qu'ils  ne  s'effrayèrent  pas  en  la  rencontrant. 

Et  voyez!  comme  pour  venir  à  l'appui  de  mes  paroles  et  de  l'action 
de  Rabelais,  ne  semble-t-il  pas  que  la  page  que  je  vais  citer  a  été 
écrite  pour  les  circonstances  présentes,  le  concile  qui  se  tient  et 
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Tinfaillibilité?  «  Laissant  Tisle  désolée  des  Papefigues,  navigasmes 

>  par  ung  jour  ea  sérénité  et  tout  plaisir,  quand  à  nostre  veue 
»  s'offrit  la  benoiste  isle  des  Papimanes.  Soubdain  que  nos  ancres 
»  furent  au  port  jectées,  avant  que  nous  eussions  encoche  nos 
»  gumenes,  vindrent  vers  nous  en  ung  esquif  quatre  personnes 
»  diversement  vestus...  incontinent  qu'ils  feurent  joints  à  nostre 
»  nauf,  s'escriarentà  haute  voix  touts  ensemble  demandans:  Ta- 
»  vez-vous  veu,  gens  passagiers,  l'avez-vous  veu?  Qui?  demandoit 
»  Pantagruel.  Gelluy-là,  respondirent-ils.  Qui  est-il  ?  demanda  frère 
»  Jean.  Par  la  mort  bœuf,  je  Tassommerai  de  coups,  pensant  qu^ils 
»  se  guementassent  de  quelque  larron,  meurtrier  ou  sacrilège. 
»  Comment,  dirent-ils,  gens  peregrins,  ne  cognoissez-vous  Tunic- 
»  que?  Seigneurs,  dit  Epistemon,  nous  n'entendons  tels  termes. 
»  Mais  exposez-nous,  s'il  vous  plaist,  de  qui  entendez,  et  nous  vous 
»  en  dirons  la  vérité  sans  dissimulation.  C'est,  dirent-ils,  celluy 

>  qui  est,  l'avez-vous  jamais  veu?  Celluy  qui  est,  respondit  Panta- 
»  gruel,  par  nostre  théologique  doctrine,  est  Dieu;  et  en  tel  mot  le 
»  déclaira  à  Moses  ;  oncques  certes  ne  le  veismes,  et  n'est  visible  à 
»  œils  corporels.  Nous  ne  parlons  mie,  dirent-ils,  de  celluy  hault 
»  Dieu  qui  domine  par  les  cieulx  ;  nous  parlons  du  Dieu  en  terre  ; 
»  l'avez-vous  oncques  veu  ?  Ils  entendent,  dist  Carpahm,  du  pape, 
»  sus  mon  honneur.  Ouy,  ouy,  répondit  Panurge,  ouy  dea,  mes- 

>  sieurs,  j'en  ay  veu  trois;  à  la  veue  desquelles  je  n'ay  gueres 
»  prouficté.  Comment,  dirent-ils,  nos  sacres  décrétales  chantent 
»  qu'il  n'y  en  a  jam.ais  qu'ung  de  vivant.  J'entends,  répondit  Pa- 
»  nurge,  les  uns  successivement  après  les  autres;  aultrement  n'en 
»  ay-jevuqu'ungà  la  fois.  0  gens,  dirent-ils,  trois  et  quatre  fois 
»  heureux  !  Vous  soyez  les  bien  et  plus  que  très-bien  venus.  Adonc- 
»  ques  s'agenoillarent  devant  nous,  et  nous  vouloient  baiser  les 
»  pieds.  Ce  que  nous  ne  voulusmes  permettre,  leur  remonstrant 
»  qu'au  pape,  si  là  de  fortune  en  propre  personne  venoit,  ils  ne 

>  sauroient  faire  d'advantaige  [Pant.  iv,  48).  » 

Rabelais,  en  même  temps  qu'il  voit  ainsi  décroître  (et  il  prend 
part  à  cette  décroissance)  les  puissances  spirituelles  qui  naguère 
ont  régi  le  monde,  voit  aussi  s'élever  la  nouvelle  puissance  qui 
est  dans  le  savoir,  et  il  la  célèbre  avec  un  véritable  enthousiasme  : 
«  Encores  que  mon  feu  père  de  bonne  mémoire  Grandgousier 
»  eust  adonne  tout  son  estude  à  ce  que  je  proffictasse  en  toute 
»  perfection  et  scavoir  politique,  et  que  mon  labeur  et  estude  cor- 
»  respondist  très-bien,  voire  encore  oultrepassast  son  désir,  toutes- 
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y>  fois^  comme  tupeulxhien  entendre,  le  temps  n'estoit  tant  idoine 
»  ne  commode  es  lettres  comme  est  de  présent,  et  n^avoit  copie 
»  de  telz  précepteurs  comme  tu  as  eu.  Le  temps  estoit  encores 
»  ténébreux  et  sentant  Tinfélicité  et  calamité  des  Goths,  qui  avoient 
3»  mis  à  destruction  toute  bonne  littérature.  Mais,  par  la  bonté 
ï  divine,  la  lumière  et  la  dignité  ha  esté,  de  mon  eage,  rendue 
»  es  lettres,  et  y  voi  tel  amendement  que  de  présent  à  ditïîculté 
»  serois-je  receu  en  la  première  classe  des  petits  grimaulx,  qui 
•  en  mon  eâge  virile,  estois,  non  à  tort,  réputé  le  plus  sçavant 

»  dudit  siècle Maintenant  toutes  disciplines  sont  restituées, 

»  les  langues  instaurées,  grecque  (sans  laquelle  c'est  honte  qu^une 
»  personne  se  die  sçavant),  hébraïque,  caldaïque,  latine,  les  impres- 
»  soins  tant  élégantes  et  correctes  en  usance,  qui  ont  esté  inven- 
»  tées  de  mon  eage  par  inspiration  divine,  comme  à  contrefil  Tar- 
»  tillerie  par  suggestion  diabolique.  Tout  le  monde  est  plein  de 
>  gents  sçavants,  de  précepteurs  très-doctes,  de  librairies  très- 
»  amples  ;  et  m^est  advis  que  ny  au  temps  de  Platon,  ny  de  Ciceron, 
»  ni  de  Papinian ,  n'estoit  telle  commodité  d'estude  qu'on  y  veoit 
»  maintenant.  Et  ne  se  fauldra  plus  doresenavant  trouver  en  place, 
»  ny  en  compagnie ,  qui  ne  se  fera  bien  expoly  en  l'officine  de 
»  Minerve  [Paul,  t.  I,  8).  » 

Ainsi  parle  Gargantua  à  son  fils  Pantagruel  ;  ainsi  ne  parle  per- 
sonne dans  Aristophane.  Je  l'ai  dit,  le  spectacle  de  cette  belle  so- 
ciété hellénique  ou  romaine  qui  s'en  allait,  sans  qu'on  pût  aperce- 
voir son  remplaçant,  ne  laissait  aux  meilleurs  d'autre  perspective 
que  vers  le  passé.  Tacite  prévoyait  la  fln  de  l'empire  et  l'urgence 
des  destinées',  quoi  de  plus  triste  que  Tacite?  Toute  contraire  est 
l'issue  du  moyen  âge;  sans  doute,  il  était  entré,  à  son  tour,  dans 
une  décadence  non  moins  irrévocable  que  celle  qui  avait  frappé  le 
paganisme  ;  mais  une  vertu  qui  lui  était  propre,  avait  rendu  sa 
ruine  féconde,  et,  en  digne  héritier  de  l'antiquité,  il  avait  enfanté 
qui  valait  mieux  que  lui.  La  Renaissance,  voilà  ce  qui  succède  au 
moyen-âge,  et  le  mot  dit  tout.  L'imprimerie,  le  nouveau  monde, 
la  réforme,  l'ardeur  pour  les  lettres  grecques  et  latines,  Copernic  et 
sa  grande  découverte,  tout  l'agite,  tout  l'enivre.  Lui,  non  plus,  ne 
finira  pas  sans  enfanter  meilleur  que  soi  ;  et  Gargantua  et  Pan- 
tagruel sont  chargés  de  nous  apprendre  ses  aversions,  ses  es- 
pérances et  sa  confiance  en  l'avenir. 

É.  LiTTRÉ. 


LA  POESIE  LEGERE  AU  XVllf  SIECLE 


ET 


LES  IDÉES  RÉVOLUTIONNAIRES 


Le  génie  de  la  Révolution  qui  a  vivifié  la  littérature  du  siècle  der- 
nier, n'est  pas  incarné  seulement  dans  Voltaire,  dans  Rousseau , 
dans  Diderot  ou  d'Alerabert,  il  n'est  pas  le  démon  privilégié  de 
quelques  écrivains  d'élite  ;  il  se  communique  à  tous^  et  chacun  peut 
dire  :  «  le  dieu  est  en  nous!  »  Présent  partout,  à  Fernej^  comme 
à  Paris,  il  n'est  pas  seulement  autour  de  la  table  où  travaillent  les 
encyclopédistes  :  homme  du  monde,  galant,  il  fréquente  les  salons 
et  les  boudoirs.  Sous  ces  lambris  dorés ,  au  milieu  des  bergers  et 
des  bergères  de  Boucher,  il  baise  la  main  aux  duchesses  languis- 
samment  étendues  sur  les  coussins  d'un  sopha  voluptueux;  il  cause 
avec  les  gentilshommes  et  les  petits  abbés.  —  Silence!  Le  poète 
ordinaire  de  la  maison  lit  des  vers.  Il  y  plaisante  agréablement, 
parait-il,  les  hommes  et  les  choses  du  temps.  L'assemblée  rit  :  De 
quoi?  —  D'elle-même  !  Le  duc,  énervé  par  les  jouissances,  applau- 
dit aux  railleries  sur  la  noblesse  ;  aux  traits  contre  les  financiers, 
le  fermier-général,  tout  cousu  d'or,  fait  bravo;  l'abbé,  à  la  panse 
rebondie,  se  pâme  de  plaisir  aux  épigrammes  contre  le  bon  Dieu 
et  le  clergé.  Allons!  messieurs,  riez,  profitez  du  bon  temps  — 
Qui  sait  si  demain  vous  ne  pleurerez  pas  ! 

On  le  sent  ;  cette  société,  suicide  inconsciente,  laisse  sous  le  ba* 
dinage  poétique  se  glisser  un  poison  qui  la  tue.  Gomme  Cléopâtre> 
elle  est  mordue  par  un  aspic  caché  sous  des  roses. 
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Et  quel  est  ce  poison  ?  La  Révolution.  —  Vraiment?  —  Oui. 
Car,  nous  avons  voulu  savoir  à  quoi  nous  en  tenir  sur  la  pré- 
tendue légèreté  que  Ton  impute  à  l'époque  antérieure  à  89  ;  nous 
avons  feuilleté  Desmahis,  Babet  la  bouquetière,  Dorât,  tous  ceux 
qu'on  appelle  les  petits  poètes,  etc.  ;  nous  avons  parcouru  ces  baga- 
telles en  vers,  ces  aimables  riens,  ces  impromptus  éclos  sur  les 
toilettes  de  bois  de  rose.  Sans  doute,  ces  poètes  qui  ont  fait  les  dé- 
lices de  nos  sensibles  aïeux  nous  semblent  démodés  et  leur  muse 
défraîchie.  Le  vin  que  Ton  trouvait  exquis  alors,  a  tourné  en 
vieillissant. 

Et  cependant,  au  milieu  d'une  musique  si  molle,  Toreille  perçoit 
de  mâles  accents  ;  parmi  ces  parfums  si  souvent  mièvres,  je  ne  sais 
quelleodeur  vous  réconforte.  On  ne  tarde  pas  à  reconnaître  que  l'on 
est  environné  de  l'atmosphère  où  se  prépare  Torage  bienfaisant,  et 
que  ces  petits  poètes  étaient  soumis  à  la  même  influence  que  les 
grands  penseurs.  Le  vent  remue  également  le  chêne  et  le  roseau. 


L'avènement  du  xviii^  siècle  fut  salué  avec  une  joie  pleine  de 
confiance.  Amenait-il  la  fin  des  maux  épouvantables  dont  le  des- 
potisme laïque  et  rehgieux  accablait  les  peuples?  On  le  souhaitait. 

Formons  un  âge  aimable  : 
Que  nos  fatales  mains 
Filent  pour  les  humains 
Un  bonheur  durable! 

s'écrie  le  chœur  des  Parques,  dans  un  à-propos  du  P.  Ducer- 
CEAU,  Le  Destin  du  nouveau  siècle  (1700)  ;  musique  de  Campra. 
Ce  qu'il  y  a  de  réel  alors,  c'est  l'évolution  qui  s'opère  dans  les 
esprits.  Dès  les  premières  années  du  siècle,  les  poésies  de  J.-B. 
Rousseau,  Houdard  de  Lamotte,  Chaulieu,  etc.,  nous  montrent, 
que  nous  sommes  arrivés  à  un  moment  de  transition.  «  Tandis 
que  la  duchesse  du  Maine  faisait  de  sa  cour  de  Sceaux  le  temple 
des  galanteries  délicates  et  des  gracieuses  frivolités,  quelques  so- 
ciétés d'hommes  choisis  commençaient  à  mêler  aux  conversa- 
tions sur  les  lettres  et  les  arts,  des  discussions  nouvelles  sur 
l'homme  et  ses  destinées,  sur  les  peuples  et  les  gouvernements. 
Ils  s'exerçaient  à  l'observation  exacte,  à  l'analyse  des  faits,  à  la 
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précision  scientifique  du  langage  ;  ils  appliquaient  la  doctrine  du 
doute  :  c^était  le  berceau  de  Tesprit  philosophique.  »  (M.  Jean  Mo- 
REL,  notice  sur  Houdard  de  Lamotte,  éd.  Crépet). 
Une  ode  de  Houdard  de  Lamotte  confirme  ces  observations  : 


Impatient  de  tout  connaître, 
Et  se  flattant  d'y  parvenir, 
L'esprit  veut  pénétrer  son  être. 
Son  principe  et  son  avenir  ; 
Sans  cesse  il  s'efforce,  il  s'anime  ; 
Pour  sonder  ce  profond  abîme, 
Il  épuise  tout  son  pouvoir  : 
C'est  vainement  qu'il  s'inquiète  ; 
Il  sent  qu'une  force  secrète 
Lui  défend  de  se  concevoir. 

Mais  cet  obstacle  qui  nous  trouble, 
Lui-même  ne  peut  nous  guérir  : 
Plus  la  nuit  jalouse  redouble. 
Plus  nos  yeux  tâchent  de  s'ouvrir. 
D'une  ignorance  curieuse 
Notre  âme  esclave  ambitieuse 
Cherche  encore  à  se  pénétrer. 
Vaincue,  elle  ne  peut  se  rendre, 
Et  ne  saurait  ni  se  comprendre, 
Ni  consentir  à  s'ignorer. 

Et  c'est  précisément  Téternel  honneur  de  ce  siècle  d'avoir  sou- 
levé toutes  les  questions,  d'avoir  abordé  avec  audace  les  problè- 
mes les  plus  difficiles. 

On  connaît  trop  le  fond  de  cette  philosophie  pour  qu'il  soit  né- 
cessaire dlnsister  ici  sur  le  caractère  anti-cathohque  et  anti-reli- 
gieux qu'elle  présente.  Bornons-nous  à  prouver,  par  quelques 
exemples,  que  la  poésie  dont  nous  nous  occupons,  a  ressenti  ces 
impressions. 

Dans  une  pièce  intitulée  L'impie  ou  V incrédule,  J.-B.  Rous- 
seau déclare  qu'il  ne  veut  plus  des  lieux  communs  des  curés  : 

La  raison  n'y  peut  rien  connaître, 
Et,  quand  on  les  croit,  il  faut  être 
Bien  aveugle  ou  bien  éclairé. 
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D'ailleurs,  autant  de  peuples,  autant  de  religions  : 

Papiste,  Siamois,  tout  le  monde  raisonne  : 

L'un  dit  blanc,  l'autre  noir  ;  on  ne  s'accorde  point. 

Chacun  dit  sa  créance  bonne. 

Qui  croirai-je  du  Talapoin 

Ou  du  docteur  de  Sorbonne? 

Aucun,  répond-il;  et  il  ajoute  : 

Vous  êtes  tous  les  deux  bien  fourbes  ou  bien  sots. 

U  cherche  ensuite  à  démontrer  que  la  religion  n'est  qu'un  moyen 
de  gouvernement  : 

Et  l'on  réduit  ainsi  le  public  hébété 
A  baiser  les  liens  dont  il  est  garrotté. 

Il  pousse  même  la  hardiesse  plus  loin  :  il  parle  de  Numa  qui  sur- 
prit la  crédulité  des  Romains^ 

Et  leur  montra  les  livres  authentiques 
Qui  contenaient  sa  volonté . 

L'éditeur  de  1748  a  signalé  le  passage  entier  en  itahques  pour 
que  Tallusion  ne  pût  échapper. 

Le  déisme  était ,  comme  on  le  sait,  Topinion  la  plus  générale- 
ment répandue  ;  il  s^imposait  même  en  quelque  sorte.  On  ne  pou- 
vait pas  se  débarrasser  du  préjugé  traditionnel.  Tout  annonce  que, 
sous  la  Révolution,  on  décrétera  TÊtre-Suprême. 

RuLHiÊRES  croit  à  un  Dieu  sans  savoir  ce  que  c'est  : 

Puisses-tu,  puissé-je  moi-même 
Briser  le  joug  des  superstitions, 
Sans  prendre  dans  aucun  système. 
D'aussi  vaines  opinions! 
L'homme  doit  ignorer  le  principe  des  choses, 
La  profonde  nature  est  trop  loin  de  nos  yeux. 

La  seule  ignorance  des  causes 

Nous  fit  tomber  aux  pieds  des  dieux. 

Mais  j'entends  la  philosophie 

Reconnaître  un  suprême  auteur. 
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Rassemblons  tous  les  maux  *  que  ce  mot  signifie: 
ISécessaire,  éternel,  immense,  créateur  ; 

Chaque  théiste  le  compose 

De  ce  qu'il  ne  conçoit  pas. 

[Epître  à  un  a'/ni). 

Mais,  à  côté  de  Thypothèse  surnaturelle,  apparaissent  les  no- 
tions scientifiques  ;  Marmontel  semble  même  poser  d'avance  les 
bases  de  la  philosophie  positive  : 

Rêveurs  profonds,  dans  l'essence  des  choses 
Avec  quel  sens  croyez-vous  pénétrer? 
Par  quel  détour  m'y  ferez-vous  entrer  ? 
Nous  éprouvons  les  effets  :  mais  les  causes 
Qui  peut  les  voir?  Qui  peut  les  démontrer? 
Le  mouvement,  la  durée  et  l'espace 
Sont  un  chaos  ténébreux  et  profond 
Où  mon  esprit  s'abime  et  se  confond. 
De  la  matière  on  touche  la  surface. 
Mais  qui  jamais  en  a  sondé  le  fond? 
L'Être  enveloppe  à  nos  yeux  sa  substance 
D'un  voile  épais  ;  et  depuis  que  l'on  pense, 
Fixe  et  mobile  autour  d'un  même  point, 
Le  cercle  étroit  de  l'exacte  évidence 
Tourne  sans  cesse  et  ne  s'élargit  point. 

[Force  et  faiblesse  de  V esprit  humain). 

Telle  est  à  peu  près  la  doctrine  que  M.  Littré  expose  dans  un 
de  ses  ouvrages  :  «  Essence  des  choses,  causes  dernières,  ques- 
tions théologiques  et  métaphysiques,  tout  cela  est  en  dehors  de 
l'expérience.  L'esprit  humain,  de  quelque  manière  qu'il  s'ingénie, 
n'a  aucun  moyen  pour  y  atteindre,  et,  produit  lui-même  des  causes 
qui  produisent  tout,  n'ayant  vue  que  sur  un  coin  de  l'univers,  ne 
pouvant  combiner  les  idées  complexes  que  dans  une  limite  très- 
restreinte,  quand  il  entasserait  Ossa  sur  Pélion,  il  n'en  serait  pas 
plus  près  du  but  inaccessible  qu'il  s'est  si  longtemps  proposé.  » 
[Conservation,  Révolution  et  Positivisme,  p.  53). 

En  même  temps,  une  nouvelle  religion  surgit,  la  religion  de 
l'Humanité.  Le  même  poète,  dans  une  ode  Contre  l'égoïsme  d'une 

'  Lisez  iiiuts.  Cette  fuule  d'impression  (Ed.    1819,  t,  VF)  est  assez  étrange. 


64  LA  PHILOSOPfflE  POSITIVE 

fausse  philosophie  {il56),  évoque  cette  divinité,  cette  providence, 
si  souvent  méconnue  et  outragée. 


De  sang,  de  sueur,  de  poussière, 

Son  front  vénérable  est  souillé. 

Les  pleurs  qui  baignent  sa  paupière 

Inondent  son  sein  dépouillé. 

Dieux!  que  ses  regards  m'attendrissent! 

Ses  bras,  que  les  chaînes  meurtrissent, 

A  peine  en  soulèvent  le  poids. 

C'est  l'Humanité  qui  m'appelle 

Et  vient  à  mon  âme  infidèle 

Reprocher  l'oubli  de  ses  droits. 


Ton  âme,  qui  craint  d'être  émue, 
N'ose  s'occuper  de  mes  maux  ï 
Etre  à  soi,  jouir  de  soi-même, 
D'un  sage  est-ce  là  le  système? 
C'est  l'instinct  des  vils  animaux. 

Quand  donc,  en  effet,  la  morale  individuelle  fera-t-elle  place  à 
une  morale  sociale  ? 

Je  veux  qu'avec  des  yeux  stoïques 
Tu  contemples  l'orgueil  des  rois  ; 
Mais  des  calamités  publiques 
Peux-tu  ne  pas  sentir  le  poids  ? 

.    .    .    .    A  ce  monde  qui  m'offense 
Tu  dois  ta  vie  et  ta  défense  : 
N'es-tu  fait  que  pour  recevoir? 

Sois  homme  :  voilà  ton  partage  : 
Sois  humain  :  voilà  ton  devoir. 

....    C'est  un  monstre  que  le  sage 
Qui  veut  s'affranchir  de  ma  loi  ! 

Ces  idées  humanitaires,  si  souvent  développées  par  le  baron 
d'HoLBACH,  ont  été  formulées  ainsi  par  M.  Littré,  dans  l'ouvrage 
que  nous  citions  tout-à-rheure,  p.  129  :  «  Plus  l'homme  vit  au  de- 
hors de  son  égoïsme,  plus  il  se  sent  amélioré  et  heureux.  » 
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Mais,  pour  enraciner  ces  principes,  un  nouveau  système  d'édu- 
cation était  nécessaire.  Ghamfort,  dans  ÏEpître  d'un  Père  à  son 
fils  sur  la  naissance  d'un  petit-fils,  exprime  le  vœu  d'un  chan- 
gement. 

Loin  de  lui  ces  prisons  où  le  hasard  rassemhle 
Des  esprits  inégaux  qu'on  fait  ramper  ensemble; 
Où  le  vil  préjugé  vend  d'obscures  erreurs 
Que  la  jeunesse  achète  aux  dépens  de  ses  mœurs. 

L'homme  naît;  l'imposture  assiège  son  enfance; 

On  fatigue,  on  séduit  sa  crédule  ignorance  ; 

On  dégrade  son  être 

Que,  par  toi  de  son  être  étendant  le  lien, 

Mon  fils,  pour  être  heureux,  soit  homme  etcitoyen  ! 

La  Convention  s'occupa  de  réaliser  ces  désirs  en  fondant  des 
établissements  oii  l'enfant  était  préparé  à  la  vie  civile.  (V.  le  Van- 
dalisme révolutionnaire,  par  M.  Despois). 

La  philosophie  du  xviii°  siècle  avait  pris  pour  guide  la  Raison. 
Cette  grande  exilée  était  enfin  de  retour.  De  Ronnard  l'en  féhcite, 
lui  promet  un  accueil  chaleureux  dans  l'univers  entier,  et  lui  fait 
tenir  le  langage  suivant  : 

A  l'exil  longtemps  condamnée, 

J'ai  vu  partout  mon  nom  proscrit  ; 

Du  fond  obscur  de  mon  réduit 

Où  je  languissais  confinée, 

J'ai  vu  l'ignorance  et  la  nuit 

Et  le  préjugé  qui  les  suit, 

Couvrir  la  terre  infortunée . 

Enfin,  comme  un  sage  { Voltaire)  l'a  dit, 

Allant  à  petite  journée, 

Regagnant  petit  ù  petit 

Les  beaux  pays  où  j'étais  née, 

Un  jour  plus  pur  enfin  me  luit. 

Devant  moi  le  préjugé  fuit  : 

Je  marche  la  tête  levée. 

La  philosophie  avait  aussi  un  but  :  le  progros.  —  Qui  o,  serait 

T.  VII  5 
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iiiep  que  l'humaiaité  marche?  Le]^ierre  s'indigne  d'une  p^i'êille 
supposition  : 

Croire  tout  découvert  est  uue  erreur  profonde; 
C'est  prendre  l'horizon  pour  les  bornes  du  monde; 
Souvent,  sans  nous,  le  temps,  quelquefois  le  hasard, 
Fut  1  auteur  d'un  prodige  ou  l'inventeur  d'un  art. 
Mais  plus  d'un  germe  heureux  demeure  oisif  encore. 
Privé  du  feu  divin  qu'il  attend  pour  éclore  : 
Le  génie  est  ce  feu,  créer  est  son  destin, 
L'esprit  d'un  seul  s'épuise  et  non  l'esprit  humain. 

{Vuiilité  des  découvertes  faites  duns  les  sciences  et  dan&  les 
arts  sous  louis  XV). 


II 


Recherchons  maintenant  quelle  part  la  poésie  légère  prit  au 
mouvement  social  et  politique.  Elle  combattit  un  grand  nombre  de 
préjugés. 

L'Eglise  frappait  d'excommunication  toute  une  classe  d'artistes, 
les  comédiens.  Dorât,  indigné  d'une  pareille  interdiction,  brave 
hautement  les  foudres  ecclésiastiques  et  engage  Mlle  Clairon  à  le 
suivre  dans  sa  révolte. 

Je  ne  puis  cacher  mes  penchants. 
J'aime  les  dieux  du  paganisme  ; 
Tous  ces  dieux-là  sont  bonnes  gens  ; 
Ils  favorisent  les  talents 
Et  proscrivent  le  fanatisme. 
Clairon,  tu  leur  dois  de  l'encens  ; 
Et,  puisque  le  christianisme 
N'ose,  malgré  tes  vœux  ardents. 
Te  compter  parmi  ses  enfants, 
Et  te  renvoie  au  catéchisme, 
Choisis  enfin  des  dieux  plus  doux  ; 
Console-toi  par  notre  estime.  : 
Nous  prendrons  tes  crimes  sur  nous. 
Sois  toujours  païenne  et  sublime, 
Tu  feras  encor  des  jaloux. 
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Marmontel  donne,  sans  scrupule,  les  mêmes  conseils  à  Mlle  Gui- 
MARD,  danseuse  de  TOpéra,  qui  avait  distribué  de  nombreuses 
aumônes  pendant  les  grands  froids  de  l'hiver  de  1768  : 

Ame  céleste!  et  du  ciel  on  t'exile  ! 

Oui,  de  tes  dons  Dieu  ne  fait  aucun  cas. 

Jamais  au  ciel  on  ne  monte  en  cadence. 

Tu  fais  le  bien  ;  mais  tu  danses  :  tes  pas 

Sont  applaudis  ainsi  que  tes  appas. 

Depuis  David,  Dieu  ne  veut  plus  qu'on  danse. 

Si  tu  mourais, 


Ton  curé  ni  même  son  vicaire, 
Ni  du  bas-chœur  la  troupe  mercenaire, 
Ne  marcheraient  en  hurlant  devant  toi. 
D'encens  bénit  sans  être  parfumée, 
Hors  du  bercail,  tu  serais  inhumée. 


Et  il  rengage  à  persévérer  sans  se  préoccuper  du  salut  éter- 
nel : 

Au  malheur  tends  une  main  propice  ! 


Dans  cinquante  ans  un  grand  carme  à  confesse 
Fera  ta  paix.  Un  songe  séduisant. 
Une  erreur  tendre,  une  douce  folie. 
Peut  s'effacer  ;  mais  jamais  Dieu  n'oublie 
Qu'on  fut  sensible  et  qu'on  fut  bienfaisant. 

On  ne  pouvait  fouler  aux  pieds  avec  plus  de  grâce  la  doctrine 
catholique  :  les  œuvres  ne  servent  de  rien  sans  la  foi. 

Un  autre  préjugé,  bien  plus  funeste  —  car  il  atteignait  toute 
une  partie  de  la  nation  —  plaçait  le  commerce  dans  un  état  d'infé- 
riorité humiliant  en  face  de  la  noblesse.  Celle-ci,  pourtant,  n'a- 
vait guère  Heu  d'être  fière.  Criblée  de  dettes,  réduite  à  vivre 
d'expédients,  quelle  triste  mine  elle  faisait  !  Voyez  ce  gentilhomme 
que  nous  montre  Pannârd,  et  qui 

Fantôme  exilé 

Dans  une  bicoque  rustique, 
De  son  fusil  presque  accablé, 
Promène  dans  les  bois  une  figure  étique. 
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Logé  dans  uu  taudis  dont  la  moitié  s'éboule, 
Sans  linge,  sans  manteau,  plutôt  nu  qu'habillé, 
Soutenant  d'une  corde  un  vieux  sabre  rouillé. 

Frotter  son  pain  d'une  ciboule, 
Et  chauffer  au  soleil  uu  vieux  corps  tout  gelé. 

{Mœurs  du  siècle). 

La  moralité  de  cette  aristocratie  orgueilleuse  laissait  à  désirer 
plus  encore  que  sa  situation  matérielle  : 

La  qualité  de  gentilhomme 
Est  un  titre  de  plus  pour  vivre  en  honnête  homme. 

Cependant  je  vois  tous  les  jours, 

Que  l'on  se  comporte  au  rebours. 

En  bonne  foi  daignez  m'apprendre 

Si  vous  agissez  noblement 
Et  si  c'est  faire  honneur  à  ce  titre  éclatant, 

Qîce  d'emprîmier  pour  ne  pas  rendre, 
Et  de  couler  à  fond  ouvrier  et  marchand. 
Aîi  métier  de  voleur  un  fripon  qui  se  livre 

Est  forcé  de  voler  piour  vivre. 
Vous,  pourquoi  trompez-vons  et  le  tiers  et  le  quart. 

Membres  honteux  de  la  noMesse? 
C'est  pour  vous  dAgrader  piar  l'excès  et  l'ivresse. 

(ID.,  iUd.) 

N'existe-t-il  pas  cependant  un  remède  souverain  contre  de  tels 
maux  et  de  te  Is  vices  ? 

L'héritier  d'un  beau  nom  perdrait-il  de  son  prix, 

Ferait-il  honte  à  la  noblesse, 

Si,  dans  un  atelier. . . 
Il  osait  signaler  son  zèle  et  son  adresse 

Dans  les  beaux  métiers  où  la  Grèce 
Vit  briller  autrefois  Phidias  et  Xeuxis? 
La  couronne  des  arts  nuirait-elle  à  sa  tête? 

(Id,,  ilid.) 

Justice  et  honneur  seront  rendus  à  l'industrie.  Le  travail  est 
mon  Dieu,  s'écrie  Voltaire,  dans  le  Dimanclie  ou  les  Filles  de 
Minée  :  lui  seul  régit  le  monde;  il  est  rame  de  tout! 
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L'oisiveté  déroge  et  non  pas  l'industrie  ! 

dit  également  Lemierre,  Epître  sur  le  commerce. . .  Arrière  donc 
le  blason  parasite!  Salât  à  l'outil  producteur!  Aussi,  celui  qui 
laisse  sa  boutique  pour  prendre  des  quartiers  se  trompe  :  il  s'ima- 
gine parvenir  et  il  s^abaisse  ;  il  ne  se  relève  pas,  il  déchoit.  Lisez 
YEpître  à  un  com^nercant  qiCon  suppose  vouloir  acheter  des 
lettres  de  noblesse  : 

C'en  est  donc  fait,  Ariste,  et  l'attrait  des  grandeurs 
A  fasciné  tes  yeux,  a  corrompu  tes  mœurs. 
Las  de  servir  ton  roi,  d'enrichir  ta  patrie, 
Tu  rougis  d'exercer  une  mile  industrie  ; 
Tu  vas  donc,  à  prix  d'or,  achetant  des  aïeux, 
De  l'intrigue  à  la  cour  apprendre  l'art  honteux, 
Ou  bien,  coulant  tes  jours  dans  une  paix  profonde, 
Jouir  du  triste  droit  d'être  inutile  au  monde. 
D'un  ami  qui  te  reste  ose  écouter  la  voix  ; 
Crois-tu  qu'un  titre  vain  prodigué  par  les  rois, 
Et  qu'on  n'obtient  souvent  qu'à  titre  de  bassesse, 
Aux  mortels,  en  effet,  imprime  la  noblesse? 
Malgré  ces  noms  fameux,  le  vice  est  toujours  bas. 
Ils  amwncent  l'honneur  mais  ne  le  donnent  pas. 


Les  princes  font  des  grands  :  Vhonneur  seul  anoblit. 

Dépouille  enfin,  Ariste,  un  reste  de  faiblesse. 

Et  par  de  longs  travaux  achète  la  noblesse  : 

Vole  aux  bornes  du  monde  y  peupler  ces  déserts 

Condamnés  par  les  cieux  à  d'éternels  hivers  ; 

Défriche  ces  marais,  rends  ces  terres  fécondes, 

Par  les  nœuds  du  commerce  enchaîne  les  deux  mondes  ; 

Recule  encor  d'un  pas  les  limites  des  mers  ; 

En  le  fertilisant  agrandis  l'univers  ; 

Asservis  à  tes  vœux  la  nature  indocile. 

Ne  sois  pas  le  plifs  grand,  mais  sois  le  2^1'iis  utile. 

L''auteur  de  cette  pièce  remarquable,  insérée  dans  VAlmancich 
des  Muses  (1765),  Leprieur,  ancien  avocat  au  Parlement  de  Paris^ 
établit  ensuite  la  supériorité  du  marchand  sur  le  militaire. 

Le  préjugé  toujours  maîtrisant  [les]  esprits 
Au  plus  noble  des  arts  attache  du  mépris, 
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Mais  est-il  plus  honteux  d'aller  au  nouveau  monde 

Contraindre  la  nature  à  devenir  féconde, 

El  parmi  les  rochers,  dans  des  déserts  affreux, 

Trouver  l'art  de  nourrir  vingt  mille  malheureux, 

Que  d'aller,  regrettant  des  armes  meurtrières, 

Faire  contre  la  paix  de  barbares  prières, 

Et,  fondant  sa  grandeur  sur  le  malheur  d'autrui. 

Périr  dans  son  château  de  misère  et  d'ennui? 

On  aime  à  naître  grand  pour  s'exempter  de  l'être  ; 

De  servir  les  humains  qui  te  peut  détourner? 
Ils  sont  ingrats.  Eh  bien  !  il  faut  leur  pardonner  ; 
Il  faut,  dans  ses  travaux  plus  pur  et  plus  sublime, 
Même  alors  qu'on  les  sert,  dédaigner  leur  estime. 

Ce  qui  suit  est  bizarre,  mais  témoigne  du  moins  du  souffle  gé- 
néreux qui  animait  cette  époque.  On  propose  au  marchand  de  cou- 
rir le  monde  pour  réformer  les  abus  et  faire  «  au  lieu  d'or,  circuler 
les  vertus.  »  L^annotateur  fait  observer  que  ce  n^est  pas  là  une  en- 
treprise de  commerce,  que  c'est  un  très- mauvais  conseil  à  donner 
à  un  négociant  que  de  lui  dire  de  s'en  aller  en  Afrique  pour  em- 
pêcher la  traite  des  nègres.  Que  cette  critique  ne  nous  empêche 
pas  toutefois  d'applaudir  à  ces  vers  : 

Egaux  par  leur  naissance,  égaux  par  leurs  misères, 
Noir  ou  blanc,  faible  ou  fort,  tous  les  hommes  sont  frères. 

Animé  du  même  sentiment  de  fraternité,  un  autre  poète,  né  à  la 
Guadeloupe,  Léonard,  flétrit  énergiquement  l'institution  barbare 
de  l'esclavage  qui  déshonorait  nos  possessions. 

N'avons-nous  pas  osé  dans  ces  îles  heureuses, 


Bannir  l'Américain  de  ses  champs  paternels? 
Et  de  quel  droit  encor  l'innocente  Guinée 
A  nous  livrer  ses  fils  est-elle  condamnée? 
Quoi  !  sous  un  joug  de  fer,  un  despote  inhumain 
Tient  le  nègre  arraché  de  son  pays  lointain. 
Sur  des  tables  d'airain  on  marque  à  ces  victimes 
Le  nombre  de  leurs  coups  ou  plutôt  de  nos  crimes! 
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Nous  voyons  sans  pitié  des  mères  dans  les  pleurs, 
Allaiter  leurs  enfants  qui  ne  sont  pas  pour  elles! 

A  force  de  travaux,  de  peines,  de  supplices, 
On  leur  fait  un  enfer  de  ces  lieux  de  délices. 

(LÉié,  iLi 


Peu  de  temps  après,  làïhéîrôpole  accueillera  cei  prières,  et,  sa- 
crifiant sans  Phésiter  l'intérêt  au  droit,  elle  dira  :  «  Périssent  nos 
colonies  plutôt  qu'un  principe  !  » 

Parmi  les  objets  qui  attirent  le  plus  viveîiiëlif  l'attention  des 
poètes  de  ce  temps,  est  la  condition  du  peuplé  des  campagnes. 
Bernis  essaie  de  secouer  Tégoïsme  des  citadins  en  mettant  sous 
leurs  yeux  les  maux  du  paysan,  opprimé  par  la  dîme,  par  les  droits 
féodaux,  et  mangé  par  le  gibier  du  Seigneur. 

Trop  fière  de  ses  avantages, 
La  ville  détourné  tes  jeux 
Du  sombre  tableau  des  villages, 
Dont  les  toits  couverts  de  feuillageâ 
S'ouvrent  aux  injures  des  cieux. 
Tranquille,  sOuS  un  dais  superbe, 
A  la  clarté  de  cent  flambeaux. 
On  ne  voit  point  dans  nos  hameaux 
La  pamreté  disjjuter  Vkérie 
Aux  plus  féroces  ànim'anx. 

Triste  aveu  !  Le  peuple  en  effet  mangeait  ciu  pain  de  fougère. 
Dans  le  diocèse  de  Chartres,  les  hommes -broutaient  avec  les  mou- 
tons. 

Le  poète  justifie  également  Tobservation  de  M.  Michelet  [Hist. 
de  laRécoL,  1. 1,  p.  242)  sur  les  grands  seigneurs,  qui,  généreux 
et  philanthropes  à  Paris,  laissaient  leurs  vassaux  mourir  de 
faim. 


IS'os  hameaux  alitaient  plUS  db  charmiés 
S'ils  étaient  moins  inhabités, 
Et  s'ils  n'arrosaient  de  leurs  larmes 
Les  biens  qu'absorbent  les  cités. 
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La  terre  en  esclave  servile 

S'épuisera-t-elle  à  jamais 

En  faveur  d'une  ingrate  ville 

Qui  change  en  tributs  nos  bienfaits  ? 

Enrichis  des  biens  qu'ils  moissonnent, 

Si  nos  laboureurs,  qui  frissonnent 

Sous  leurs  toits  de  chaume  couverts. 

Jouissaient  au  moins  les  hivers 

De  l'abondance  qu'ils  nous  donnent  ; 

Si  le  fleuve  de  nos  trésors, 

Longtemps  égaré  dans  sa  course, 

Remontait  enfin  à  sa  source. 

Pour  enrichir  ses  premiers  bords  ; 

Alors  la  misère  effrayante, 

Dont  la  main  faible  et  suppliante 

Implore  un  secours  refusé. 

Bénirait  l'image  riante 

De  notre  luxe  humanisé. 

Le  cours  de  nos  destins  prospères, 

En  répandant  notre  bonheur 

Sur  l'héritage  de  nos  pères^, 

Sauverait  la  vie  el  l'honneur 

Aux  esclaves  involontaires 

Que  le  fer  sanglant  du  vainqueur, 

Ou  que  la  bassesse  du  cœur 

Rendit  jadis  nos  tributaires. 

Tout  malheureux  est  avili  ; 

Chassez  l'indigence  importune, 

Et  le  village  est  ennobli  ; 

La  gloire  y  suivra  la  fortune  ; 

J'y  vois  son  culte  rétabli. 

{r  Hiver). 

Que  le  sort  du  paysan  soit  améKoré,  et  il  deviendra  un  citoyen 
dévoué.  La  patrie  n'a  le  droit  de  compter  sur  le  concours  de  ses 
enfants  qu'autant  qu'elle  leur  oflfre  des  avantages.  Ainsi,  Saint- 
Lambert  réclame  la  participation  de  l'agriculture  à  la  représenta- 
tion nationale,  comme  en  Norwège  et  en  Suède  : 


Peuple  qui  des  rochers  de  la  Scandinavie 
Descendis  en  vainqueur  sur  l'Europe  asservie, 
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Tu  maintiens  sur  tes  bords  les  vertus  des  héros  ; 

Mais  tu  sais  respecter  l'habitant  des  hameaux  ; 

Et  du  vil  puMicain,  du  noUe  tyraimiqice, 

Il  n'a  point  à  nourrir  le  faste  asiatique; 

Il  prend  place  au  conseil  près  du  trône  des  rois, 

Sait  penser,  obéir,  suivre  et  donner  des  lois. 

Hélas  !  le  malheureux  qui  rend  nos  champs  fertiles, 

Est  immolé  sans  cesse  aux  habitants  des  villes  ; 

Et,  dédaignant  ses  soins,  son  état,  ses  vertus, 

Nous  honorons  ici  les  talents  superflus, 

Un  vain  faste,  des  noms,  un  frivole  art  de  plaire. 

{rÉté). 

II  faut  aller  plus  loin  :  une  concession  plus  radicale  est  néces- 
saire. Le  sol,  pour  être  défendu  avec  patriotisme,  doit  appartenir 
à  ceux  qui  le  cultivent.  En  faveur  de  cette  thèse,  un  poëte  roya- 
liste, M.  DoiGNY  DU  PoNGEAU,  a,  dans  YAlmanach  des  Muses  de 
1785,  tiré  un  exemple  frappant  de  la  Pologne,  exemple  qui  devait 
se  renouveler  lors  de  la  dernière  insurrecti()n  : 

0  Pologne  captive!  0  sol  ensanglanté! 

Quand  le  glaive  ennemi,  déchirant  tes  entrailles, 

Au  monde  épouvanté  montre  tes  funérailles. 

Où  sont  les  citoyens  de  qui  le  bras  vengeur 

Doit  contre  l'étranger  ranimer  ta  vigueur  V 

Tu  les  cherches  eu  vain.  Le  laboureur  tranquille. 

Voit,  sans  en  être  ému,  dévaster  ton  asile; 

Il  voit  de  ses  tyrans  profaner  la  moisson. 

L'esclave  ne  doit  point  défendre  sa  prison. 

Lui  !  servir  des  ingrats  !  s'armer  pour  leur  défense  ! 

Les  désastres  publics  deviennent  sa  vengeance. 


Je  sais  qu'en  tous  les  temps,  instrument  tributaire, 

Le  pauvre  fut  vendu  pour  un  pain  mercenaire, 

Qu'enveloppé  de  maux,  blanchi  dans  les  revers, 

Il  se  nourrit  d'opprobre  et  s'accoutume  aux  fers, 

Et  que  de  siècle  en  siècle  un  vil  respect  seconde 

Le  despotisme  assis  sur  le  trône  du  monde. 

Le  malheur  ici-bas  est-il  donc  éternel? 

Ah!  que  l'humanité,  relevant  son  autel, 

De  ses  profanateurs  venge  l'ouvrage  impie. 

Et  que  du  genre  humain  le  crime  enfin  s'expie! 
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Humanité,  justice,  oracles  bienfaiteurs , 
Soyez  des  souverains  les  seuls  législateurs  ! 

Les  titres  (du  paysan)  sont  écrits  sur  des  sillons  ingrats. 
Que  de  tristes  sueurs  chaque  jour  il  inonde, 
Et  la  terre  appartient  à  qui  la  rend  féconde. 

Ces  conseils  furent  suivis^,  et  l'expérience  en  démontra  la  jus- 
tesse. La  nuit  du  4  août^  la  vente  des  biens  du  clergé  et  des  émi- 
grés, furent  des  stimulants  puissants  de  l'œuvre  révolutionnaire. 
Saint-Lambert  et  Colardeau  avaient  bien  auguré  :  la  révolu- 
tion fît  justice  aux  paysans. 

Ceux-ci  subissaient  surtout  le  joug  de  deux  oppresseurs  :  les 
fermiers-généraux  et  les  couvents.  Aussi^  ces  associations  privi- 
ïég'îée's  furenf-elles  dénoncées  et  attaquées  avec  une  extrême  ar- 
deur. 

Vergîer,  qui  était  président  du  Conseil  de  commerce,  —  ce  dé- 
tail n'est  peut-être  pas  sans  quelque  importance,  —  signalait  ainsi, 
dès  le  commencement  du  siècle,  les  funestes  excès  des  financiers. 
Il  avait  envie,  disait-il. 

D'une  maison  non  pas  telle 
Que  pour  la  honte  immortelle 
Du  présent  siècle  d'acier 
Le  superbe  financier 
Chaque  jour  en  fait  détruire, 
Pour  de  nouveau  les  construire  : 
Palais  brillants,  précieux. 
Dont  le  faîte  audacieux, 
Que  du  peuple  qui  lamente 
Le  sang  innocent  cimente, 
Semile  s'élever  aux  deux 
Pour  y  hâter  leur  justice 
Et  pour  sûrement  guider 
Leur  courroux  où  sans  tarder 
Il  faut  qu'il  s'appesantisse. 

[Epître  à  Monsieur] . 

Le  tendre  Colardeau  écrira  plus  tard  : 

Ce  sont  eux  que  l'on  voit  dévorer  nos  moissons, 
Qui,  forçant  des  sujets  le  zèle  tributaire, 
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"Vont  jusque  sous  le  chaume  affliger  la  misère, 
Qui  n'usurpent  nos  biens  que  pour  en  abuser. 

[Églogue). 

Ce  langage  ne  semblera  pas  exagéré,  si  Fon  se  rappelle  que  la 
perception  était  une  véritable  guerre  qui  faisait  peser  sur  le  sol 
une  armée  de  deux  cent  mille  mangeurs  disposant,  pour  expri- 
mer la  substance  du  peuple,  des  galères,  de  la  potence,  de  la 
roue  et  se  trouvant  en  outre  garantie  par  une  juridiction  spéciale. 
Et  on  s'étonne  que  les  fermiers-généraux,  que  ceux  qui  avaient 
fait  de  la  disette  une  spéculation,  qui  avaient  signé  le  pacte  de  fa- 
mine, qui  disaient  :  «  Il  faut  faucher  la  France,  »  on  s^étonne,  dis- 
je,  qu^ils  aient  été  guillotinés  !  Mais  il  fallait  épargner  Lavoisier. 

Les  abus  de  la  puissance  cléricale  ont  été  exposés  et  poursuivis 
par  le  pieux  Gresset,  avec  une  franchise  et  un  acharnement  extra- 
ordinaires, dans  son  épître  Y  A  hhaye.  Vert-Vert,  qui  scandalisait 
si  fort  son  couvent,  n'a  certainement  pas  tenu  de  propos  aussi 
incendiaires.  Illégahté  de  la  possession  des  biens,  ignorance, 
vices,  tyrannie,  etc.,  toutes  ces  plaieîS  sont  étalées  dans  les  vers 
suivants  : 

Bons  seigneurs,  que  vous  étiez  sots  ! 

Vous  avez  cru  de  vos  largesses 

Doter  l'honneur,  la  piété, 

Et  laisser  avec  vos  richesses 

Des  pères  à  la  pauvreté  ; 

Que  le  Dieu  juste  récompense 

Vos  benoîtes  intentions  ! 

Mais  que  Vavare  et  basse  engeance 

Qu'engraissent  vos  fondations 

A  bien  trompé  votre  espérance  ! 

Oh  !  quel  peuple  avez-vous  rente, 

L'hypocrite  perversité, 

La  lubrique  fainéantise, 

La  stupide  imbécillité,. 

L'avarice,  la  dureté. 

La  chicane,  la  fausseté, 

Tous  les  travers  de  la  bêtise 

Et  tous  les  vices  qu'éternise 

L'impure  et  brute  oisiveté  ! 

Les  repaires  de  la  paresse, 

Ces  gouffres  creusés  par  vos  mains, 

C'est  là  que  s'abîme  sans  cesse 
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Les  richesses  des  lieux  voisins  ; 
C'est  pour  ces  massives  statues, 
C'est  pour  ce  peuple  de  sangsues, 
Que  le  laboureur  vertueux, 
Accablé  d'ans  et  d'amertume, 
Avec  des  enfants  malheureux, 
Veille,  travaille,  se  consume. 
Dès  que  l'aube  éclaire  les  cieux. 
Ainsi,  par  des  lois  déplorables, 
La  douloureuse  pauvreté 
De  tant  de  mortels  respectables 
Enrichit  l'inutilité 
De  ces  fainéants  méprisables, 
La  fange  de  lliwnanité! 
Tels  ces  cadavres  homicides. 
Ces  vampires,  de  sang  avides. 
Des  vivants  éternels  bourreaux, 
Par  les  secours  d'un  art  impie 
Desséchant  les  sucs  de  la  vie 
Dans  des  corps  livrés  au  repos, 
S'engraissent  au  fond  des  tombeaux. 
0  ma  chère  patrie  !  ô  France  ! . . . 


Comment  laisses- lu  si  longtemps 

Ravir  ta  plus  pure  substance 

Par  ces  insectes  dévorants 

Que  peut  écraser  ta  puissance 

Et  dont  l'inutile  existence 

Revient  t'arracher  tous  les  ans 

Les  moissons  de  tes  plus  beaux  champs, 

Et  des  biens  dont  la  jouissance 

Devrait  être  la  récompense 

De  tes  véritables  enfants  ? 

Quels  contrastes  dont  ta  sagesse 

Pourrait  affranchir  tes  états  ! 

Je  vois  en  proie  à  la  paresse 

Ce  que  le  travail  lioltient  pas. 

Ce  guerrier  qui,  dès  sa  jeunesse, 

T'immola  ses  biens,  son  repos, 

Chargé  du  poids  de  sa  tristesse 

Et  d'une  indigente  noblesse. 

Après  soixante  ans  de  travaux, 

Traîne  sa  pénible  vieillesse: 
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Au  sein  d'un  champ  infructueux, 

Sans  soulagement,  sans  salaire, 

Ce  prêtre  pauvre  et  vertueux, 

Environné  de  la  misère, 

Triste  pasteur  des  malheureux 

Qu'il  édifie  et  qu'il  éclaire, 

Les  console  et  soiiffre  plus  qu'eux. 

C'est  sur  ces  hommes  nécessaires 

Que  tes  bienfaits  sont  invoqués. 

Qu'à  changer  leurs  destins  contraires. 

De  tant  û.'awrio7is  solitaires 

Les  biens  oisifs  soient  appliqués. 

De  Vabîme  des  monastères 

Qu'à  ta  voix  ils  soient  évoqués; 

Et  renvoie  au  soc  de  leurs  pères 

Tant  de  laboureurs  enfroqués. 

Tes  arts  divers  te  redemandent 

Tant  d'hommes  mis  au  rang  des  morts; 

Tes  droits,  tes  besoins  les  attendent 

Sous  tes  drapeaux  et  dans  tes  ports. 

La  postérité  gémissante 

Un  jour  regrettera  ces  biens  ; 

Et  l'humanité  languissante, 

Perdant  des  pères,  des  soutiens, 

A  ces  gouffres  qui  l'appauvrissent, 

Des  races  qui  s'anéantissent 

Redemande  les  citoyens. 

Contemple  tes  champs  et  tes  villes  : 

Vois  tes  pertes  et  ton  erreur. 

Autour  de  ces  riches  asiles 

Où  cet  avare  possesseur. 

Ce  moine  absorbe  avec  hauteur 

Tous  les  fruits  de  ces  bords  fertiles, 

Que  d'hommes  qui  seraient  utiles 

A  ta  richesse,  à  ta  grandeur, 

Maudisstint  leurs  efforts  stériles. 

Dépérissent  dans  la  douleur  ! 

Ils  craignent  le  titre  de  père, 

N'ayant  à  laisser  que  des  pleurs 

Aux  héritiers  de  leurs  malheurs. 

Ils  te  privent  dans  leur  misère 

D'un  peuple  de  cultivateurs. 

De  tes  biens  le  plus  nécessaire. 


78  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

Grâce  à  l'âme  avare  et  dure 

De  ces  possesseurs  abrutis, 
Les  plus  beaux  dons  de  la  nature 
Sont  dégradés,  anéantis. 
Partout  où  gît  leur  race  obscure. 
Pour  l'bonneur  de  l'humanité. 


Tose  croire  qu'un  temps  viendra 
Où  tant  de  richesses  oisives 
Que  le  monachisme  enterra. 
Cesseront  de  rester  captives. 
Et  q%Con  reverra  de  ces  Mens 
Couler  enfin  les  sources  vives 
Sur  les  utiles  citoyens. 


En  effet,  ce  temps  devait  venir  :  le  8  août  1789,  un  noble,  le 
marquis  de  Lacoste,  proposait  à  l'Assemblée  nationale  de  déclarer 
que  les  biens  des  ecclésiastiques,  qui  représentaient  l'étendue  du 
cinquième  de  la  France  et  une  valeur  de  quatre  milliards,  apparte- 
naient à  la  nation  ;  que  la  dîme  était  supprimée,  les  titulaires  pen- 
sionnés. Alors,  en  dépit  de  longues  et  violentes  protestations,  il 
fut  prouvé  que  le  clergé  n'était  pas  propriétaire  (pouvant  user, 
non  abuser);  qu'il  n'était  t^rs possesseur,  puisque  le  droit  cano- 
nique lui  défendait  de  posséder,  et  qu'il  n'était  pas  même  usufrui- 
tier, puisqu'il  n'était  que  dépositaire,  administrateur  et  dispensa- 
teur des  biens,  objets  de  donations.  (Michelet).  —  On  essaya 
aussi  de  remédier  à  la  déplorable  inégalité  dont  se  plaint  Gresset 
avec  tant  d'amertume.  «  Corps  énorme  à  la  tête,  crevant  de  graisse 
et  de  sang,  le  clergé  était,  dans  ses  membres  inférieurs,  maigre, 
sec  et  famélique  ;  ici,  le  prêtre  avait  un  million  de  rentes,  et  là 
deux  cents  francs.  »  (Michelet,  t.  I,  p.  347).  —  S'étonnera-t-on 
qu'après  une  si  monstrueuse  injustice  —  qui  fait  songer  aux  trai- 
tements dérisoires  de  nos  instituteurs  primaires—  s'étonnera-t-on 
dis-je,  de  voir  des  Fauchet,  des  Grégoire,  embrasser  avec 
tant  d'ardeur  la  cause  de  la  Révolution,  et  d'entendre  de  la 
bouche  de  l'un  d'eux  ce  réquisitoire  à  jamais  terrible  :  «  Qu'ils  ont 
fait  de  mal  au  monde,  les  faux  interprètes  des  divins  oracles  !  Ils 
ont  consacré  le  despotisme,  ils  ont  rendu  Dieu  complice  des  ty- 
rans. »  (Sermon  de  l'abbé  Fauchet,  5  août  1789). 
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m 


Un  mouvement  progressif  entraîne  Topinion  publique.  Chacun 
raisonne,  chacun  prend  part  au  travail  qui  se  fait,  apporte  sa  pierre 
àl'édilice  qui  s'élève.  Aussi,  comme  Taspect  des  salons  est  modi- 
fié !  «  On  n^y  rit  plus,  mais  on  disserte,  on  pense  ;  il  n'y  a  plus  que 
des  dîners  d'agriculteurs  et  d'économistes,  b  (Dorât,  Aux  poètes 
modernes.)  —  Un  poète,  sans  doute  M.  de  Pezay,  trace  dans  VAl- 
manacji  des  Muses  de  1779,  le  même  tableau  : 

T)OTU.t.est  réformé  dans  Paris, 

Les  mœurs,  les  âmes,  les  esprits  ; 

Aussi  de  plus  en  plus  surpris, 

J'ai  tout  noté  sur  mes  registres. 

D'honneur,  on  n'y  connaît  plus  rien. 

Imaginez  que  les  ministres 

S'avisent  de  vouloir  le  bien  ! 

Chez  nous  comme  aisément  tout  change  !  ' 

Le  goût  des  innovations 

Est  une  chose  bien  étrange  ! 

On  se  défait  des  espions. 

On  va  payer  les  pensions. 

Et  l'on  veut  que  le  pauvre  mange. 

Les  droits  du  tien  et  du  mien 

Sont  enfin  remis  en  balance  ; 

On  parle  vertu,  tolérance. 

[Epitre  à  M^^  de  Pons,  intendant  dû  Moulins). 

On  dépasse  même  les  bornes  qui  demeurent  convenues ,  et  on 
touche  à  un  écueil;  n^est-il  pas  à  craindre  que,  si  la  justice  préside 
seule  à  l'organisation  sociale,  la  royauté  ne  devienne  inutile? 
Songez -y  bien,  messieurs  les  idéologues,  le  droit  va  tuer  1^  grâce: 

Si  jamais  le  système 
De  tout  réduire  à  des  lois 
Est  adopté  par  les  rois. 
Qui  voulez-vous  qui  les  aime  V 

ÇAKv^yLQ-nTFi.,  Avis  aux  gens  de  lettres.  Ml^]. 
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Qu'importe?  Les  réformes  sont  urgentes  ;  il  faut  qu'elles  soient 
exécutées.  Mais  qui  les  accomplira? 

Est-ce  un  ministre?  Turgot,  peut-être?  Il  suivra  les  conseils  que 
Saurin  lui  prodigue  [Almanach  des  Muses,  1776)  :  il  rétablira  les 
finances,  résistera  aux  sollicitations,  aux  intrigues  des  courtisans, 
des  frelons  de  l'Etat.  Surtout  il  prêtera  l'oreille  aux  plaintes  des 
campagnes,  et  il  soulagera  la  misère  «  d'un  peuple  respectable  et 
digne  d'être  heureux.  »  De  telles  espérances  étaient  fondées.  Tur- 
got commençait  à  les  réaliser  ;  mais  un  philosophe  qui  se  propo- 
sait d'affranchir  la  culture,  d'affranchir  l'industrie,  d'émanciper  la 
raison,  devait  tomber  sous  les  coups  du  clergé,  de  la  cour  et  de 
l'égoïsme  réactionnaire. 

Est-ce  une  assemblée  des  notables  choisis  par  le  roi ,  pouvant 
l'aider,  mais  non  le  gêner  ?  En  apprenant  cette  convocation  due, 
paraît-il,  à  Mirabeau  le  père,  Rulhières  ne  dissimule  pas  un  senti- 
ment de  méfiance  et  d'ironie. 

Dis-moi,  mon  cher,  ce  que  tu  penses  ; 
Les  notables  vont  s'assembler 
Pour  régler,  dit-on,  les  finances.  — 
Sans  doute.  —  Ah!  tu  me  fais  trembler. 

—  Pourquoi  ?  —  Lorsqu'un  malade  empire, 
On  réunit  ses  médecins. 

Ils  viennent  ;  le  malade  expire 
On  paie  encor  les  assassins. 
On  nous  parle  aussi  de  réforme  : 
C'est  bien  fait,  j'approuve  cela. 
Eh  bon  !  ce  n'est  que  2JOU0'  la  forme, 
Jamais  on  n'y  travaillera. 
Ministres,  commis,  secrétaires, 
Evêques,  ducs  et  cœtera, 
Entendent  trop  bien  leurs  affaires, 
Pour  donner  dans  ce  paquet-là. 
Avons-nous  au  moins  l'espérance 
De  voir  soulager  les  sujets? 

—  Eh  !  mon  ami,  toujours  en  France 
On  fut  magnifique  en  projets. 
Dans  la'solennelle  assemblée 

Maint  orateur  s'élèvera  ; 

Mais  avant  deux  mois,  en  fumée 

Tout  cela  se  dissipera  ! 

(V Assemblée  des  Notables). 
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RuLHiÈRES  voyait  juste.  Cette  fallacieuse  machine  n'était  desti- 
née qu'à  éblouir  le  public.  Elle  vota  donc  les  impôts,  fit  tout  ce 
qu'on  lui  demandait.  Ces  privilégiés  n'avaient  rien  répliqué  à  Ca- 
lonne  '  qui,  avouant  le  déficit  et  montrant  l'abîme,  leur  avait  dit  : 
«  Que  reste-t-il  pour  le  combler  ?  Les  abus.  »  (Michelet, 
Louis  XVL) 

De  qui  donc  le  peuple  attend-il  son  salut?  Il  faut  bien  se  rendre 
au  témoignage  des  poésies  du  temps.  Cest  dans  le  roi  que  se  place 
toute  la  confiance.  Et  pourtant^  de  l'aveu  même  d'un  versificateur 
royaliste,  depuis  longtemps  la  monarchie  avait  rompu  avec  la 
justice. 

Par  les  liens  sacrés  d'un  illustre  hy menée, 
Au  pouvoir  souverain  la  justice  enchaînée, 
Fit  jadis  le  bonheur  des  peuples  et  des  rois. 


Mais  enfin  le  pouvoir  cessa  d'être  fidèle, 
Et,  tout  dieu  qu'il  était,  il  changea  comme  nous. 
Il  sentit  succéder  dans  son  âme  rebelle 
Des  dégoûts  aux  plaisirs  et  la  haine  aux  dégoûts; 
Depuis  ce  temps  sa  couche  nuptiale 
Se  garde  encore  au  temple  de  Thémis, 
Comme  de  Dagobert  le  trône  antique  et  sale 
Est  au  trésor  de  saint  Denis. 
Là,  la  justice  abandonnée 
Pleure  sa  honte  et  ses  ennuis. 
C'est  encor  le  lit  d'hyménée, 
Mais  les  amours  en  sont  bannis. 

(  MOREAU,  le  jpoi-pourri  de  Vilîe-d'Avray,  4781, 
Le  Lit  de  Justice,  itipromptu.) 

Néanmoins,  la  France,  patiente,  persiste  dans  son  idolâtrie, 
espère  toujours  dans  le  descendant  des  Capétiens.  S'il  remplit  ses 
promesses,  quelle  joie!  quel  redoublement  d'amour  1 

*   RuLHiÈRES  ne  l'épargne  pas  non  plus  :  à  l'occasion  d'un  ciel  de  lit,  orné  d'une  glace,  qiu 
avait  failU  écraser  ce  ministre  de  triste  mémoire,  il  décocha  l'épigramme  que  voie»  j 
Calonne  eut,  dit-on,  grande  peur, 
Quand  il  se  vit  dessous  la  glace. 
Je  le  crois  bien,  car  un  voleur 
Etait  devant  lui  face  ù  face. 

T.VII  * 
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Mœurs,  abus,  préjugés,  impôts, 
Quel  champ  pour  les  métamorphoses! 
Louis  promet  qu'il  les  fera  : 
Un  roi  peut  tout  ce  qu'il  veut  faire  : 
S'il  y  parvient,  comme  on  Vespère, 
Dieu  sait  comme  on  le  bénira  ! 

(De  Bonnard  à  M.  de  NeufcMteau). 

Du  roi  qui  nous  promet  un  nouvel  âge  d'or, 
Que  le  flambeau  de  longtemps  ne  s'éteigne  ! 
Puissent,  mon  cher  Dorât,  les  jours  du  nouveau  règne. 
Plus  heureux  que  tes  vers,  être  plus  longs  encore  ! 

(RuLHiÈRES,  sur  l'Ode  de  Dorât  :  le  Nouveau  Règne,  1774). 

Saint-Lambert  conseille  «  au  peuple  des  hameaux,  rendu  stu- 
pide  enfin  par  l'excès  de  ses  maux  »  de  porter  ses  plaintes  aux 
pieds  du  trône. 

Opprimés dans  tes  vastes  états, 

0  roi  !  nous  gémissons,  nous  ne  murmurons  pas. 
Ton  peuple  est  accablé  sous  un  jou(/  qu'il  adore, 
Et  sait  dans  ses  malheurs  que  son  roi  les  ignore. 


De  l'humble  agriculteur  sans  force  et  sans  défense, 
Des  brigands  effrénés  dévorent  la  substance. 
Nous  respectons  la  loi,  victimes  des  abus. 

{L'Automne). 


Suit  un  développement  où  le  paysan  croit  qu'il  lui  est  possible 
d'attendre  son  bonheur  du  roi  dès  qu'*^  satira/La.  nation,  dans  sa 
résignation  naïve,  ne  cesse  de  dire  au  prince  :  «  Oh  1  si  je  souffre, 
c'est  que  tu  ne  le  sais  pas  I 

Jamais  ton  cœur  compatissant 

N'eût  souffert  ces  horreurs  dont  frémit  la  nature  ! 

(Marmontel,  les  Pauvres  de  Paris). 

Les  économistes  et  les  philosophes  partageaient  l'illusion  popu- 
laire et  s'imaginaient  faire  la  révolution  par  le  roi.  Grâce  à  lui, 
disait-on,  la  France  évitera  le  bouleversement  terrible  que  M""*  de 
Chateauroux  annonçait  dès  1743.  Une  pièce  insérée  dans  VAlma- 
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nach  des  Muses  de  1775  et  intitulée  Dialogue  entre  Timon  et 
Cléon  sur  le  luxe,  témoigne  de  ces  sentimens  : 


L'or  produit  l'égoïsme  et  tous  deux  des  tyrans. 


Le  mal  est  grand  :  voyons  quel  en  est  le  remède. 

T—  Point  de  remède.  C  —  Aucun?  T  —  A  force  d'y  penser 

J'en  vols  un.  G  —  Qui  serait  'il  —  de  tout  bouleverser. 

G  —Remède  affreux  !  T —  mais  sûr.  G  —  Et  moi,  j'en  conçois  un 

Moins  dangereux,  plus  lent,  mais  plus  doux  que  le  vôtre  ! 

T— Quel  est-il?  G  —Un  roi  juste,  éclairé,  bienfaisant 

(Et  le  ciel  aujourd'hui  nous  a  fait  ce  présent) 

Des  trésors  de  l'Etat  économe  sévère. 

Au  peuple  laboureur  tendra  la  main  d'un  père. 

Dès  lors  plus  d'oppresseurs,  plus  de  ces  amas  d'or. 

Que  le  pur  sang  du  pauvre  enfle  et  grossit  encore  ! 

L'abondance  renaît  de  sa  source  première, 

Gagne  et  se  communique  ainsi  que  la  lumière  ; 

S'il  reste  encore  du  luxe,  il  n'est  plus  dangereux  ; 

C'est  l'aisance  d'un  peuple  innocemment  heureux. 

Je  Les  vois,  ces  beaux  jours,  éclairer  ma  patrie. 

Je  les  vois.  .  .  T  —  vous  voyez  de  loin  ! 


Cléon  fait  ensuite  une  apostrophe  à  Tagriculture  et  au  roi,  de 
qui  il  attend  ces  réformes.  Ce  morceau  est  signé  du  Chevalier  de 

L  ANGEAC  . 

Ce  ciel  si  pur  devait  s'assombrir.  Les  nuages  montaient.  On  sent 
l'orage.  Du  sein  de  la  nation,  quelques  cris  de  protestation  se  font 
entendre.  Il  est  visible  que  le  dogme  de  l'incarnation  royale  s^en  va 
périssant.  Le  réactionnaire  Lefranc  de  Pompignan  prévoit  le  dan- 


'  La  biographie  de  ce  dernier  n'est  pas  inutile  à  connaître.  II  devint  conseiller  ordinaire 
de  l'Université  sous  Napoléon,  et,  après  la  Restauration,  conseiller  et  garde  de  la  Bibliothèque 
et  des  Archives  de  l'Université.  Mais  son  principal  titre  à  notre  attention  est  un  Essai 
d'instruction  morale  ou  Devoirs  envers  Dieu,  le  Prince  (lisez  :  Napoléon),  la  Patrie,  la 
Société  et  soi-mime,  à  l'usage  des  jeunes  gens  élevés  dans  une  monarchie  et  particulièrement 
des  Français.  (Paris,  Brunot-Labbé,  1812,  2  vcl.  in-A».  1813,  3'^  éd.]  II  y  faisait  uu  éloge 
outré  de  Napoléon,  qui  l'avait  nommé  à  la  Uicitatiou  de  Fontanes,  et  renchérissait  sur 
le  fameux  Catéchisme  officiel,  qui  recommandait  comme  un  devoir  théologique  l'obéissance  à 
l'Empereur  et  la  soumissiou  à  la  conscription.  (V.  M.  J.  Barni,  Napoléon  1^^  et  son 
historien  M.  Thiers). 
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g*er,  essaie  de  le  conjarer  en  composant  un  discours  tiré  de  diffé- 
rents livres  des  Proverbes,  des  Rois  et  des  Sujets  : 

Grains  Ion  Dieu,  sers  le  roi  que  ce  Dieu  t'a  donné. 
Tout  sujet  insolent  met  en  péril  sa  tête. 


S'il  en  est  de  cruels,  d'injustes  ou  d'avares 
Qui  repoussent  le  peuple  accouru  dans  leurs  bras, 
Par  un  reproche  amer  ne  les  irritez  pas. 
Gémissez  :  la  douleur,  les  soupirs  et  les  larmes, 
Sont  des  e forts  permis  et  dUrmocentes  armes. 

Détrompé  tôt  ou  tard  d'un  conseil  funeste 

Vos  pleurs  l'ébranleront;  Dieu  conduira  le  reste. 

Quidétrône  les  rois  bientôt  les  assassine. 


Ce  dernier  vers  acquiert  une  portée  singulière  quand  on  le  rap- 
proche de  VEpîire  de  M.  LÉaiER  à  M.  Wilkes  {Almanach  des 
Mus^s,  il 69). 

.  .  .  Dans  un  juste  équilibre. 

On  vous  vit,  la  balance  en  main, 

Peser  les  droits  du  souverain 

Et  ceux  d'un  peuple  toujours  libre, 

Fier  d'avoir  acquis  autrefois, 

Par  la  vertu  de  ses  ancêtres, 

le  pouvoir  de  créer  des  lois 

Et  le  droit  de  juger  ses  maîtres. 

Qu'on  y  prenne  garde  1  Jacques  Bonhomme,  à  bout  de  patience, 
pourra  bien  reprendre  ces  droits  inaliénables  et  broyer  dans  l'é- 
treinte de  ses  mains  calleuses  ses  chaînes,  le  trône  et  l'autel! 
Tremblez,  despotes  !  s'écrie  l'abbé  Lemonnier  : 

Vos  peuples  sont  troupeaux  qui  se  laissent  conduire  ; 
n  faut  les  rendre  heureux  et  non  pas  les  détruire. 
Si,  loin  d'ôtre  pasteurs,  vous  devenez  des  loups, 
Nature  leur  dira,  j'ose  vous  le  prédire  : 
Je  V*i  donné  des  bras,  ramasse  des  cailloux  ! 
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Et  il  les  ramassera,  et  il  les  jettera  à  la  face  des  oppresseurs  et 
il  chantera  avec  le  poète  : 

Chassons  le  sommeil  léthargique 
Qui  nous  a  tenus  enchaînés, 
Peuple!  que  la  flamme  s'apprête; 
J'ai  déjà,  semblable  au  prophète, 
Percé  le  mur  d'iniquité  : 
Volez,  détruisez  l'injustice; 
Saisissez  au  bout  de  la  lice 
La  désirable  Liberté  ! 

(Voltaire,  la  Charnière  de  Justice,  ode,  17115). 

Oh  !  oui  Liberté 

....    Noble  et  vain  héritage 
Germe  écrasé  sous  les  pieds  des  tyrans! 

(Bkrtin,  Epître  à,  M.  Des  forges-Boucher.) 

Âme  des  grands  travaux,  l'objet  des  nobles  vœux; 

Que  tout  mortel  embrasse,  ou  désire  ou  rappelle, 

Qui  vit  dans  tous  les  cœurs,  ,..„.... 

La  Liberté! 

(Voltaire,  Epître  xci,  1786). 

Sur  ce  mot,  sur  cette  espérance,  nous  voulons  terminer  une 
étude  dont  le  but  a  été  de  prouver  Tascendant  des  grandes  idées 
jusque  sur  une  littérature  frivole,  et  le  lien  intellectuel  qui  unit  tous 
les  écrivains  d'une  époque  où  ces  idées  se  font  jour  ;  de  démontrer 
en  un  mot  cette  vérité  :  Le  progrès  moral  subit  la  même  loi,  suit 
la  même  marche,  produit  les  mêmes  efifets  que  le  progrès  scienti- 
fique, [et  on  peut  apphquer  à  Tun  la  règle  de  l'autre  :  «  Le  vrai  est 
une  lumière  d'abord  bien  faible,  bien  lointaine  et  bien  vacillante, 
mais  quand  il  a  grandi,  il  ne  peut  luire...  sans  que  tout  le  reste  en 
Soit  éclairé  '.  » 

Raymond  François. 

*  M.  LiTTBâ,  ParoUg  de  philosophie  potitive,  p.  37.  Paris,  Ladrange,  !8flî.  •  •.  '  • 
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L'ECLECTISME 


Pendant  les  premières  années  de  la  Restauration,  on  eut  eu 
toutes  choses  une  sorte  d'hésitation.  Pas  plus  que  la  masse  de  la 
nation,  les  savants^  les  Httérateurs,  les  artistes,  le  public  éclairé 
ne  répudiaient  l'héritage  dé  la  Révolution  ;  mais  les  idées  d'orga- 
nisation sociale ,  d'histoire ,  de  philosophie  que  le  gouvernement 
impérial,  aussi  rétrograde  que  despotique,  s'était  efforcé  de  res- 
susciter et  de  propager,  avaient  jeté  du  trouble  et  du  doUte  dans 
les  esprits.  La  monarchie  restaurée  avait  continué  l'oeuvre  de  rem- 
pire ,  et  peu  à  peu  le  terrain,  déblayé  par  le  dix-huitième  siècle, 
s'était  encombré  de  nouveau.  Les  idéologues,  écartant  les  questions 
hypothétiques  ou  chimériques,  avaient  analysé  les  sensations  et  \eû 
idées;  on  disserta  sur  la  cause,  la  substance,  l'espace,  le  temps, 
l'infini.  On  admit  que  «  toutes  les  conditions  de  la  science,  de  l'art, 
de  la  morale  sont  dans  l'expérience,  et  même  la  plupart  du  temps 
dans  l'expérience  sensible,  »  mais  on  afïïrma  que  le  fondement  di- 
rect de  la  science  est  la  vérité  absolue;  celui  de  l'art,  la  beauté 
absolue;  celui  de  la  morale  et  de  la  pohtique,  le  devoir,  le  droit, 
le  bien  absolu;  et  l'on  proclama  que  le  fond  de  la  saine  doctrine 
était  «  l'idéalisme  tempéré  par  une  juste  part  d'empirisme.  » 

La  nouvelle  génération ,  chez  laquelle  on  avait  créé  des  besoins 

*  Voir  le  numéro  de  Janvier. 
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intellectuels  inconnus  de  ceux  qui  l'avaient  précédée.,  avait  des 
inquiétudes,  de  vagues  aspirations,  Elle  ne  se  contentait  pas  des 
notions  fournies  par  les  sens;  elle  voulait  aller  au-delà,  se  rendre 
compte  de  l'origine  et  de  la  tîn  des  choses ,  de  Tessence  des  êtres 
et  de  la  destinée  humaine.  Les  idéologues  étaient  assez  sobres  §ttr 
ces  questions  de  pure  métaphysique;  elle  trouvait  leurs  solutions 
insuffisantes  et  mesquines.  Les  cathohques  expliquaient  tout  de  la 
façon  la  plus  satisfaisante,  pourvu  qu^on  eût  la  foi;  elle  n'avait 
pas  la  foi  et  jugeait  leurs  explications  un  peu  hasardées.  Elle  resta 
donc  quelque  temps  incertaine,  entre  Tëcole  sensualiste  et  Técole 
théologique,  sans  pouvoir  se  décider  ni  pour  Tune  ni  pour  Tautre; 
mais,  soucieuse  d'avoir  une  doctrine  ou  quelque  chose  d'appro^ 
chant,  elle  dut  enfin  prendre  un  parti,  et  accepta,  faute  de  mierix, 
le  subtil  compromis  de  Tidéalisme  mitigé  par  de  l'empirisme. 

Beaucoup,  parmi  les  hommes  de  cette  génération,  goûtaient 
médiocrement  les  abstractions  et  les  entités  métaphysiques.  Ils  se 
rangèrent  néanmoins  sous  la  bannière  de  la  nouvelle  école;  car 
celle-ci,  dans  l'ensemble  de  son  système,  faisait  une  large  place  à 
l'histoire  qu'ils  aimaient,  où  ils  voyaient  pour  le  penseur,  le  poète, 
l'artiste,  une  source  féconde  en  enseignements,  ëti  inventions 
de  tout  genre.  Tous,  d'ailleurs,  plus  ou  moins  partisans  de  là 
liberté  politique,  ils  devaient  naturellement  se  rallier  à  une  doc- 
trine qui  prétendait  concilier  les  principes  de  la  monarchie  tradi- 
tionnelle avec  ceux  de  la  Révolution,  et  semblait  tendre  à  ftiirfe 
pencher  la  balance  du  côté  de  ces  derniers.  Ceux  des  jeunes  ar- 
tistes qui,  sentant  la  nécessité  de  rompre  avec  les  règles  les  plus 
austères  du  classicisme,  u^étaient  pas,  comme  Delacroix,  entraînés 
par  un  génie  impétueux,  ou,  comme  Ingres,  engagés  à  la  pour- 
suite d'un  idéal  déterminé ,  et  qui  croyaient  que  Tart  relève  de 
l'observation  et  de  la  raison^  bien  plus  que  de  Timagination,  ne 
pouvaient  qu'approuver  cette  doctrine  complexé  et  assez  incohé- 
rente que  ses  promoteurs  et  défenseurs  décoraient  du  nom  de  doc- 
trine du  sens  commun.  Ils  ne  la  connaissaient  peut-être  pas,  il  est 
vrai,  d'une  manière  complète  et  approfondie;  mais,  du  moins,  ils 
en  mettaient  les  préceptes  en  pratique. 


Après  la  chute  définitive  de  l'empire,  la  partie  la  plusintelhgente 
et  la  plus  active  du  pubhc  éprouva  deux  sentiments  en  apparence 
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contradictoires  :  la  satisfaction  d'avoir  obtenu  quelque  liberté,  si 
restreinte  fût-elle,  riiumiliation  d'avoir  vu  le  territoire  envahi  et 
de  le  voir  occupé  parTétranger,  Les  avantages  de  la  paix,  tant  et 
depuis  si  longtemps  désirée,  furent  un  moment  presque  oubliés. 
Ils  parurent  trop  chèrement  achetés  au  prix  du  séjour  prolongé 
des  troupes  anglaises,  allemandes  ou  russes  sur  le  sol  français.  Les 
soldats  ne  semblèrent  plus  d'aveugles  et  serviles  instruments  d'un 
despote  ambitieux,  mais  d'héroïques  défenseurs  de  la  patrie.  On 
s'apitoya  sur  le  sort  de  ces  enfants  de  la  révolution  forcés  d'obéir 
à  d'anciens  émigrés  n'ayant  aucun  titre  militaire  ou  n'en  ayant  pas 
d'autre  que  d'avoir  servi  dans  les  rangs  ennemis,  et  il  y  eut  à  leur 
égard  comme  un  regain  de  sympathie  et  d'admiration.  La  terreur 
blanche,  les  excès  de  la  réaction  royaliste  avaient  effacé  le  sou- 
venir des  horreurs  de  la  guerre,  des  brutaUtés  et  des  rigueurs  du 
régime  impérial  ;  et  les  hommes  les  plus  indépendants,  les  plus 
impartiaux  en  étaient  venus  à  confondre  l'idée  dehberté  avec  celles 
de  patriotisme  et  de  gloire  nationale.  De  telles  dispositions  d'es- 
prit contribuèrent  assurément  à  faire  accueillir  avec  enthousiasme 
les  premières  scènes  militaires  exposées  par  Horace  Vernet.  Le 
public  et  même  bon  nombre  de  critiques  applaudirent  presque  au- 
tant à  l'artiste  qui  s'inspirait  des  actions,  des  souffrances,  des 
obscurs  dévouements  de  l'ancienne  armée,  à  celui  dont  on  refusait 
des  toiles  au  salon  pour  cause  politique,  qu'au  peintre  ingénieux, 
adroit  et  spirituel.  Le  succès  toutefois  fut  loin  d'être  exclusive- 
ment politique.  Vernet  lui-même  n'avait  pas  du  reste  obéi  à  de 
fortes  et  impérieuses  convictions  libérales  :  il  avait  simplement 
profité  de  circonstances  qui  lui  permettaient  d'accroître  sa  popu- 
larité tout  en  satisfaisant  ses  goûts  personnels,  ses  propres  ins- 
tincts pittoresques. 

Ce  fut  surtout  à  ce  point  de  vue  purement  artistique  que  la  cri- 
tique sérieuse  discuta  ses  œuvres,  où  les  journaux  de  l'alliance 
libéralo-bonapartiste,  poussées  par  l'esprit  d'opposition,  ne  dé- 
couvraient que  des  choses  admirables,  sublimes.  La  facilité,  l'en- 
train, la  verve,  le  naturel  ne  pouvaient  être  contestés,  et  l'on  y 
rendit  pleinement  justice.  Seulement  on  reprocha  à  Vernet  de  pein- 
dre d'une  manière  trop  rapide,  et  l'on  manifesta  la  crainte  qu'il  ne 
fit  bientôt  plus,  s'il  continuait,  que  des  ébauches  semblables  à  des 
décorations  de  théâtre.  Vernet  voyait  juste  quoique  peu  profon- 
dément, il  peignait  du  premier  coup  sans  longues  études  ni  gran- 
des recherches,  et  sa  peinture,  assez  mince,  avait  souvent  de  la 
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sécheresse.  Ce  n^était  cependant  pas  ce  qui  dans  ses  ouvrages 
choquait  lo  plus  M.  Delécluze.  Celui-ci  y  constatait  avec  plaisir 
Tabsence  de  ce  style  académique  contre  lequel  David  et  ses  élèves 
avaient  énergiquement  réagi  et  dont  il  croyait  apercevoir  des  tra- 
ces dans  les  tableaux  de  Géricault  et  de  Schelfer.  Il  louait  sans 
restriction  la  Bat^rière  de  Clichy  en  1824,  et  il  félicitait  l'auteur 
d^avoir  adopté  de  petites  proportions  pour  cette  toile  ainsi  que 
pour  les  batailles  de  Hanau  et  de  Montmirail.  Mais  il  remarquait 
que  Vernet,  capable  de  reproduire  fort  habilement  tous  les  objets 
qu'offre  la  nature,  ne  peignait  pas  tous  les  genres,  comme  on  l'af- 
firmait, puisqu'il  n'avait  pas  encore  abordé  le  haut  style,  et  il  dé- 
plorait que,  grâce  à  son  talent  et  •  à  ses  brillantes  qualités,  il  en- 
traînât l'école  hors  de  la  bonne  voie. 

Les  classiques,  progressistes  ou  non,  assignaient  à  Tart  pour 
but  suprême  la  réalisation  de  certaines  formes  convenues,  de 
certains  types  consacrés.  Vernet,  qui  ne  se  souciait  guère  que  de 
la  vérité  des  choses  et  se  contentait  de  choisir  les  moins  laides, 
exerçait,  suivant  eux,  une  influence  fâcheuse  et  donnait  des  exem- 
ples pernicieux.  Pourtant,  ils  ne  confondaient  ni  lui  ni  ses  imita- 
teurs avec  les  jeunes  artistes  de  Técole  révolutionnaire.  Ceux-ci, 
s'éloignant  franchement  de  Tidéal  classique,  se  laissaient  emporter 
par  Tesprit  moderne,  sans  trop  savoir  où  il  les  mènerait;  ceux-là, 
peu  disposés  à  courir  les  aventures,  n'avaient  pas,  en  matière  d'art, 
des  opinions  très-différentes  de  celles  qui  dominaient  à  l'Institut, 
et  cédaient  simplement ,  sans  peut-être  en  avoir  bien  conscience, 
au  goût  du  moment.  Les  uns  étaient  des  adversaires  des  saines 
doctrines  qui,  certes,  n'arriveraient  jamais  à  résipiscence;  les 
autres,  des  confrères  égarés,  qui  probablement  reviendraient  de 
leurs  erreurs  et  rentreraient  tôt  ou  tard  dans  le  giron  de  l'école 
traditionnelle.  Ces  derniers  étaient  traités  en  conséquence.  Aussi, 
Paul  Delaroche  ne  rencontra-t-il  à  ses  débuts  que  des  contradic- 
teurs assez  bienveillants.  En  1824,  on  se  plut  à  reconnaître  dans  la 
Jeanne  d'Arc,  interrogée  par  le  cardiyial  Winchester,  la  simpli- 
cité, la  clarté  de  la  composition,  la  justesse  de  la  pantomime, 
l'exactitude  du  costume,  la  vérité  du  sentiment  historique,  et  l'on 
ne  blâma  guère  que  la  couleur,  monotone  en  ce  sens ,  que  le  ta- 
bleau était  divisé  en  deux  parties  à  peu  près  égales,  l'une,  toute 
rouge,  l'autre,  toute  noire.  M.  Delécluze  signala  bien  chez  Dela- 
roche une  sensible  propension  à  exprimer  les  formes  d'une  ma- 
nière lâche  et  incorrecte,  un  manque  complet  d'idéal  dans  les  com- 
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positions  et  les  personnages,  une  recherche  de  Teffet  piquant, 
indigne  d^un  peintre  d'histoire  ;  mais  il  attribua  ces  défauts  à  l'in- 
suffisance des  études  du  peintre ,  plutôt  qu'à  un  parti  pris  '.  En 
1827,  on  observa  que  Delaroche  avait  «  su  se  préserver  de  Ten- 
goueraent  des  fausses  doctrines;  »  que,  s^il  semblait  «  éviter  de 
consacrer  ses  pinceaux  à  Thistoire  grecque  et  romaine,  »  et  se 
montrait  indépendant  dans  le  choix  des  sujets,  il  ne  «  clierchait 
point  à  se  soustraire  aux  lois  positives  du  dessin  ^  »  M.  Delé- 
cluze  l'appelait  un  vrai  peintre  d'histoire,  parce  que,  dans  laPme 
du  TrocaderOy  et  dans  la  Miss  Mac-Doncdd,  il  avait  eu  «  le  grand 
art  de  subordonner  tous  les  détails  exigés  par  le  sujet  qu'il  avait 
à  représenter,  à  l'action,  au  personnage  principal  *.  »  M.  Vitet  le 
considérait  comme  celui  de  tous  les  jeunes  peintres  d'alors^  qui, 
peut-être,  était  «  le  plus  arrêté,  le  plus  conséquent  dans  sa  ma- 
nière de  voir  et  de  rendre  la  nature  ;  i  il  le  trouvait  «  plus  histo- 
rien que  poète,  or,  il  faut  des  historiens  en  peinture,  »  et  il  ne 
voyait  pas  à  cette  époque  «  un  talent  plus  propre  à  remphr  ce  rôle 
important  »  que  celui  de  l'auteur  du  Trocadero  \  Enfin  H.  Beyle 
romantique  original  et  passablement  fantasque,  parlant  des  gestes 
emphatiques,  imités  de  Talma  ou  de  quelque  autre  comédien,  qui 
gâtaient  les  tableaux  des  vieux  sectaires  de  David,  tout  comme 
ceux  des  jeunes  imitateurs  de  la  manière  anglaise,  disait  :  «  La 
Mort  de  la  reine  Elisabeth,  de  M.  Delaroche,  est  exempte  de  ce 
triste  défaut  ^  » 

La  sympathie  admirative  de  la  plupart  des  critiques  pour  Dela- 
roche, ne  diminua  point  après  la  Révolution  de  juillet;  elle  gran- 
dit même  encore.  On  semblait  applaudir  en  lui  l'homme  qui,  dans 
la  sphère  de  l'art,  représentait  le  mieux  les  idées  moyennes  qu'on 
désirait  voir  adopter  par  le  nouveau  gouvernement.  Les  partisans 
de  Téclectisme  en  philosophie,  et  du  juste -miheu  en  politique,  de- 
vaient, en  effet,  nécessairement  approuver  un  artiste  qui  n'était^ 
au  fond,  ni  révolutionnaire,  ni  rétrograde,  ni  romantique,,  ni  clas- 
sique, qui  ne  s'attachait  spécialement  ni  au  dessin,  ni  à  la  couleur, 
et  tâchait  de  combiner  ces  deux  éléments  de  l'art  suivant  les  don- 
nées du  vulgaire  bon  sens.  A  en  croire  M.  Lenormand,  le  Crom- 

*  Joui-nal  des  Débats.  Salou  de  1824. 

*  Moniteur.    Salon  de  1827. 

^  Journal  des  Débats.  Salon  de  1827. 

*  Globe.  Salon  de  1827. 

*  Betue  trimestrielle,  1828.  Salon  de  1827. 
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well  était  une  peinture  essentiellement  française  et  du  xix^  siècle, 
en  dehors  de  nos  habitudes  quant  au  matériel  de  Tart,  mais  rele- 
vant de  récole  historique  moderne  de  la  France,  intéressante  par 
l'imitation  exacte  des  moeurs,  des  passions  particulières  à  une  épo- 
que, et  par  «  ce  vernis  de  réalité,  la  seule  poésie  qui  nous  appar- 
tienne en  propre,  celle  qui  nous  permet  de  penser  que  notre  âge 
ne  sera  pas  tout  à  fait  compté  pour  rien  dans  Thistoire  des  arts 
d'imagination.  »  Il  dénotait  à  son  avis,  chez  Delaroche,  une  singu- 
lière aptitude  «  à  aborder  de  la  manière  la  plus  sérieuse  les  sujets 
de  notre  histoire  auxquels  répugnent  les  talents  appuj'és  sur  Tétudè 
exclusive  du  passé,  »  et,  par  là,  lui  paraissait,  sinon  le  meilleur  ta- 
bleau, au  moins  «  le  fait  le  plus  important  qui  eût  marqué  dans 
récole ,  depuis  l'apparition  des  premiers  ouvrages  de  M.  Horace 
Vernet  '.  »  Selon  M.  Peisse,  le  Cromioell  révélait  o.  un  maître  dé 
Tart  consommé,  un  esprit  élevé  et  profond,  »  mais  le  sujet  ne  prê- 
tait pas  à  une  composition  pittoresque,  tandis  que  les  Enfants 
d'Edouard  étaient  un  tableau  des  plus  remarquables ,  très-supé- 
rieur aux  précédents  tableaux  de  l'artiste,  et  dans  lequel  l'exécu- 
tion, «  le  système  de  peinture,  »  étaient  à  la  hauteur  de  rinveli- 
tion  *.  Pour  M.  Delécluze,  il  disait  simplement  que  les  Enfants 
d'Edouard  était  une  oeuvre  très-dramatique,  ayant  «  la  réahté 
d'une  scène  fidèlement  copiée  sur  la  nature,  »  et  que,  dans  le 
Cromwell,  «  l'exécution  large,  franche  et  savante  s'accordait  par- 
faitement avec  la  conception  du  sujet,  »  de  ce  sujet  historique  qui 
était  traité  «  comme  le  serait  un  tableau  de  genre,  un  portrait,  le 
portrait  de  la  curiosité  \  » 

Le  caractère  de  réalité  dont  parlaient  presque  tous  les  critiqués 
n'est  cependant  pas  ce  qui  frappe  le  plus  dans  les  Enfants 
d'Edouard.  L'attitude  des  deux  frères,  l'effet  général,  l'arrange- 
ment et  jusqu'à  la  simphcité  affectée  de  la  composition  rappellent 
moins  la  nature  que  la  mise  en  scène  théâtrale.  Delaroche  pouvait 
représenter  l'assassinat  des  jeunes  princes.  Il  ne  l'a  pas  voulu.  Il 
a  craint  sans  doute  de  produire  une  impression  trop  violente.  Il  a 
préféré  laisser  deviner  la  mort  prochaine  et  cruelle  de  ces  enfants 
larmoyants  et  effrayés.  Il  l'a  indiquée  en  plaçant  à  l'angle  du  ht  un 
petit  chien  qui  regarde  avec  inquiétude  la  porte  sous  laquelle  des 


*  Temps.  Salon  de  1831. 

*  National.  Salon  de  1S31, 
^Journal  des  Ddbats.  Salon  de  1831. 
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lueurs  rougeâtres  annoncent  l'approche  des  meurtriers.  Et,  quoi 
qu'on  en  ait  dit  en  1831,  ce  moyen  assez  analogue  à  celui  qu'em- 
ploient les  auteurs  tragiques  lorsqu'ils  substituent  le  récit  d'une 
action  à  cette  action  elle-même,  ne  cause  pas  chez  le  spectateur 
une  émotion  bien  profonde.  Le  manque  d'audace  et  de  franchise, 
l'absence  de    tempérament  et  de  parti  pris  se   font  non  moins 
sentir  dans  le  Cromivell.  Si  le  peintre  des  Enfants  d'Edouard  n'a 
pas  su  s'élever  jusqu'au  drame  et  s'est  arrêté  à  un  genre  mixte, 
quasi  élégiaque,  celui  du  Cromioell  a  compris  d'une  façon  passa- 
blement mesquine  l'une  des  plus  grandes  figures  de  l'histoire. 
L'éminent  homme  d'État  en  qui  se  personnifie  la  révolution  poli- 
tique et  rehgieuse  de  l'Angleterre  devait  éprouver  un  autre  senti- 
ment que  celui  d'une  puérile  curiosité  en  contemplant  le  cadavre 
du  roi  qu'il  avait  combattu  et  vaincu.  Or,  de  l'aveu  même  de  très- 
sincères  admirateurs   de  Delaroche,   le   Cromwell  de   celui-ci 
n'exprime  que  cela.  Eugène  Delacroix  a  traité  ce  sujet  de  Crom- 
well devant  le  cercueil  de  Charles  I^avec  une  disposition  générale 
à  peu  près  identique  ;  mais  son  Cromwell  s'éloignant  du  cercueil 
jette  un   regard  dédaigneux,  presque  méprisant,  sur  ce   prince 
faible,  indécis  et  pourtant  infatué  de  son  autorité  royale,  qui  n'a  su 
conserver  ni  sa  couronne,  ni  sa  tête  ;  et  cette  simple  aquarelle  ' 
a  une  plus  haute  signification,  une  valeur  artistique  plus  sérieuse, 
elle  ressemble  plus  à  un  tableau  d'histoire,  que  la  toile  si  longue- 
ment méditée,  si  minutieusement  exécutée,  qu'exposa  Delaroche  en 
1831. 

L'école  révolutionnaire  haïssait  les  idées,  les  méthodes  et 
les  œuvres  de  l'école  intermédiaire  plus  encore  que  celle 
de  l'école  académique  ou  traditionnelle.  Gustave  Planche,  qui 
en  était  alors  parmi  les  critiques  le  véritable  et  peut-être  uni- 
que représentant,  parla  des  tableaux  de  Delaroche  en  termes  très- 
vifs  et  très-précis.  Bien  qu'il  ne  contestât  pas  un  sensible  progrès 
dans  le  talent  de  l'artiste,  il  déclara  que  les  Enfants  d'Edouard, 
malgré  la  dimension  de  la  toile,  ne  pouvaient  s'appeler  de  la  grande 
peinture,  que  tout  y  était  <  d'un  neuf  désespérant,  »  que  le  roi  et 
son  frère  avaient  *  l'air  de  s'être  parés  pour  un  bal;  »  que  du  reste 
le  principal  défaut  de  la  peinture  de  l'auteur  c'était  «  d'être  sou- 
vent beaucoup  trop  propre,  de  ressembler  trop  à  de  la  peinture 

'  Elle  a  été  exposée  à  l'hôlel  des  commissaires-priseurs  quand  après  la  mort  de  Dela- 
croix on  a  vendu  ses  ébauches,  esquisses,  dessina  et  études. 
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qui  veut  être  jolie  et  nette  avant  tout,  et  rarement  à  la  nature  qui, 
même  lorsqu'elle  est  belle,  ne  l'est  jamais  d'une  beauté  uniforme 
et  monotone.  »  Il  admettait  volontiers  que  le  Mazarin  mourant 
fût  un  chef-d'œuvre  d'arrangement  ;  cependant  il  croyait  y  voir 
des  traces  d'un  travail  infini  et  pénible,  «  plusieurs  couches  d'in- 
vention superposées  les  unes  aux  autres  et  contrastant  malheu- 
reusement ensemble.  »  Quant  au  Cromivell,  c'était,  à  son  avis  «  la 
pire  et  la  plus  pauvre  de  toutes  les  œuvres  de  M.  Paul  Delaroche.» 
Jamais  celui-ci,  ajoutait-il  «  n'avait  révélé  d'une  façon  plus  déci- 
sive et  plus  triste  la  nullité  de  sa  pensée;  jamais  il  n'avait  démon- 
tré avec  une  évidence  si  complète,  pourquoi  et  comment  l'adresse, 
si  exquise  et  si  habile  qu'elle  soit  d'ailleurs,  doit  nécessairement 
échouer  contre  un  sujet  dramatique  et  simple.  » 

Si  Planche  disait  de  dures  vérités  à  Delaroche,  il  ménageait 
Vernet  peut-être  moins  encore.  Il  remarquait  que  le  peintre  de  la 
Barrière  de  Clichy,  sentant  qu'après  la  révolution  de  juillet,  sa 
popularité  patriotique  n'avait  plus  guère  de  raison  d'être,  avait 
fait  en  Itahe  de  nouvelles  études  ;  mais  il  trouvait  que  «  la  pre- 
mière impression  produite  par  le  Léon  XII  était  une  douleur  vive 
aux  yeux,  »  que  la  Judith,  moins  crue  de  ton,  moins  plate  d'aspect, 
était  beaucoup  plus  maniérée,  que  la  tête  de  l'Holopherne  endormi 
manquait  absolument  de  grandeur,  que  son  sourire  n'exprimait 
qu'une  lubricité  vulgaire  et  triviale  ;  et  il  prétendait  qu'il  n'est  pas 
permis  d'enjoliver  ainsi  «  et  d'embourgeoiser  le  drame  bibhque  en 
essayant  de  le  renouveler  et  de  l'habiller  en  costume  moderne.  » 
Il  ne  niait  pas  néanmoins  le  succès  de  Vernet  ni  surtout  celui  de 
Delaroche  auprès  de  la  foule,  et  ne  pouvait  s'empêcher  de  répéter 
tristement  «  une  parole  échappée  à  la  mélancolique  rêverie  d'un 
génie  obscur  et  méconnu  :  Ce  qu'il  faut  à  la  multitude,  c'est  la  mé- 
diocrité du  premier  ordre  '.» 

L'engouement  de  la  foule  dura  et  devait  durer  longtemps  encore; 
mais  l'opinion  de  quelques  critiques  sur  Delaroche  se  modifia  bien- 
tôt assez  sensiblement.  Ceux  qui  l'avaient  loué  outre  mesure  pour 
son  mode  d'exécution  et  sa  manière  d'entendre  les  compositions 
historiques,  s'aperçurent  enfin  qu'il  choisissait  d'habitude  des  sujets 
médiocrement  pittoresques  et  les  rendait  d'une  façon  monotone  et 
mesquine.  M.  Lenormand  entre  autres  lui  reprocha,  en  1834,  d'a- 
gir comme  tous  ceux  qui  ne  croient  pas  à  la  peinture  ou  qui  déses- 

*  Salon  Je  18S4.  iu-8. 
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pèrent  de  captiver  rattention  par  la  peinture  seule,  de  trop  mettre 
en  doute  la  puissance  de  ses  moyens  d'action,  et  de  chercher  des 
auxiliaires  indignes  de  lui.  Il  constatait  dans  la  Jane  Grey  que  les 
divers  personnages  montraient  aussi  peu  de  nu  que  possible,  l'un 
des  mains  seulement,  un  autre  des  mains  et  un  visage  en  rac- 
courci, un  troisième  un  front  et  des  moitiés  de  mains,  que  le  bour- 
reau était  le  seul  qui  indiquât  la  volonté  de  développer  un  mou- 
vement; il  voyait  là,  sinon  Tinteution  de  tourner  les  difficultés 
réelles  du  tableau,  au  moins  la  crainte  de  nuire,  en  les  abordant 
franchement,  à  l'effet  dramatique  de  la  scène;  et  il  attribuait  les 
plus  graves  défauts  de  la  composition,  soit  à  un  genre  de  convic- 
tion très-neuf  en  matière  de  peinture  d'histoire,  soit  à  t  une  dé- 
fiance des  effets  naturels  de  la  peinture,  défiance  par  laquelle  le 
fond  de  Tart  ne  serait  pas  moins  affecté  '.  >  M.  Peisse,  en  1835, 
considérait  la  Mort  du  duc  de  Guise  comme  une  peinture  peu  sé- 
rieuse, d'un  style  petit  et  maigre,  et  il  affirmait  ne  pouvoir  prendre 
f  ces  petites  maquettes  si  bien  habillées  pour  des  personnages  di- 
gnes de  remplir  un  rôle  dans  uu  tableau  d'histoire  ^  >  En  revan- 
che, si  M.  Delécluze  regrettait  que  l'importance  excessive  donnée 
à  la  figure  principale  du  Straffbrd  affaiblît  l'effet  pittoresque  de 
l'ensemble  et  fît  paraître  les  accessoires  surabondants  et  inutiles, 
il  approuvait  fort  le  Charles  I  insulté  par  des  soldats,  dont  les  dif- 
férentes parties  étaient  aussi  bien  comprises  que  finement  rendues, 
et  surtout  la  Sainte-Cécile  où  Delaroche,  adoptant  le  style  des 
vieux  maîtres  florentins,  avait  évité  «  l'excès  des  demi-teintes,  les 
exagérations  monstrueuses  du  clair  obscur  et  avait  substitué  les 
lavis  et  glacis  à  l'huile  aux  empâtements  de  couleur,  l'expression 
de  la  forme  à  celle  du  sentiment  \  » 

On  raconte  qu'à  l'inauguration  du  Musée  de  Versailles,  le  roi 
Louis-Philippe,  passant  près  d'Ary  Scheflfer  qu'il  n'avait  pas  vu 
depuis  quelques  années,  lui  dit  :  «  Eh  bien  !  M.  Scheflfer,  faites-vous 
toujours  des  tableaux  d'histoire  d'après  des  romans  ?  »  Le  mot,  avec 
sa  nuance  de  bienveillance  légèrement  ironique,  a  de  la  justesse 
et  dénote  plus  de  goût  et  de  tact  artistique  qu'on  n'en  accorde  gé- 
néralement au  créateur  du  Musée  de  Versailles.  Retourné,  il  s'ap- 
pliquerait assez  bien  à  Delaroche,  qui,  lui,  faisait  des  vignettes  de 


*  Temps.  Salon  de  1834, 

*  Temps.  Salon  de  1835. 

*  Journal  des  Débats.  Salon  de  1837. 
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roman  d'après  Thistoire.  L^auteiir  de  la  Jane  Grey,  malgré  son 
bon  vouloir,  n^entrait  pas  dans  le  vif  des  choses.  Consciencieux, 
méthodique,  trop  souvent  minutieux,  il  raisonnait  son  invention 
plus  qu'il  ne  la  sentait.  Il  ne  pénétrait  pas  jusqu'au  cœur  d'un  su- 
jet. Des  événements,  des  personnages,  il  n'apercevait  guère  que 
Textérieur,  la  superficie,  l'arrangement  local,  la  disposition  maté- 
rielle; la  partie  humaine,  passionnée,  dramatique,  lui  échappait 
presque  toujours.  Le  vêtement  date  et  caractérise  ses  figures  plus 
que  Fesprit  ou  le  sentiment  qui  les  anime,  et  ce  vêtement  même  les 
costume  plutôt  qu'il  ne  les  habille.  Il  cherchait  la  gravité,  l'expres- 
sion simple  et  vraie;  il  ne  rencontrait  d'ordinaire  que  la  froideur, 
la  pauvreté  et  parfois  Tinsignifiance  d'allure  et  de  physionomie. 
La  plupart  des  thèmes  qu'il  choisissait  se  prêtaient  d'ailleurs  mé- 
diocrement à  des  compositions  pittoresques.  Sauf  dans  la  Mort  du 
duc  de  Guise,  son  meilleur  tableau  peut-être,  et  dans  deux  ou  trois 
autres,  c'étaient  des  laits  historiques  sans  grande  importance,  des 
anecdotes  biographiques  plus  ou  moins  apocryphes.  Il  s'ingéniait 
à  placer  ses  personnages,  il  les  ajustait  avec  un  soin  extrême,  il 
étudiait  méticuleuseraent  les  moindres  détails,  les  moindres  acces- 
soires, et  cependant  le  tout  semble  à  peu  près  inerte,  la  vie  en  est 
absente;  «  il  y  a  des  acteurs  et  pas  d'action.  »  Persuadé  que  la  fin 
de  l'art  est  la  combinaison  des  principes,  il  poursuivait  à  la  fois  le 
dessin  du  mouvement  et  celui  de  la  forme  prise  en  elle-même,  il 
tâchait  de  les  concilier,  et  les  annulait  ainsi  l'un  par  l'autre.  Doué 
d'une  intelligence  ferme  et  distinguée  mais  peu  audacieuse,  il  crai- 
gnait d'aller  au-delà  du  but  qu'il  s'était  proposé  et  restait  en  deçà. 
Porté  à  la  modération  par  tempérament  et  par  système,  il  mettait 
sagement  et  habilement  un  sujet  en  scène;  mais,  s'il  en  indiquait  le 
caractère,  il  se  gardait  d'en  faire  ressortir  toute  la  portée  morale, 
la  véritable  et  profonde  signification,  et  de  cette  façon  il  en  atté- 
nuait singuhèrement  la  valeur  poétique.  «  Les  pages  les  plus  re- 
marquables de  l'œuvre  de  M.  Delaroche,  disait  Alexandre  Decamps, 
sont  autant  d'exemples  des  sacrifices  faits  par  l'artiste  aux  routi- 
nes des  écoles  précédentes  et  aux  molles  et  fausses  déhcatesses  du 
public  '.  » 

Les  tendances,  les  méthodes  d'Horace  Vernet  et  celles  de  Dela- 
roche étaient  à  peu  près  identiques.  Elles  ne  différaient  guère 
qu'en  ceci  :  chez  le  premier,  elles  étaient  instinctives  et  spontanées  ; 

*  National.  Salon  de  1837. 
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chez  le  second,  elles  étaient  systématiques  et  préméditées.  Vernet 
avait  de  réelles  qualités  artistiques,  la  promptitude  du  coup  d'œil, 
la  rapidité,  la  facilité  de  l'exécution,  qui  manquaient  en  partie  à 
Delaroche;  mais,  lorsqu'il  s'agissait  d'imaginer,  il  n'était  pas  beau- 
coup plus  inventif  que  celui-ci.  Pendant  les  six  ou  huit  années  qui 
suivirent  la  Révolution  de  juillet,  Vernet  fut  comme  dépaysé.  Choi- 
sissait-il un  sujet?  il  s'arrêtait  à  un  fait  sans  importance  ni  signifi- 
cation, à  une  anecdote  d'une  authenticité  et  d'une  vraisemblance 
plus  que  douteuses.  Il  adoptait  en  outre  les  proportions  de  la  nature 
pour  le  Raphaël  au  Vatican  dont  le  sujet  ne  pouvait  convenir 
qu'à  un  tableau  de  chevalet,  et  mettait  ainsi  d'autant  plus  en  évi- 
dence la  nullité  de  la  pensée,  l'incohérence  de  la  composition  et 
l'insuffisance  de  la  facture.  Traitait-il  un  sujet  imposé  ?  m'inter- 
prétait d'une  façon  banale,  et,  si  pauvre  que  fût  le  programme,  il 
demeurait  encore  au-dessous.  Quelque  dénués  d'intérêt  que  fussent 
les  épisodes  désignés  par  la  Liste  civile  pour  représenter  au  Mu- 
sée de  Versailles  les  batailles  de  Friedland,  d'Iéna  et  de  Wagram, 
il  n'était  pas  absolument  impossible  de  les  traduire  sur  la  toile  avec 
quelque  caractère  et  un  certain  mouvement.  Le  spectacle  du  com- 
bat étant  presqu'entièrement  supprimé,  on  pouvait  au  moins  consi- 
dérer l'empereur  Napoléon  comme  la  personnification  du  génie  de 
la  guerre,  triste  et  odieux  génie  qui  a  néanmoins  son  genre  de 
grandeur.  Vernet  semble  ne  l'avoir  pas  compris.  Une  l'a  peut-être 
pas  osé,  car  il  ne  s'aventurait  pas  volontiers  dans  le  monde  des 
idées  morales  et  générales.  Son  goût  de  la  précision  et  de  la 
clarté  le  maintenait  en  efiét  dans  les  données  moj^ennes,  dans  les 
limites  trop  restreintes  qu'il  s'était  tracées  en  quelque  sorte  à  son 
insu,  et  lui  inspirait  de  la  méfiance  pour  les  exagérations  poétiques 
sans  lesquelles  il  n'y  a  pas  d'art  vraiment  supérieur.  Il  saisissait 
vite  et  bien  l'aspect  physique  des  hommes  et  des  choses,  il  le  re- 
produisait avec  infiniment  d'exactitude,  de  verve  et  d'esprit,  les 
trois  tableaux  du  siège  de  Gonstantine  allaient  bientôt  le  prouver 
de  nouveau;  mais  il  s'élevait  difficilement  ou  plutôt  il  ne  s'élevait 
jamais  jusqu'à  la  conception  d'un  type  idéal,  d'une  individualité 
puissante  et  caractéristique.  Aussi  les  critiques  les  plus  autorisés 
prétendirent-ils  avec  raison,  en  1836,  que  Vernet,  quoiqu'il  eût 
agrandi  ses  figures,  n'avait  pas  dans  les  batailles  de  Friedland, 
d'Iéna  et  de  Wagram  fait  de  la  peinture  historique,  telle  qu'on 
l'entendait  à  l'Institut  ou  ailleurs^  et  que  la  nature  de  son  talent  y 
répugnait. 
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L'art  monumental  préoccupait  alors  quiconque  aspirait  au  titrje 
de  peintre  d'histoire.  En  1833  ou  1834,  Delaroche  avait  été  chargé 
d'exécuter  les  peintures  décoratives  de  l'église  de  la  Madeleine. 
Pour  s'y  préparer^  il  était  allé  en  Italie  voir  ou  revoir  les  oeuvres 
des  maîtres^  et  faire  d'après  nature  quelques  études  de  types  et  de 
physionomies;  mais,  ayant  appris  à  son  retour  qu'il  devait  parta- 
ger ce  travail  avec  un  autre,  il  l'avait  définitivement  refusé.  La  dé- 
coration de  la  salle  des  prix  à  l'école  des  Beaux-Arts,  qui  lui  avait 
été  commandée  comme  compensation  quelque  temps  après,  fut  ter- 
minée en  1841.  Delaroche  y  avait  mis  tous  ses  soins,  tout  son  zèle, 
le  meilleur  de  son  talent,  il  avait  tâché  de  transformer  sa  manière, 
de  s'élever  jusqu'au  style  :  en  dépit  de  ses  efforts  il  n'avait  produit 
qu'un  ouvrage  estimable.  Les  critiques  les  mieux  disposés  à  son 
égard  proclamèrent  qu'il  s'était  surpassé  lui-même,  qu'il  avait  dé- 
ployé des  qualités  dont  on  ne  le  croyait  pas  doué;  néanmoins  ils 
ne  dissimulèrent  pas  qu'il  lui  en  restait  encore  quelques-unes  à 
acquérir  pour  pouvoir  atteindre  aux  plus  hautes  régions  de  l'art. 
M.  Vitet,  quoiqu'il  approuvât  infiniment  l'auteur  de  l'hémicycle 
d'avoir  divisé  sa  composition  en  cinq  groupes  distincts  «  artiste- 
ment  enchaînés,  »  quoiqu'il  admirât  les  dispositions  générales, 
l'ordre,  la  clarté,  l'harmonie  de  cette  composition,  trouvait  que  le 
style  y  manquait  un  peu  d'unité.  Il  remarquait  que  Delaroche  avait 
suivi  deux  méthodes  contraires,  celle  «  qui  cherche  le  côté  élevé 
des  choses,  le  grand  style,  »  dans  la  partie  centrale  réservée  aui 
représentants  de  l'art  antique  ;  celle  «  qui  se  plie  à  toutes  les  va- 
riétés de  la  nature,  le  style  pittoresque  »  dans  les  parties  latérales 
occupées  par  les  artistes  des  temps  modernes,  et  il  pensait  que  la 
transition  entre  ces  diverses  parties  n'avait  pas  été  assez  habile- 
ment ménagée.  «  Par  leur  voisinage  immédiat,  disait-il,  ces  deux 
styles  s'exagèrent  l'un  l'autre,  et  font  outre  mesure  ressortir  leurs 
différences  :  le  naturel  de  l'un  semnle  descendre  à  la  familiarité, 
l'idéal  de  l'autre  prend  un  aspect  de  raideur  '.  »  Frédéric  Mercey 

'  RtvM  du  Deux-Mondti.  DâcewLr*  18it. 
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appelait  l'hémicycle  une  suite  de  portraits  où  chaque  portrait  était 
un  trait  d'esprit,  chaque  pose  une  anecdote;  mais  il  y  aurait  voulu 
plus  de  chaleur,  plus  d'énergie,  il  y  blâmait  Tiutroduction  de  figu- 
res allégoriques  ne  prenant  pas  directement  part  à  Faction,  ainsi 
que  les  anges  dans  la  ^rttoz"//<?  de  Constantin  de  Raphaël,  et,  s'il 
affirmait  avoir  confiance  en  l'avenir  de  Delaroche,  il  ne  le  considé- 
rait encore  que  comme  «  un  peintre  d'une  prodigieuse  habileté 
et  d'un  admirable  savoir  faire  '.  » 

Ce  n'est  pas  seulement  le  stylé  qui,  dans  l'hémicycle,  pèche  par 
le  défaut  d'unité,  d'homogénéité,  c'est  aussi  la  pensée,  l'inventioli. 
Le  centre,  le  groupe  des  figures  antiques  et  allégoriques  appar- 
tient à, un  certain  ordre  d'idées;  les  côtés,  les  groupes  de  peintres, 
4e  sculpteurs  et  d'architectes  relèvent  d'un  autre.  Aucun  lien  ne 
l'attache  ceux-ci  au  premier.  Dans  V Apothéose  d'Homère,  dont 
l'hémicycle  est  évidemment  une  réminiscence,  tout  est  subor- 
donné au  poète  divin  que  l'univers  couronne,  qui  reçoit  l'hom- 
mage des  grands  hommes  de  la  Grèce,  de  Rome,  des  temps  mo- 
dernes, il  y  â  une  actioji  ou  du  moins  une  conception  nette,  pré- 
cise, définie;  dans  l'hémicycle  rien  de  pareil.  Ces  peintres,  ces 
sculpteurs,  ces  architectes  sont-ils  réunis  pour  honorer  et  glorifier 
le  génie  artistique  de  l'antiquité  personnifié  par  Apelle,  Phidias, 
et  Ictinus?  Sont-ils  assemblés  en  congrès  sous  la  présidence  de 
leurs  aînés  pour  désigner  le  plus  digne?  Ne  sont-ils  ensemble  que 
pour  réfléchir  à  leurs  travaux  et  causer  librement  des  trois  cirts 
du  dessin,  sans  autre  souci,  sans  s'inquiéter  des  maîtres  de  la 
Grèce,  sans  songer  à  les  égalei'  ni  même  à  les  imiter  ?  Nul  ne  sau- 
rait le  dire.  Aussi  Haussard,  examinant  ces  figures  modelées  sur 
l'antique,  «  sur  l'antique  faussé  et  déprimé  malgré  tous  les  efforts 
consciencieux  du  calque  et  de  l'imitation,  malgré  quelques  sem^ 
blants  trompeurs  de  tournure  et  d'aspect,  »  et  parlant  de  ces  portraits 
d'artistes  vêtus  des  costumes  de  leur  temps,  peints  dans  la  ma- 
nière propre  à  chacun  d'eux,  «  travail  piquant  d'érudition  et  d'ico- 
nographie, curiosité  d'optique,  »  demandait-il  :  Où  est  l'idée,  le 
sens?  où  est  la  poésie,  l'idéal  '  ? 

Le  sens  échappe,  l'idéal  est  absent^  cela  est  vrai;  mais  ce  n'est 
pas- tant  parce  que,  comme  le  croyait  Haussard,  Delaroche  n'avait 
qiTe  du  talent  et  point  de  génie,  que  parce  qu'il  avait;,  selon  sa  éou- 

'  Revue  de  Paris.  Décembre  184L    ,    ,      . 
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ftîrhë,  obéi  à  deux  principes  contradictoires.  S'il  s';  iîU  franchement 
décidé  pour  l'un  ou  pour  l'autre,  s'd  eût,  à  l'exemple  de  Ingres  et  de 
Delacroix,  exclusivement  poursuivi,  soit  la  beauté  de  la  forme  et 
là  grandiose  simplicité  des  lignes,  soit  la  vie,  la  passion,  la  vigueur 
de  la  pensée,  la  force  de  l'expression,  son  œuvre  capitale  aurait 
probablement  le  caractère  qui  lui  manque,  la  signification  qu'on  y 
cherche  en  vain.  L^hémicycle,  toujours  du  reste  très-admiré  des 
gens  du  monde,  est  donc  l'éclatante  confirmation  du  jugement  sé- 
vère, quoique  juste  à  beaucoup  d'égards ,,  porté  par  Planche j  en 
1836,  sur  Delaroche  et  son  école  :  «  La  conciliation  n'est  qu'un 
nom  honorable  sous  lequel  se  cache  la  lâcheté  de  rintelhgenee.. 
Cette  idée  qui  se  popularise  sans  s'exposer  à  aucun  danger,  qui  ne 
sait  ni  résister  comme  la  tradition,  ni  s'aventurer  comme  l'innova- 
tion, s'est  malheureusement  logée  au  cœur  de  l'école  française, 
comme  le  ver  au  cœur  d'une  pêche.  Elle  réussit  par  ses  basses  flat- 
teries à  séduire  et  à  enchaîner  l'attention  et  les  suffrages  de  la 
foule.  Elle  est  comphmentée  dans  les  salons,  encouragée  par  l'ad- 
ministi*ation;  elle  se  partage  les  murs  de  nos  églises  et  les  pan- 
neaux des  maisons  royales  ;  mais  ehe  est  frappée  d'impuissance 
par  la  nature  même  de  son  ambition.  En  essayant  d'accorder  le 
passé,  pour  lequel  elle  n'a  qu'un  tiède  respect,  avec  le  présent  où 
elle  n'est  pas  engagée,  elle  n'arrive  qu'à  éteindre  les  derniers 
restes  de  sa  virihté  '.  » 

L'hémicycle  de  l'école  des  Beaux-Arts  clôt  en  quelque  sorte  la 
carrière  publique  de  Delaroche.  Celni-ci  ne  s'aventura  pas  de  nou- 
veau dans  la  peinture  monumentale,  et,  froissé  sans  doute  d'avoir 
été  assez  vivement  critiqué  à  propos  du  Strafjord  et  du  Charles  7" 
insulté  par  des  soldats,  il  avait,  de  même  que  Ingres  après  le 
Saint- Symphori en ,  cessé  d'envoyer  aux  salons  annuels.  Mais  la 
peinture  de  genre  historique  avait  encore  de  nombreux  représen- . 
tants.  La  plupart  avaient  adopté  les  méthodes  de  Delaroche  et  sa 
façon  d'interpréter  Tliistoire.  Quelques-uns  cependant,  sans  se  dé- 
partir des  règles  mixtes  qui  constituaient  le  fond  de  leur  doctrine, 
se  distinguaient  par  le  choix  des  sujets,  par  un  mode  particulier 
d'invention  et  d'exécution.  M.  Robert-Fleury  affirma,  en  quelque 
sorte,  sa  personnalité  dans  le  Colloque  de  Poissy,  exposé  en  1840.. 
Jusqu'alors,  il  avait  sinon  hésité ,  au  moins  cherché ,  tâtonné,  et, 
malgré  de  persévérants  et  consciencieux  eiïorts,  il  n'était  pas  par- 
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venu  à  dégager,  à  bien  mettre  en  évidence  les  qualités  qui  lui 
étaient  propres,  la  marque  caractéristique  de  son  talent.  Le  Collo- 
que de  Poissy  montrait  clairement  les  vraies  tendances  de  son 
esprit,  ses  aptitudes  naturelles  ou  acquises.  Il  fut  unanimement 
loué  par  la  critique,  qui  y  signala  surtout  l'ingéniosité  et  la  jus- 
tesse de  la  mise  en  scène ,  la  gravité  de  la  composition ,  la  variété 
des  têtes  et  des  expressions,  Tabsence  d'épisodes  puérils  pouvant 
distraire  l'attention  du  spectateur.  Planche,  bien  qu'il  trouvât  que 
la  couleur  de  cette  toile  n'avait  «  rien  de  séduisant,  »  jugeait 
que  les  tons  y  étaient  «  heureusement  assortis  »  et  formaient  «  un 
ensemble  d'une  harmonie  très-sufflsante  '.  » 

Peintre  de  volonté  plutôt  que  de  tempérament,  M.  Robert-Fleury 
a,  en  effet,  presque  toujours,  et  peut-être  à  son  insu,  sacrifié  la 
beauté,  l'effet  pittoresque  à  la  vérité,  à  l'exactitude  de  la  représen- 
tation. Dans  chacune  de  ses  compositions  inspirées  par  quelque 
événement  historique  ou  quelque  épisode  de  la  vie  d'un  homme 
célèbre,  ce  qu'il  semble  s'être  proposé  ,  ce  n'est  pas  tant  de  com- 
biner des  lignes  et  des  couleurs  pour  le  plus  grand  plaisir  des 
yeux,  que  de  reproduire  le  fait  lui-même,  tel  qu'il  s'est  passé  ou  a 
dû  se  passer.  Tout,  l'attitude,  le  geste,  la  physionomie  des  person- 
nages, l'ajustement  des  costumes  et  la  disposition  des  accessoires, 
y  concourt  à  expliquer  l'action;  les  hors-d'œuvre,  les  détails  qui 
pourraient  être,  en  eux-mêmes,  intéressants,  mais  ne  serviraient 
pas  directement  à  l'intelligence  du  sujet,  y  paraissent  soigneuse- 
ment, systématiquement  évités.  Les  conceptions  de  M.  Robert- 
Fleury,  très-méditées ,  longuement  élaborées,  ont  d'ordinaire  un 
incontestable  cachet  de  vraisemblance.  Elles  procèdent  moins  de 
l'imagination  que  de  l'étude  attentive  du  passé,  du  passé  considéré 
en  lui-même  sans  superfétation  ni  retranchement.  Elles  appartien- 
nent presque  toujours  à  un  certain  ordre  d'idées  généreuses,  elles 
sont,  en  un  sens,  des  protestations  contre  le  fanatisme  religieux, 
contre  les  épreuves,  les  persécutions  qu'ont  eues  à  subir  les  libres 
penseurs,  les  génies  aventureux.  Et  ce  réalisme  historique  à  ten- 
dances morales  ne  fut  pas  sans  influence  sur  les  artistes  qui  avaient 
débuté  quelques  années  après  la  Révolution  de  Juillet  et  prati- 
quaient la  peinture  anecdotique.  Ceux-ci,  en  contact  journaher 
avec  des  confrères  exclusivement  épris  de  la  nature,  ne  se  pla- 
çaient volontiers,  ni  au  point  de  vue  des  révolutionnaires,  ni  au 

'  Rtrut  dit  Ptux^Moni**.  Salon  de  18i(t. 
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point  de  vue  des  romantiques;  ils  goûtaient  médiocrement  la 
poésie  pseudo-théâtrale  des  œuvres  de  Delaroche,  et  ils  avaient 
nécessairement  de  la  sympathie,  sinon  de  Tadmiration,  pour  des 
compositions  comme  le  Colloque  de  Poissy,  le  Ramus,  le  Galilée^ 
VAuto-da-fé,  où  dominait  Télément  réel,  humain  et  même  drama- 
tique, mais  d'un  dramatique  ayant  un  cachet  d'exacte  vérité  plu- 
tôt que  de  poésie. 

Le  nombre  des  peintres  de  genre  historique,  quoique  encore  con- 
sidérable, commençait  cependant  à  diminuer.  Les  événements,  les 
anecdotes,  les  mœurs,  les  costumes  des  quinzième,  seizième  et 
dix-septième  siècles  avaient  été  si  largement  exploités ,  artistes  et 
littérateurs  en  avaient  tant  et  si  longtemps  usé  et  abusé,  qu'il  en 
était  résulté  une  sorte  de  réaction.  Les  exagérations,  les  comph- 
cations  de  sentiments,  les  bizarreries,  les  puérihtés,  les  invraisem- 
blances que,  sous  prétexte  de  couleur  locale^  on  avait  multipUées  à 
Texcès  dans  la  plupart  des  drames  et  des  tableaux  dont  les  sujets 
étaient  empruntés  au  moyen  âge  ou  à  la  renaissance,  avaient  fini 
par  lasser  beaucoup  de  gens.  Une  notable  partie  du  public  et  des 
artistes ,  dégoûtée  des  étrangetés  prétentieusement  naïves  et  ar- 
chaïques, des  mièvreries  romanesques  et  niaises,  tournaient  les 
yeux  vers  Tantique,  y  cherchant  des  exemples  de  simplicité  et  de 
naturel.  Lucrèce,  la  tragédie  de  F.  Ponsard,  fut  la  principale  et  la 
plus  éclatante  manifestation  de  ce  mouvement.  Cette  œuvre  esti- 
mable, où  des  admirateurs  trop  enthousiastes  voyaient  un  splen- 
dide  retour  à  la  grande  tradition  française,  une  émanation  du 
génie  cornélien,  se  recommandait  par  l'honnêteté  des  intentions, 
par  la  sobriété  et  la  dignité  de  la  pensée,  par  la  sagesse  des 
moyens  employés.  L'auteur,  à  bien  prendre,  s'était  moins  proposé 
d'imiter  servilement  le  théâtre  classique  que  d'exprimer  des  idées 
justes  et  d'une  certaine  élévation  dans  un  langage  clair,  mesuré 
et  en  quelques  endroits  presque  familier.  Comme  tentative,  Lu- 
crèce indiquait  une  situation  :  sans  être  un  calque  des  banaUtés 
froides  et  vides,  si  chères  à  l'école  académique,  elle  était  une  es- 
pèce de  protestation  contre  le  dévergondage  d'imagination  et 
l'indifférence  morale  de  l'école  romantique. 

Il  en  était  à  peu  près  de  même  du  Soir  que  M.  Gleyre  exposa  en 
1843.  Ce  tableau,  d'un  caractère  sérieux  malgré  la  ténuité  du 
sujet,  fut  diversement  apprécié  par  la  critique.  M.  Peisse  y  voyait 
<  une  imitation  de  la  manière  des  peintres  grecs,  mais  une  imi- 
tation libre  et  intelligente  qui  prend  'dans  ses  modèles  ce  qu'ils 
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ont  de  plus  général  et  de  plus  abstrait,  leur  méthode  ou,  comme 
on  dirait  en  nrasique,  le  mode,  le  ton,  la  mesure',  tandis  que 
Haussard,  tout  en  remarquant  dans  le  Soir  une  certaine  fraîcheur 
et  une  certaine  grâce  d'imagination, le  charme  de  quelques  poses  et 
de  quelques  airs  de  tête,  pensait  que  l'artiste  se  trompait  s'il  se 
croyait  «  à  courte  distance  de  Tantique  »,  et  disait  :  «  La  grande 
figure  langoureuse  du  rivage,  avec  sa  chevelure  égyptienne  ou 
syriaque,  le  petit  amour  matelot  qui  laisse  aller  sa  rame  et  effeuille 
des  roses  d'une  façon  si  mignarde,  les  jeunes  virtuoses  célestes, 
coiffées  et  drapées  à  la  manière  du  Guerchin  et  du  Guide,  le  motif- 
entier  si  prétentieux  et  la  peinture  si  faible ,  tout  cela  met  la  bar- 
que de  INI.  Gleyre  bien  loin  à  la  dérive  de  l'art  antique  \  Le  pre- 
mier, serabie-t-il,  était  plus  près  de  la  vérité  que  le  second.  Le- 
Soir  n'est  en  somme  ni  un  pastiche,  ni  même  un  essai  de  pasticha. 
Si  la  facture  y  rappelle  à  quelques  égards  le  genre  d'exécution  des 
peintures  de  la  Grande-Grèce,  le  sentiment  y  est  personnel,  un  peu 
vague,  d^une  mélancolie  toute  moderne.  Haussard,  qui,  fervent 
admirateur  de  Tantique  et  fort  exigeant  quant  à  la  noblesse  et  à  la 
pureté  du  style  envers  quiconque  s^en  inspirait,  avait  peut-être 
trop  sévèrement  jugé  le  Soir,  se  plut  du  reste  à  reconnaître  deux 
ans  après,  dans  le  Départ  des  apôtres  allant  prêcher  V Évangile, 
une  conception  vraiment  élevée  et  nouvelle  \  Il  regrettait  que  l'au- 
teur se  fût  contenté  de  rendre  son  idée  par  le  dessin  juste  et  ex- 
pressif, et  se  fût  privé  de  ressources  telles  que  l'ampleur  des  grands 
accessoires  et  la  poésie  de  la  lumière;  mais  il  loua  hautement  «  la 
recherche  délicate  du  motif,  le  calcul  de  l'ordonnance,  le  soin  re- 
ligieux de  l'étude  »,  et  c^est  en  effet  la  marqaedistinctive  du  talent 
de  M.  Gleyre.  Esprit  grave  et  réfléchi,  M.  Gleyre  s'est  presque 
toujours  adressé  à  l'intelligence  plus  qu'aux  yeux  ;  il  n'a  jamais 
sacrifié  la  dignité,  la  sévérité  de  l'art  aux  singularités  de  la  mise 
en  scène,  aux  préciosités  du  faire.  S'il  aime  avec  une  évidente 
prédilection  les  monuments  anciens,  s'il  a  assidûment  consulté  les 
vases  étrusques  et  plus  volontiers  peut-être  que  les  chefs-d'œuvre 
grecs  de  la  grande  époque ,  il  n'a  en  aucune  occasion  eu  recours 
aux  futilités  archéologiques,  aux  maniérismes  de  détails  si  fré- 
quents dans  les  compositions  vulgaires  ou  grotesques,  empruntées 
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^  la  vie  intime  de  Tantiquité  par  ceux  qui  passent  à  tort  ou  à 
raison  pour  ses  élèves  et  ses  disciples. 

Les  peintres  qui,  vers  la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe,  trait|- 
rent  des  sujets  antiques,  ne  les  comprirent  .pas  à  la  façon  de  Louis 
Pavid  et  des  artistes  de  son  école.  Ceux-ci  avaient  un  idéal  déter- 
inji.né,  de  iiautes  visées  en  matière  de  style,  le  goût  des  chosi^ 
héroïques;  ceux-là,  assez  insoucieux  de  l'idéal,  du  beau  style  et 
de^(iJiûsesh{^roiques,  au  moins  en  apparence,  ii,e  songèrent  probes 
bieraent  à  l'antique  que  parce  qu'il  avfiit  alors  une  sorte  de  vogue 
çt  qn'il  était  un  prétexte  pour  peindre  des  figures  nues  ou  drapées 
avec  ampleur.  Ils  cédèrent  à  une  fantaisie  passagère,  à  un  entrais 
nement  momentané,  plus  qu'ils  n'obéirent  à  de  fortes  convictions, 
à  une  doctrine  systématique  et  exclusive.  Cela  est  surtout  vrai  4g 
l'un  d'eu;s:,  M.  Couture,  qui,  avant  les  Romains  de  la  décadence, 
exposés  en  1847,  n'avait  jamais  essayé  d'interpréter  l'histoire  ou 
Jçs  moeurs  çl.e  l'antiquité,  et  ne  s'y  hasarda  plus  après.  Sesouvr^g^S 
j^ntérieurs  l'avaient  désigné  à  l'attention  comme  un  praticien  ha- 
bjile,  ayant  le  sentiment  du  vrai  et  du  naturel,  mais  manquant  «  de 
1^  .science  positive  qui  attache  solideu^ent  tous  les  membres  d'une 
égure  de  haute  proportion  »  '.  La  pensée  y  avait  parij  cçnftis^, 
obscure  ou  plutôt  insuffisante  et  même  nulle,  et  l'on  avgit  4it  ejfi 
1844,  à  propos  de  V Amour  de  l'Or  :  «  Avant  de  peindre  cpmm§ 
^v?int  d'écrire,  il  faut  penser,  et  M.  Couture  fera  bien  de  retenir 
jusque-là  sa  palette  et  sa  brosse  »  ^.  Les  Romains  de  la  décadence, 
quoique  incontestablement  supérieurs  à  ÏA^twiir  deVor,  n'étaien| 
pa,s  conçus  de  manière  à  beaucoup  modifier  l'opinion  de  la  critique 
^ur  l'auteur  et  la  nature  de  son  talent.  Haussard  cependant,  sé- 
^nit  sans  doute  par  le  choix  du  sujet,  y  croyait  voir  une  v(  idée 
grande  dans  sa  donnée  première,  de  l'énergie  et  de  l'haleine  danp 
r.enserable,  des  détails  hardiment  jetés  et  plusieurs  ligures  trou^ 
yjé^g  et  caractérisées  à  la  façon  des  maîtres  »  ^  Il  y  signalait,  il  e^t 
yrai,  une  absence  complète  d'élévation  et  de  beauté,  «  çertai;! 
mélange  de  5ouve,nirs,  quelques  académies  qui  posent  trçp  yi^ir- 
blement  et  même  un  peu  de  remplissage,  ■»  et  n'y  louait  franche- 
ment que  l'exécution,  surtout  la   couleur  que  pourtant  il  aurait 
voulue  plus  riche,  plus  vigoureuse  et  plus  savante.  Thoré,  bi^en  q\^^ 


'  Th.  Thoré.  Constitutionnel.  Salon  de  1844. 
'  Haussard.  National.  Salon  de  1844. 
*  National.  Salon  de  1847. 
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lui  aussi  eût  comme  un  parti  pris  de  bienveillance  admirative,  ne 
pouvait  s''empêcher  de  convenir  que,  pour  être  une  œuvre  tout-à- 
fait  distinguée,  les  Romains  de  la  décadence  auraient  eu  besoin 
de  «  je  ne  sais  quel  souffle  d'unité  poétique  »  qu''on  n^y  sentait 
point  ;  mais  Planche,  avec  sa  netteté  habituelle,  déclarait  que  les 
deux  vers  de  Juvénal,  servant  de  thème  à  la  composition,  étaient 
<  assez  pauvrement  rendus,  »  et  il  engageait  M.  Couture  à  s'exer^ 
cer  «  patiemment  dans  la  partie  élémentaire  et  positive  de  la  pein- 
ture avant  d'aborder  les  compositions  complexes  '.  » 

L'auteur  des  Romains  de  la  décadence  a,  semble-t-il,  prétendu 
dessiner  avec  plus  d'exactitude  que  ne  font  d'ordinaire  les  colo- 
ristes. Les  figures  de  son  tableau,  cernées  de  contours  noirâtres, 
désagréables  à  Toeil,  manquent  de  mouvement,  et,  malgré  cela, 
ne  sont  pas  toutes  d'une  parfaite  correction.  Suivant  la  pente  natu- 
relle de  son  talent,  il  a  cherché  la  couleur  et  l'effet  plus  qu'il  n'est 
dans  les  habitudes  des  dessinateurs.  Mais  il  n'a  pas  su  ou  n'a  pas 
osé  prendre  un  grand  parti  d'ombre  et  de  lumière,  et  «  au  premier 
abord  son  tableau  fait  l'effet  d'une  immense  toile  grisâtre  sur  la- 
quelle nagent  éparpillées  quelques  taches  d'un  bleu  ou  d'un  rose 
plus  ou  moins  vifs,  mais  mal  reliées  les  uns  aux  autres  *.  »  Dans 
les  Romains  de  la  décadence,  l'exécution,  par  certains  côtés 
adroite  et  brillante,  est  cèpe,  dant  très-supérieure  à  Tinvention.Les 
lignes  générales,  la  disposition  des  groupes  principaux  n'ont  pas 
une  suffisante  originalité,  et  les  types  de  la  plupart  des  person- 
nages sont  d'une  très  évidente  trivialité.  A  peine  découvre-t-on 
quelques  vestiges  de  beauté  physique  ou  de  vigueur  parmi  ces 
êtres  ravalés,  dégradés,  allanguis,  stupéfiés  par  la  débauche  et 
les  excès.  Les  deux  figures  debout  au  premier  plan,  celle  d'un 
jeune  homme  affaissé  à  gauche  aux  pieds  d'une  statue,  représen- 
tent, selon  les  admirateurs  du  tableau,  la  Philosophie  et  la  Poésie 
assistant  tristement  aux  orgies  «  d'un  monde  condamné.  »  Elles 
ne  sont,  à  proprement  parler,  que  des  hors-d'œuvre.  Elles  ne  par- 
ticipent ni  directement  ni  indirectement  à  Taction,  et  pourraient,  à 
la  rigueur,  être  supprimées  sans  grand  inconvénient  pour  la  mise 
en  scène.  Elles  sont  unies  par  un  lien  si  faible  aux  véritables  acteurs 
du  drame,  qu'elles  paraissent  avoir  été  imaginées  après  coup  dans 
Tunique  intention  de  combler  des  vides  et  de  balancer  des  lignes. 

*  Rtvus  des  Deux-Mondes.  Salon  de  1847. 
*Paui.  Mantz.  SaZo»  d«18i7,  in-12. 
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La  conception  de  l'œuvre  est,  en  somme,  d'un  ordre  mixte  comme 
l'exécution,  et  il  y  a  lieu  de  dire  avec  Thoré  :  i  II  se  pourrait  bien 
quo  M.  Couture  n'eût  guère  songé  à  ces  finesses  du  contraste,  à 
l'intervention  de  la  philosophie  au  milieu  de  la  corruption  antique 
et  à  la  leçon  qui  en  résulte  pour  le  sens  de  son  poème  '.  » 

Si  les  Romains  de  la  décadence  étaient  de  l'antique  frelaté, 
d'un  caractère  indécis ,  d'une  portée  morale  vaguement  indiquée 
et  discutable,  les  Jeunes  Grecs  faisant  battre  des  coqs,  par  M.  Gé- 
rome,  qui  débutait  au  Salon  de  1847,  étaient  du  pseudo-grec  à  peu 
près  dénué  de  signification.  Les  critiques  n'en  saluèrent  pas  moins 
d'un  concert  d'éloges  cette  œuvre  d'un  talent  nouveau.  Il  y  avait 
là  de  la  hardiesse  sans  maladroites  téméritéSj,une  grâce  naïve,  une 
fraîcheur  juvénile,  pleine  de  promesses,  qui  les  avait  mis  presque 
tous  sous  le  charme.  Thoré  y  trouvait  •  un  certain  parfum  deThéo- 
crite  et  de  la  poésie  légère  des  anciens;  »  Planche  y  admirait  l'élé- 
gance, la  finesse,  la  précision  du  modelé;  Haussard,  «  le  sentiment 
pare  de  l'ensemble  et  de  ravissantes  délicatesses  de  trait.  »  Le 
choix  du  motif  faisait  supposer  que  l'auteur,  une  fois  corrigé  de: 
quelques  défauts,  fruits  de  l'inexpérience,  aurait  à  un  haut  point 
l'élégance  de  la  forme ,  l'amour  des  lignes  harmonieuses  et  pures, 
le  culte  des  grands  modèles.  Mais,  trois  ans  après,  V Intérieur 
grec  ne  tenant  pas  les  promesses  de  ce  premier  tableau,  la  critique 
se  montra  moins  indulgente  et  même  presque  sévère.  Haussard, 
quoique  l'intérieur ,  proprement  dit ,  lui  parût  une  restauration 
pleine  d'attrait  et  de  savoir,  ne  put  s'empêcher  de  faire  observer 
que  cet  intérieur  grec,  très-blâmable  comme  sujet,  était  «  en  réa- 
lité un  lupanar  romain  copié  d'après  la  maison  de  la  courtisane , 
à  Pompéi,  »  et  que  la  disposition  générale  des  lignes  manquait  «  à 
la  règle  élémentaire  de  l'unité  *.  »  M.  Peisse,  sans  nier  l'adresse 
avec  laquelle  M.  Gérome  s'était  tiré  du  mauvais  pas  oii  il  s'était 
engagé  en  entreprenant  de  représenter  un  lupanar  «  dans  le  lieu- 
et  pour  ainsi  dire  dans  l'exercice  de  ses  fonctions ,  »  déclara  que 
cet  archaïsme  erotique  offrait  un  médiocre  intérêt,  et  que  cette 
espèce  de  fac-similé  de  peinture  antique  n'était  «  ni  plus  ingénieux, 
ni  plus  authentique,  ni  surtout  plus  agréable  que  ces  problémati-. 
ques  restaurations  de  polychromie  architecturale  qui  font  rage 
depuis  quelques  années  \  »  Enfin,  M.  Paul  Mantz  s'étonna  qu'un 

'  Constitutionnel.  Salon  de  1847. 

*  National,    Salon  de  1851. 

*  Constitutionnel.  Salon  dar  18S1. 
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a^tjstp  reebercha^t  fiY^njt  tou,t  Jg  Ibrjiie  pure,  1^  correction  gr^j^qw^, 
la  grâce  élégante  traçât  des  contours  «  d'unç  guprêine  inélégan-. 
ce  »  et  peignît  des  figures  «  d'un  dessin  Lizarre,  faux,  disloqué, 
déjpQUrvues  de  modelé,  de  saillies,  de  relief,  indiquant  sous  l'épi- 
derine  la  présence  d'une  charpente  quelconque  qui  puisse  soute-r 
nir  les  chairs.  Que  M.  Gérome,  disait-il,  ait  peint  des  courtisanes 
sans  âme,  c'est  déjà  hardi  ;  mais  faire  des  courtisanes  sang  mug-;- 
çles,  c'est  pousser  trop  loin  |e  mysticisme'.  » 
.  Jûe  zélés  partisans  delà  couleur  locale,  de  la  science  archaïque,  et 
4@  la  scrupuleuse  exactitude  dans  la  reproduction  des  détails  d'af- 
çhitect.ure,  d'ameublement  et  de  costume  parlèrent  de  l^^trato-r 
nias  à  propos  de  V Intérieur  grec.  Il  y  a  pourtant  un  j^birae  eijtr^ 
ces  deux  ouvrages.  Ingres,  s'inspirant  d'un  fait  historique,  a  voulu 
exprimçjr  et  il  a  exprimé  des  sentiments  humainS;,  élevés  et  poéti^^ 
qnes.  ^pn  dessin  a  quelque  chose  de  vivace,  de  passionné,  qui,  jugj 
que  dans  certaines  exagérations  ou  incorrections ,  attife  etcaptiyi 
le  regard.  M.  Gérome,  bien  que  se  pi'éoccupant  principalement 
4f  dessiner,  semble ,  ainsi  que  l'a  remarqué  M.  Delécluze  %  avQJr 
çjoins  pensé  à  rendre,  par  l'attitude  et  le  geste  de  ses  flgurçs,  \^ 
sentiments  qui  les  animent  ou,  si  l'on  veut,  les  intentions  qui 
les  déterminent,  qu'à  épurer  le  contour  de  chacune  d'elles,  prij^ 
isolément  en  lui-même,  et  son  dessin  papît  froid  et  inerte.  h%-^ 
pîour  esten  définitive  le  vrai  sujet  de  la  composition  dang  Vîntes 
rieiir  grec,  de  même  que  dans  la  Stratonicc;  seulement  ici  il. est 
dramatique,  plein  de  complications  et  de  nuances,  tandis  que  là  il 
egt  d'une  simplicité  banale,  presque  grossière,  et  la  facture  pittQr 
toresque,  si  ralïïiiée  soit-elle,  ne  compense  nullement  ce  fâcheux 
défaut. 

L'école  des  néo-grecs,  comme  on  appelait  il  y  a  quelques  an- 
nées M.  Gérome  et  le  petit  nombre  de  peintres  qui  s'étaient  groupés 
giutour  de  lui,  est  une  ramification  de  l'école  intermédiaire  qui  jadis 
reconnaissait  Delaroche  pour  chef.  Malgré  ses  prétentions  au  pu- 
fisnie,  elle  a  les  mêmes  habitudes,  les  mêmes  tendances  ;  elleévitç 
en  tout  les  extrêmes;  elle  obéit  souvent  à  des  principes  opposés; 
elle  associe  volontiers  des  choses  contradictoires  et  mélange  par- 
fois les  styles.  Elle  aime  les  compromis,  les  termes  moyens,  et, 
même  dans  ses  hardiesses  les  plus  affectées,  ne  va  jamais  au-delà 
d'une  sorte  de  maniérisme. 

'  Evénement.  Salon  de  1851. 
.  *  Journal  des  Débats.  Salon  de  1S51. 
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Il  y  a  toutefois  deux  points  assez  importants  sur  lesquels  les 
néo-grecs  diffèrent  de  Delaroche  et  de  ses  imitateurs  immédiats. 
D'ordinaire  ceux-ci  demandaient  les  sujets  de  leurs  compositions  à 
^histoire;  ils  mettaient  en  scène  des  personnages  plus  ou  moins 
célèbres,  engagés  dans  une  action  quelconque,  triste  ou  gaie,  co- 
mique ou  dramatique,  mais  ayant  un  caractère  particulier,  une 
signification  qui  lui  fût  propre  ;  ils  prenaient  ces  personnages  au 
sérieux  et  s'identifiaient  avec  eux  le  plus  qu'il  leur  était  possible  ; 
ils  s'adressaient  à  la  sensibilité,  àTimagination  du  spectateur,  ils 
s'efforçaient  de  faire  naître  une  émotion,  de  produire  une  impres- 
sion morale.  Les  néo-grecs  sont,  en  général^  médiocrement  attirés 
par  l'histoire,  même  par  l'histoire  de  l'antiquité.  Ils  lui  préfèrent 
les  scènes  de  moeurs  ou  de  simples  fantaisies.  Ils  restent,  ou  du 
moins  ils  semblent  rester,  étrangers  aux  sentiments  de  ceux  qu'ils 
représentent,  et  pour  un  peu  ils  ajouteraient  à  l'expression  de  ces 
sentiments  une  nuance  de  ridicule.  Ils  s'appliquent  principalement 
à  piquer  la  curiosité,  à  amuser  l'esprit^  et  ils  traitent  fréquemment, 
avec  une  légèreté  presque  ironique,  ce  qui  a  longtemps  été  ou  est 
encore  l'objet  du  respect  ou  de  l'admiration  des  hommes,  comme 
s'ils  craignaient  de  paraître  dupes  de  sots  préjugés  ou  de  grands 
mots  vides  de  sens.  L'un  des  plus  distingués  d'entre  eux,  M.  Ha- 
mon,  exposa  en  1852  un  tableau  intitulé  La  comédie  humaine  qui 
eut  un  légitime  succès.  La  thèse  que  l'auteur  avait  essayé  de  déve- 
lopper ne  s'expliquait  pas  fort  clairement,  on  crut  cependant  de- 
viner que  c'était  la  destruction  de  l'amour  par  la  sagesse  et  la 
raison,  ou  le  triomphe  de  Minerve  sur  Bacchus  et  l'Amour;  mais 
le  critique  le  mieux  avisé  fut  certainement  celui  qui,  sans  préten- 
dre avoir  trouvé  le  mot  de  cette  énigme,  y  voj-ait  «  une  leçon  de 
morale  sceptique  ou  même  méphistophélitique  tempérée  par  la 
gaîté  aristophanesque.  »  M.  Gorome  a  voulu  peindre  un  épisode 
de  la  vie  des  augures,  et  il  a  montré  ceux-ci,  non  dans  l'exercice 
de  leurs  graves  fonctions,  mais  pouffant  de  rire  à  côté  des  oiseaux 
révélateurs.  Il  a  pensé  que  l'anecdote  de  Phryné  apparaissant  nue 
devant  l'Aréopage  serait  un  agréable  motif  de  tableau,  et  il  a  ima- 
giné presque  tous  ces  sévères  magistrats,  non  pas  frappés  d'admi- 
ration pour  la  beauté  de  la  célèbre  courtisane,  mais  en  proie  à  de 
lubriques  désirs  et  grimaçant  d'une  façon  assez  grotesque. 

L'ironie,  a  dit  Hegel,  est  le  orincipe  en  vertu  duquel  tout  ce  qui 
est  réputé  grand  et  vrai  pour  l'homme,  le  bien,  le  juste,  la  morale, 
le  droit,  est  représenté  comme  n'ayant  rien  de  réel,  rien  de  sérieux  ; 
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et,  quand  elle  devient  le  principe  fondamental  de  la  représentation, 
tout  ce  qui  est  dépourvu  de  caractère  esthétique  est  adopté  comme 
élément  intégrant  dans  les  œuvres  d'art.  L'éclectisme  aurait  donc 
abouti  à  Timpuissance,  au  néant  intellectuel  et  moral  en  art  aussi 
bien  qu'en  philosophie. 

Pierre  Petroz. 
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DEUXIÈME  ARTICLE. 


Préambule. 


Après  avoir  parlé  de  la  préparation  générale  de  l'enfant,  il  im- 
porte d'indiquer  comment,  en  se  conformant  aux  mêmes  prin- 
cipes, on  pourra  lui  faciliter  l'acquisition  spontanée  des  diverses 
sciences  ^ 

Suivrons-nous  en  ceci  Tordre  si  justement  recommandé  par 
A.  Comte  pour  l'enseignement  dogmatique,  et  commencerons- 
nous  par  des  considérations  sur  les  phénomènes  les  plus  simples 
pour  arriver  aux  plus  complexes  ?  Nous  pensons  qu'un  tel  ordre 
serait  ici  défectueux,  l'initiation  naturelle  de  l'enfant  se  faisant  à 
peu  près  dans  Fordre  inverse. 

Les  phénomènes  qui  frappent  d'abord  les  jeunes  êtres  comme 
les  jeunes  groupes,  sont  ceux  qui  résultent  de  la  vie  en  commun. 
Les  âpres  besoins  de  Tenfant  et  sa  complète  impuissance  à  les 
satisfaire,  le  mettent  entièrement  sous  la  dépendance  de  ses  aînés. 
C'est  sa  mère  ou  sa  nourrice  qu'il  connaît  avant  toute  autre  per- 
sonne; la  nourriture  et  les  soins  variés  qu'il  en  reçoit  sont  les 
premiers  faits  qu'il  distingue.  Il  grandit,  le  cercle  de  ses  amis  s'é- 
tend, il  a  un  regard  bienveillant  pour  les  figures  qu'il  voit  le  plus 
souvent;  les  visages  jeunes  l'attirent  avant  qu'il  puisse  parler  ou 
marcher,  ce  qui  annonce  déjà  le  besoin  de  camarades  de  son  âge 
qui  se  fera  bientôt  sentir,  et  dont  la  satisfaction  ne  sera  pas  moins 
nécessaire  que  celle  des  besoins  organiques. 

*  Voir  le  premier  article  dans  le  numéro  de  septembre-octobre  1869. 

•  Dttfis  le  passage  si  difficile  el  si  controversé  de  l'éducation  ancienne  et  pré- 
sente à  Véducation  future  et  positive,  il  n'est  pas  inutile  de  mettre  sous  les 
yeux  du  public  des  projets  où  l'expérience  proprement  dite  cède  le  pas  aux 
idées  systématiques.  Les  idées  systématiques  sont  des  suggestions  à  examiner. 
(Noie  de  la  Rédaction.} 
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Ce  n'est  que  plus  tard  qu'il  prêtera  attention  aux  phénomènes 
cosmologiqueSj  qu'il  commencera  à  se  faire  une  idée  toute  subjec- 
tive dé  "là  l{lrniè^eV  ae  l'ô'bêcilrtté,  dti' chaud,  flti  "frt)id,  dû  beau 
tempSj  de  la  pluie,  etc.  Il  faudra  enfin  que  sa  mémoire  se  soit  en- 
richie d^uii  bagage  de  faits  déjà  assez  considéiable,  avant  qu'il 
puisse  avoir  l'idée  nette  de  la  loi,  surtout  dé  son  expression  ma- 
thématique, et  qu'il  soit  en  état  d'aborder  cette  forme  de  raison- 
nement abstraite  qui  caractérise  la  science  philosophiquement  la 
plus  simple. 

Ce  court  préambule  nous  justifiera  de  suivre  dans  cet  article, 
relatif  à  racquisition  spontanée  des  premières  notions  scientifi- 
ques, Tordre  inverse  de  celui  qui  sera  suivi  quand  nous  traiterons 
de  la  période  dogtnatique. 


1 

Seeiologie. 

Je  considère  comme  d'une  importance  capitale  qu'avant  tout,  les 
grandes  personnes  aient  le  respect  le  plus  complet  de  la  liberté  de 
ï'enfant... 

...  La  hberté  de  l'enfant  est  suffisamment  limitée  par  les  obstacles 
de  toutes  sortes  que  lui  présentent  les  phénomènes  naturels,  parmi 
lesquels  je  compte  la  résistance  que  lui  opposera  le  groupe  aux 
libertés  duquel  il  pourrait  vouloir  porter  atteinte. 

Mais,  avant  de  m'occuper  des  rapports  de  l'enfant  avec  les  cama- 
rades de  son  âge,  je  dois  insister  sur  ceux  qu'il  a  avec  ses  parents 
ou  ses  éducateurs.  La  supériorité  physique  et  intellectuelle  frappe 
bien  vite  l'enfant.  Il  sera  donc  tout  naturellement  porte  à  avoir 
recours  à  la  force  et  à  la  science  de  ses  aînés.  Or,  qui  est  mieux 
placé  pour  avoir  cette  confiance  que  les  parents  et  les  éducateurs 
en  contact  continuel  avec  les  enfants  ?  N'y  a-t-il  pas  avantage  à  ce 
que  cette  confiance  spontanée  remplace  complètement  l'obéissance 
passive  qu'exige  une  absurde  autorité,  et  que  la  secte  rehgieuse  la 
pltis  répandue  dans  l'Occident  considère  comriie  la  principale 
vertu? 

i'oùr  arriver  à  cette  confiance,  il  faut  sans  hésiter  dire  a  Teii- 
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fêttiU  flê§i?és. premiers  pà§,  dès  ses  premières  paroles  :  W  es  lîBYë, 
fâîg  ce  que  tu  votidraS.  Qu'il  ne  -sente  absolument  d'autres  ohÉ- 
ikélés  que  les  obstacles  tiatùreîs.  Il  côiiclura  sans  pëîne  de  là  (|tle 
tous  sont  libres  comme  lui,  qu'ils  peuvent  faire  tout  ce  qu'ils  vett- 
lent,  et  il  ne  songera  à  attaquer  la  liberté  de  personne.  Tout  cela 
au  grand  avantage  des  éducateurs  eux-mêmes,  car  ici,  comme 
partout  ailleurs^  cette  vérité  subsiste  :  lâ  tyrannie  réagit,  le  des- 
pote est  toujours  par  quelque  point  lâ  victime  de  ses  esclaves. 

Cette  méthode,  selon  nous,  donnera  mieux  à  l'enfant  que  de 
vains  discours,  la  notion  pratique  de  la  liberté  véritable. 

Citons  encore  quelques  arguments  en  sa  faveur.  De  toutes  parts 
ôû  réclame  la  liberté  de  Thomme;  or,  Tentant  n'arrive  pas  brus- 
quement mais  graduellement  à  l'état  d'homme,  il  ne  faut  donc  pas 
appliquer  aux  diverses  époques  de  sa  vie  des  régimes  brusque- 
ment différents.  On  n'arrivera  jamais  à  connaître  i*éellement  les 
instincts  naturels  de  l'homme  que  quand  on  l'aura  attentivement 
observé  dans  son  jeune  âge,  dans  la  plus  parfaite  liberté;  lés  per- 
fectionnements de  Igi^cience,,  de  l'éducation,  sont  à  ce  prix.  En 
vain  les  vieux  pédagogues  prétendent  que  ces  instincts  sont  mau- 
vais, que  la  nature  est  vicieuse  et  doit  être  réformée  par  une  édu- 
cation sévère.  Cela  est  assez  curieux  pour  des  hommes  rehgieux 
soutenant  inévitablement  la  doctrine  du  libre  arbitre.  ISous  pen- 
sons au  contraire  que  la  plupart  des  vices  qu'on  reproche  aux  en- 
fants leur  sont  fournis  par  l'éducation  théologique,  anti-naturelle, 
d'aujourd'hui.  Mille  exemples  particuliers  le  prouvent,  et  cette 
vérité  deviendra  incontestable  quand  la  nouvelle  méthode  qui  n'a 
été  encore  appliquée  qu'à  quelques  individus,  l'aura  été  à  des 
grou[)es  nombreux. 

Donc,  donnez  de  bons  exemples,  des  conseils  appuyés  par  des 
raisons  convainquantes,  jamais  sur  la  violence,  ne  commandez,  ne 
forcez  jamais. 

Dans  le  milieu  actuel  l'enfant  entendra  parler  de  maître.  Que  de 
bonne  heure  il  abhorre  ce  mot,  qu'il  ait  la  haine  de  l'autorité  sous 
quelque  forme  qu'elle  se  présente,  et  que  pendant  la  période 
transitoire  l'esprit  de  révolte  devienne  à  son  tour  la  première  des. 
vertus. 

Nous  avons  dit  que,  dès  que  l'enfant  peut  marcher,  il  a  besoin 
de  camarades  de  son  fige.  Bien  des  parents  voient,  non  sans  ï'ai- 
feon,  mille  dangers  pour  lui  dans  la  fréquentation  des  écoles  ao- 
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tuelles,  et  à  cet  inconvénient  en  préfèrent  un  autre  moindre, 
selon  eux,  celui  de  conserver  leur  enfant  chez  eux  au  moins  jus- 
qu'à une  certaine  époque,  et  de  lui  donner  l'éducation  individuelle 
au  milieu  de  personnes  d'âges  très-différents  du  sien,  ou  tout  au 
plus  de  quelques  frères  ou  sœurs,  en  nombre  toujours  trop  petit 
par  rapport  à  son  développement. 

Il  y  a  un  meilleur  moyen  de  résoudre  la  question.  Il  est  indis- 
pensable que  les  parents  eux-mêmes  comprennent  parfaitement  la 
nouvelle  méthode  d'éducation,  et  qu'elle  soit  mise  en  pratique 
dans  la  famille  comme  elle  l'est  à  l'école.  Pour  cela,  il  faut  que  des 
communications  fréquentes  existent  entre  les  éducateurs  et  les 
parents.  Je  n'hésiterais  pas  au  début,  à  poser  comme  condition 
indi  pensable  à  l'admission  des  élèves  externes  dans  l'école- 
modèle,  la  présence  des  parents  à  une  ou  deux  assemblées  géné- 
rales par  mois. 

Si  cette  pratique  est  de  nature  à  inspirer  de  la  sécurité  aux 
éducateurs,  dont  l'enseignement  ne  sera  pas  annihilé  par  les  habi- 
tudes routinières  de  la  famille,  elle  doit  aussi  rassurer  les  parents 
qui  pourront  ainsi  exercer  une  exacte  surveillance  sur  ceux  qui  les 
remplacent  dans  leurs  fonctions  naturelles.  A  cet  égard,  je  vais 
même  beaucoup  plus  loin  en  posant  ce  principe  qui  ferait  crou- 
ler en  quelques  années  les  écoles  officielles  ou  cléricales,  si  elles 
osaient  l'admettre  :  l'école  est,  à  tous  les  instants  et  pour  tous 
les  exercices,  publique  pour  les  parents  et  ceux  qu'ils  amènent. 
Les  locaux  doivent  être  disposés  de  façon  qu'ils  puissent  y  péné- 
trer sans  peine  et  sans  gêner  aucun  exercice.  Il  est  évident  qu'ils 
ne  pourront  en  troubler  aucun,  et  qu'ils  ne  pourront  y  prendre  la 
parole  que  dans  certaines  formes  nettement  spécifiées  dans  les 
lois  faites  par  les  élèves,  lois  dont  l'esprit  sera  indiqué  plus 
bas. 

Voilà  ce  qui  remplacera  très-avantageusement  les  inspections 
officielles,  si  multipliées  et  si  pompeusement  inutiles. 

Etant  admis  que  les  mauvaises  habitudes  proviennent  moins  de 
la  nature  que  du  miheu  où  l'on  vit,  celui-ci  ne  serait  formé  que 
d'enfants  dont  le  contact  ne  serait  pas  dangereux  pour  les  autres. 
Ce  ne  serait  plus  dans  l'étabhssement  ordinaire  d'éducation,  mais 
dans  des  établissements  spéciaux  que  devraient  être  traités  les  dis- 
graciés de  la  nature,  et  ceux  qu'un  funeste  milieu  aurait  viciés  de 
bonne  heure.  L'éducation  est  l'hygiène  morale  applicable  à  la 
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généralité.  La  médecine  morale  nécessaire  à  quelques-uns  est  une 
science  assez  peu  ébauchée,  selon  nous,  jusqu'à  présent,  mais  sur 
laquelle  nous  ne  pouvons  nous  étendre  en  ce  moment. 

La  base  des  rapports  entre  les  enfants  ayant  déjà  fortement  em- 
preint dans  l'esprit  leur  droit  à  la  liberté,  sera  la  justice;  et,  sans 
métaphysique,  j'entends  par  là  cette  notion  assez  claire  pour  tous 
qui  résulte  deTégalité,  de  la  réciprocité.  Il  suffira  alors  de  quelques 
indications  au  début  pour  voir  ces  enfants  réunis,  jeunes  législa- 
teurs, former  entre  eux  des  contrats  ayant  force  de  lois,  nommer 
des  juges  pour  les  appliquer,  se  faire,  tous,  les  auxiliaires  de  leurs 
magistrats,  se  réunir  en  assemblées  générales,  peuple  souverain, 
juger  à  leur  tour  les  actes  de  leurs  fonctionnaires  élus,  les  révo- 
quer au  besoin,  et  préparer  ainsi  la  grande  organisation  sociale  de 
Tavenir. 

Aux  enfants  seuls  à  régler  la  pohce  de  leurs  réunions  ;  qu'elles 
aient  pour  objet  le  jeu  ou  l'étude,  que  les  éducateurs,  que  les  pa- 
rents y  assistent  ou  non,  l'indépendance  du  groupe  doit  être  com- 
plète ;  c'est  au  bureau  régulièrement  constitué  à  accorder  la  parole 
à  tour  de  rôle  aux  jeunes  comme  aux  anciens  ;  tant  pis  pour  ceux- 
ci  s'ils  ne  savent  pas  se  faire  entendre  de  leur  auditoire,  c'est  tout 
simplement  une  preuve  de  leur  incapacité  comme  professeurs, 
quelles  que  puissent  être  les  affirmations  mensongères  de  leur 
diplôme.  Libre  à  eux,  du  reste,  comme  à  tous  les  autres  de  con- 
voquer des  réunions  dans  les  conditions  qu'ils  auront  choisies; 
mais  libre  aussi  aux  enfants  de  n'y  pas  aller,  ou  de  s'en  retirer 
s'ils  s'y  ennuient.  Les  éducateurs  qui  tiendront  dans  un  pareil  ré- 
gime sont  les  seuls  bons;  les  autres  ne  valent  pas  un  regret. 

Tous  les  membres  de  cette  grande  communauté  seront-ils  élec- 
teurs au  même  titre,  les  enfants  de  deux  ans,  les  jeunes  gens  de 
dix-huit,  les  hommes  de  trente  !  Je  laisse  volontiers  cette  question 
à  résoudre  dans  ses  détails  aux  groupes  eux-mêmes,  certain  que, 
grâce  à  la  facilité  de  révision  des  constitutions,  on  arrivera  sous 
ce  rapport,  après  quelques  tentatives  à  des  solutions  excellentes. 
Je  me  contente  de  penser  que  la  compétence  déterminée,  non  par 
l'âge,  mais  par  des  produits  réels,  sera  la  base  du  droit  de  vote  et 
de  l'éligibilité  aux  fonctions. 

Je  ferai  ici  une  remarque  :  parmi  les  nombreuses  recherches  de 
nature  à  intéresser  les  enfants,  même  les  plus  jeunes,  se  trouve 
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leur  auto-biographie  détaillée  sous  tous  les  rapports,  la  statistique 
de  leur  individu  au  point  de  vue  matériel  et  intellectuel,  les  dates 
remarquables  de  leur  propre  histoire,  et  surtout  le  compte  exact 
de  leurs  dépenses  et  de  leurs  produits.  Je  ne  puis  m^appesantir  ici 
sur  les  lumières  que  la  synthèse  de  ces  observations  personnelles 
apporterait  à  Tanthropologie  et  par  suite  à  l'éducation  ;  je  me  con- 
tente de  signaler  la  facilité  que  cela  donnerait  à  porter  dans  la 
pratique  un  principe  qui  n'a,  je  crois,  jamais  été  nettement  énoncé 
et  qui  porte  en  lui-même  son  irréfutable  démonstration  : 

Est  vraiment  arrivé  à  Tétat  d'homme  celui  qui  a  produit  autant 
qu'il  a  dépensé,  et  continue  à  produire  au  moins  autant  qu'il  dé- 
pense. Celui-là  seul  est  citoyen  du  monde,  et,  comme  tel^  a  le  droit 
complet  et  exclusif  de  prendre  part  aux  affaires  du  pays  qu'il 
habite  et  de  l'univers  entier. 

Reste  à  décider  en  détail  dans  quelle  mesure  on  pourrait  appli- 
quer ce  principe  aux  diverses  époques  de  la  période  d'acquisition 
spontanée,  alors  que  l'enfant  est  toujours  endetté  envers  Thumanité. 
Signalons  seulement  encore  une  époque  remarquable  dans  la  vie 
du  jeune  homme,  celle  où  il  produit  en  moyenne  chaque  jour  au- 
tant qu'il  dépense,  tout  en  restant  débiteur,  pour  le  temps  qui  pré- 
cède, d'une  avance  qu'il  remboursera  en  produisant  désormais 
au-delà  de  ce  qu'il  consomme. 

L'établissement  d'instruction  devient  ainsi  un  véritable  petit 
monde  dont  les  institutions  n'ont  pas  la  presque  immutabiUté  si 
souvent  regrettable  dans  la  société  actuelle.  La  routine  et 
régoïsme  n'y  décourageront  pas  sans  cesse  le  progrès  ;  il  n'y  aura 
pas  de  conservateurs  à  outrance,  comme  nous  en  offrent  en  si 
grand  nombre  les  pays  soi-disant  les  plus  avancés. 

Là  pourront  sans  danger  s'exercer  les  novateurs.  Leurs  théo- 
ries non  systématiquement  repoussées  pourront  être  soumises  à 
Texpérience.  Prenons  pour  exemple  un  des  problèmes  les  plus 
brûlants  de  l'époque,  celui  de  la  propriété.  Partout,  les  objets  de 
l'établissement  d'instruction  seront,  en  fait,  la  possession  ou  pro- 
priété régularisée  du  groupe  qui  s'en  servira;  la  portion  restant 
possession  individuelle  sera  plus  ou  moins  considérable  suivant 
les  lieux.  Ici  le  producteur  versera  tout  son  produit  à  la  collecti- 
vité et  lui  demandera  en  échange  la  satisfaction  de  tousses  besoins, 
là  il  conservera  sur  son  produit  un  droit  plus  ou  moins  étendu^ 
possession  limitée,  propriété  illimitée.  Suivant  les  cas  on  verra  se 
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créer  des  institutions  plus  ou  moins  durables  pour  la  production 
collective,  pour  la  dépense  collective,  l'échange,  le  crédit,  l'avance 
dé  matériaux  et  d'outils  remboursables  en  produits,  etc. 

Je  ne  veux  rien  ici  préjuger  du  résultat  de  ces  essais,  et  je  laisse 
à  Texpérience  faite  sans  passions  et  sans  préjugés  le  soin  de  dé- 
cider qui  aura  raison  des  tendances  collectivistes  anti-autoritaires 
que  manifeste  le  prolétariat  producteur,  sur  les  points  du  globe  les 
plus  avancés  en  civilisation,  ou  de  l'atHrmation  énergique  de  la 
propriété  individuelle  maintenue  au  rang  de  dogme  fondamental 
dans  toutes  les  institutions  bourgeoises. 

L^histoire  est  actuellement  une  science  dont  il  est  presque  im- 
possible de  donner  des  notions  sérieuses  à  des  enfants.  Repous- 
sant la  base  providentialiste  et  Tenthousiasme  patriotique  de  ren- 
seignement ancien,  nous  ne  pourrions  expliquer  les  crimes  sans 
nombre  dont  nous  aurions  à  faire  le  récit  que  comme  des  aberra- 
tions de  l'esprit  humain,  ce  qui  n'aurait  pour  effet  que  de  jeter  un 
trouble  funeste  dans  déjeunes  cerveaux.  La  partie  philosopiiique 
de  l'histoire  est  inaccessible  à  des  enfants  de  l'esprit  desquels  on 
s'est  assez  appliqué  à  éloigner  toutes  idées  théologiques  et  méta- 
physiques, pour  qu'ils  ne  puissent  comprendre  l'influence  qu'elles 
ont  eue  dans  le  passé  et  qu'elles  ont  encore  aujourd'hui. 

Il  serait  excellent,  selon  nous,  de  donner  aux  enfants  des  détails 
sur  l'origine  et  les  développements  des  découvertes,  des  inven- 
tions, de  leur  faire,  en  un  mot,  l'histoire  du  travail.  Dans  ce  nou- 
veau plan,  les  despotismes  célèbres,  les  conquêtes,  les  batailles, 
au  lieu  d'être  comme  aujourd'hui  les  points  importants  de  l'his- 
toire, ne  seraient  plus  que  les  causes  perturbatrices  des  progrès 
de  l'humanité. 

Il  est  regrettable  que,  sous  ce  rapport,  presque  tout  soit  à  faire, 
et  que  les  éléments  soient  si  peu  nombreux. 


Il 

Biologie. 

Nous  répétons  une  dernière  fois  pour  toutes  que  renseignement 
sera  toujours  donné  dans  des  réunions  libres  convoquées  par  des 
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jeunes  ou  des  anciens,  que  par  conséquent  l'influence  des  éduca- 
teurs y  sera  toute  morale,  que  jamais  on  n'y  verra  poindre  l'esprit 
d'autorité.  Ne  pas  perdre  de  vue  ce  point  important  qu'il  serait 
fastidieux  de  répéter  sans  cesse. 

Au  lieu  de  commencer  par  des  résumés  plus  ou  moins  étendus 
sur  chaque  organe,  sur  chaque  fonction,  sur  chaque  famille  ou 
chaque  espèce,  et  d'encombrer  ainsi  la  mémoire  de  Fenfant  d'un 
nombre  immense  de  faits  qu'il  ne  pourra  ni  conserver,  ni  classer 
par  ordre  d'importance,  ni  rallier  dans  une  utile  synthèse,  faisons- 
le  débuter  par  l'étude  de  la  vie  chez  un  petit  nombre  d'êtres. 

Tous  les  enfants  se  plaisent  à  élever  des  animaux,  à  cultiver  des 
plantes.  Favorisons  cet  instinct  naturel,  aidons-les  un  peu,  et  ils 
organiseront  un  véritable  petit  muséum,  se  partageront  la  besogne 
pour  l'éducation  d'un  certain  nombre  d'animaux,  oiseaux,  pois- 
sons, mollusques,  insectes  et  autres,  pour  la  culture  de  plantes 
de  toutes  familles,  jusqu'à  ces  êtres  organisés  réduits  à  un  petit 
nombre  de  cellules,  dont  l'étude  est  plus  que  toute  autre  propre  à 
donner  une  idée  exacte  de  la  vie,  Le  moindre  conseil,  et  tout  de 
suite  les  plus  zélés  tiendront  jour  par  jt)ur  note  des  faits  observés 
sur  chaque  individu;  sans  tarder,  tous  imiteront.  Les  études  des 
uns  serviront  aux  autres.  Chaque  petit  professeur  racontera  ce 
qu'il  a  vu,  le  fera  voir  et  sera  écouté.  Salutaire  émulation,  c'est  à 
qui  aura  le  plus  vu,  le  mieux  vu. 

Après  les  notions  incomplètes  mais  nettes  sur  la  vie,  l'élève 
étudiera  la  mort,  il  osera  disséquer.  Certes  il  est  à  peine  besoin  de 
répéter  que  ce  n'est  pas  là  l'ordre  que  l'on  devra  suivre  pour  for- 
mer le  savant  :  l'anatomie  doit  précéder  la  physiologie  :  celle-ci 
doit  précéder  l'étude  de  la  vie  extérieure,  biologie  compliquée  de 
sociologie  plus  ou  moins  rudimentaire,  suivant  les  divers  animaux. 
Mais  cet  ordre,  bon  pour  le  savant,  n'attirerait  pas  l'étudiant  du 
premier  âge  :  l'anatomie  animale  ne  lui  présente  qu'une  assez  dé- 
goûtante boucherie,  si  sa  curiosité  n'a  d'abord  été  excitée  par  l'ob- 
servation du  mouvement  vital  dont  il  clierche  à  pénétrer  le  se- 
cret. 

Les  travaux  de  chaque  élève,  suivis  jour  par  jour  par  ses  con- 
temporains, mériteront  souvent  d'être  conservés  pour  l'instruc- 
tion des  générations  suivantes.  Nous  traiterons  ce  point  en  parlant 
de  l'organisation  matérielle  de  l'établissement  d'éducation,  de  la 
création  et  de  l'entretien  des  collections. 

Disons  encore,  ce  qui  continuera  à  être  vrai  pour  les  autres 
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études,  qu'il  arrivera  très-souvent  que  les  enfants  les  plus  jeunes 
se  feront  volontiers  les  aides  de  leurs  aînés,  et  cela  au  profit  de 
tous, 


m 

Chimie. 

Les  propriétés  organoleptiques,  et  certaines  propriétés  physi- 
ques, forme,  poids  spécifiques,  couleurs,  etc.,  permettant  de  re- 
connaître les  corps  naturels  ou  artificiels  dont  ils  auront  occasion 
de  se  servir,  voilà  la  chimie  qui  convient  aux  enfants  les  plus 
jeunes. 

Ils  connaîtront  ensuite  des  réactions  simples,  action  de  l'air,  de 
Teau,  du  feu.  On  pourra  sans  doute  pousser  de  bonne  heure  assez 
loin  l'usage  du  chalumeau  qu^ils  auront  appris  à  manier  à  l'atelier. 
Surtout  pas  de  ces  théories  modernes  qui  ont  encore  besoin  d'être 
élucidées  par  les  savants  avant  d  être  vulgarisées  ;  rien  de  cette 
nomenclature  prétendue  scientifique,  et  dont  une  réforme  radicale 
est  plus  urgente  pour  l'enseignement  que  ne  Tétait,  il  y  a  un 
siècle,  la  passagère  amélioration  de  Guy  ton  de  Morvau. 

Les  enfants  seront  frappés  de  voir  inscrits,  suivant  un  excel- 
lent usage,  sur  les  murs  du  laboratoire  les  noms  des  corps  sim- 
ples et  leurs  équivalents.  A  l'occasion ,  une  expérience  leur  aura 
permis  de  comprendre  comment  on  peut  en  déterminer  un  des 
plus  faciles  ;  quelques  exemples  leur  en  feront  comprendre  Tutilité 
pratique,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  les  égarer  dans  les  consi- 
dérations sur  la  non  identité  des  équivalents  chimiques,  thermi- 
ques, électriques  et  des  poids  atomiques.  On  emploiera  dans  le  lan- 
gage le  nom  le  plus  vulgaire,  celui  des  épiciers,  des  droguistes. 
Dès  que  le  calcul  sera  devenu  utile  et  possible,  les  enfants  saisiront 
bien  vite  la  notation  de  Berzélius,  une  des  rares  langues  parfaites 
que  possède  l'humanité,  langue  écrite,  bien  entendu,  qui  attend 
encore  la  langue  parlée  correspondante, 

IV 
Physique. 

L'acquisition  spontanée  des  notions  de  physique  se  fera  par  Tu- 


tl8  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

sage  même  des  instruments  dont  nous  avons  parlé  à  propos  des 
auxiliaires  des  sens. 

La  nature  des  enfants  les  porte  très-peu  à  suivre  dans  tous  ses 
développements  un  chapitre  allant  progressivement  du  simple  au 
composé,  par  exemple  de  l'expérience  d'Œrsted,  pour  arriver 
après  maintes  étapes  au  télégraphe  électrique ,  mais  bien  plutôt 
à  chercher  à  décomposer  en  ses  éléments  simples  cet  appareil 
compHqué  dont  ils  auront  admiré  les  merveilleux  effets.  En  un  mot 
ils  appliqueront  à  la  connaissance  des  appareils  industriels  la 
même  méthode  analytique  que  les  premiers  chercheurs  ont  appli-r 
quée  à  la  connaissance  de  la  nature. 

Entourés,  dans  leurs  musées,  d'instruments,  de  dessins  de  toutes 
sortes  dont  ils  auront  la  libre  disposition  suivant  l'organisation 
indiquée  plus  tard,  assistant  et  aidant  à  la  production  d'appareils 
nouveaux,  leur  curiosité  sera  suffisamment  excitée.  Aux  éilu- 
cateurs  à  les  aider  à  trouver  la  réponse  à  leurs  questions,  soit 
dans  Texpérience,  soit  dans  les  réunions  avec  les  camarades,  soit 
dans  les  livres,  et  le  plus  rarement  possible  à  leur  répondre  di- 
rectement eux-mêmes. 

Ajoutons  comme  propre  à  développer  la  connaissance  des  phé- 
nomènes physiques ,  l'organisation  d'un  système  aussi  complet 
que  possible  d'observations  météorologiques. 


V 

Astronomie. 


Il  est  bien  entendu  que  la  géométrie  céleste  est  la  seule  partie 
de  l'astronomie  accessible  au  premier  âge.  Les  notions  mêm^e  les 
plus  élémentaires  de  mécanique  céleste  réclament  une  élabora- 
tion mathématique  préalable  assez  étendue. 

Des  enfants  dont  l'aptitude  à  l'observation  sera  développée  de 
bonne  heure,  en  faisant  quelques  promenades  le  soir  ou  la  nuit, 
reconnaîtront  d'eux  -  mêmes  la  permanence  des  figures  formées 
par  la  plui)art  des  points  brillants  au  ciel ,  le  déplacement  relatif 
du  petit  nombre ,  le  déplacement  général  de  l'ensemble.  Une 
courte  indication  donnée  par  les  anciens  leur  fera  reconnaître  les 
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pointa  culminants  dont  ils  détermineront  la  position  exacte ,  en 
plantant  eux-mêmes  une  perche  dans  une  cour,  en  traçant  un  mé- 
ridien ;  le  premier  observatoire  des  enfants  sera  ainsi  constitué, 
comme  le  lut  celui  des  plus  anciens  astronomes. 

Enfin,  comme  toujours,  dans  les  observatoires  plus  complets, 
les  jeunes  serviront  d'aides  aux  aines,  les  aînés  de  guides  aux 
jeunes.  Parmi  ces  derniers  les  plus  avancés,  avant  d^être  arrivés 
à  Tétude  dogmatique  de  l'astronomie,  pourront  déjà,  faire  avec 
les  instruments  perfectionnés,  des  observations  précises  sous  la 
surveillance  des  anciens,  et  etfectuer  des  calculs  à  leur  portée. 


VI 

Mathématiques. 

Les  mathématiques  ont  auprès  des  gens  du  monde  la  réputation 
d'être  chose  très- difficile,  accessible  seulement  à  quelques  intel- 
ligences privilégiées.  Ce  qu'on  en  donne  dans  la  plupart  des  éta- 
bhssements  publics  ne  dépasse  pas  ce  qui  est  absolument  néces- 
saire pour  la  pratique  commerciale.  Les  quatre  règles  uniquement 
par  le  procédé  classique,  telle  est  la  limite  ordinaire  de  l'instruc- 
tion mathématique  du  plus  grand  nombre.  Depuis  peu,  il  est  pos- 
sible d'ajouter  à  cela  quelques  éléments  de  géométrie  qui ,  n'ayant 
jamais  de  sanction  pratique,  sont  bien  vite  oubliés. 

L'erreur  commune  sur  la  difficulté  de  cette  science  ne  vien- 
drait-elle pas  de  Tabsurde  méthode  d'enseignement,  et  les  péda- 
gogues, peu  observateurs  des  instincts  de  Tenfance,  n'auraient- 
ils  pas,  pour  ce  point  comme  pour  tant  d'autres,  bâti  leur  système 
précisément  à  l'encontre  de  ces  dispositions  naturelles? 

L'enfant  n'arrive  pas  du  premier  coup  à  l'idée  claire  des  nom- 
bres abstraits,  encore  moins  des  figures  abstraites,  pour  lesquelles 
seule  la  géométrie  énonce  des  propriétés  absolues ,  bien  moins 
enfin  des  quantités  algébriques  dont  le  calcul  lui  paraît  un  jeu  par- 
fois peu  amusant,  malgré  les  courtes  remarques  co-ncrètes  dont 
les  professeurs  le  font  toujours  précéder. 

Le  peu  de  succès  qu'ont  les  professeurs  de  mathématiques  opé- 
rant, non  sur  des  élèves  soigneusement  choisis,  mais  sur  la  vraie 
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masse  des  enfants ,  aurait  dû  leur  faire  comprendre  depuis  long- 
temps que  les  jeunes  intelligences  ont  besoin,  pour  s'assimiler 
l'idée  mathématique  abstraite,  d'un  temps  assez  long  et  d'un  très- 
grand  nombre  d'observations  et  d'expériences  sur  les  quantités 
concrètes. 

Cette  préparation  ne  portant  que  sur  des  valeurs  approchées, 
l'idée  d'approximation  devra  être  signalée  de  bonne  heure  aux 
méditations  de  Tenfant.  L'exactitude  croissante  que  lui  permettront 
d'atteindre  des  procédés  de  mesure  de  plus  en  plus  parfaits ,  dis- 
poseront son  intelligence  à  la  conception  des  quantités  et  des 
figures  absolument  exactes ,  auxquelles  seules  les  théorèmes  sont 
rigoureusement  applicables. 

Il  nous  paraît  indispensable  d'entrer  ici  dans  quelques  détails. 
Pour  donner  avec  plus  de  facihté  l'indication  des  moyens  propres 
à  développer,  dès  l'âge  le  plus  jeune,  le  goût  et  l'aptitude  des  ma- 
thématiques, nous  y  distinguerons  quatre  ordres  d'exactitude. 

1°  Dans  les  mesures  prises  à  l'aide  des  seuls  moyens  physiolo- 
giques, estimation  des  longueurs  à  vue  d'œil,  au  nombre  de  pas, 
des  forces  par  l'action  musculaire  nécessaire  pour  les  vaincre,  des 
temps  par  le  nombre  des  pulsations.  Le  chemin  parcouru,  l'erreur 
relative  commise,  dépasse  parfois  le  dixième,  mais  ne  descend  ja- 
mais au-dessous  du  cinquantième. 

Nous  avons  indiqué  dans  le  chapitre  relatif  à  l'exercice  des  sens, 
un  certain  nombre  d'occasions  d'exercer  les  enfants  à  prendre  de 
ces  mesures.  C'est  là  qu'avec  plaisir,  quoique  sans  comprendre 
dès  l'abord  dans  toute  sa  rigueur,  l'esprit  de  la  numération  mo- 
derne, les  enfants  apprendront  à  compter.  Le  besoin  des  opéra- 
tions d'arithmétique  se  fera  sentir  en  même  temps,  et  grâce  à  la 
simplicité  des  nombreux  points  de  départ,  les  enfants  exécuteront 
facilement  les  calculs  de  tête,  en  s'aidant,  au  début,  de  leurs  doigts, 
de  cailloux,  de  fruits,  utile  comparaison  qui  les  conduira  à  la  con- 
ception du  nombre  abstrait.  La  pratique  du  calcul  mental  abordée 
à  l'âge  où  l'enfant  ne  peut  encore  raisonnablement  opérer  sur  le 
papier,  lui  sera  très-utile  même  après  ses  progrès  successifs. 

2°  Les  auxiliaires  des  sens  habituellement  employés  dans  l'indus- 
trie, et  précédemment  indiqués,  portent  les  mesures  à  une  exac- 
titude relative  de  1/200  à  1/500,  nécessitent  des  calculs  qui  ne 
peuvent  plus  être  achevés  mentalement.  C'est  au  moment  où  les 
enfants  commencent  à  s'en  servir,  qu'il  convient  de  faire  com- 
prendre d'une  manière  complète  l'esprit  des  numérations  à  base 
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constante,  eu  procédant  à  des  comptes  par  analyse  de  tas  d'objets 
identiques,  puis  à  la  synthèse  de  nombres  déterminés  de  ces  ob- 
jets. Cette  double  méthode  doit  toujours  être  employée;-  les  traités 
en  donnent  une  idée  suffisante  au  moins  pour  les  éducateurs. 

Les  nombres  décimaux  doivent  être  considérés  comme  une  con- 
ception relative  à  Tespèce  d'unité  arbitrairement  choisie  comme 
unité  principale. 

A  ce  moment  aussi,  Tenfant,  ayant  besoin  des  quatre  règles,  les 
apprendra  bien  vite  et  avec  plaisir,  si  l'éducateur  se  pénètre  bien 
des  préceptes  suivants  :  Ne  pas  faire  opérer  sur  des  nombres  plus 
exacts  que  ceux  que  fournissent  les  procédés  de  mesures  em- 
ployées; —  ne  pas  chercher  dans  les  résultats  une  exactitude  que 
ne  comportent  pas  les  erreurs  relatives  des  données  ;  —  traiter  les 
nombres  fractionnaires  en  même  temps  que  les  nombres  entiers, 
et  faire  trouver  la  place  de  la  virgule  au  résultat,  non  en  imposant 
la  règle  à  la  mémoire,  mais  en  poussant  à  un  calcul  mental  préa- 
lable, qui  donnera  une  première  idée  approchée  du  résultat,  trouvé 
ensuite  avec  plus  d'exactitude. 

C'est  dans  cette  période,  la  plus  importante  des  quatre,  que  se 
place  le  premier  emploi  des  instruments  facilitant  le  calcul,  règle 
de  Gunter,  abaque  de  Lalanne,  dont  l'usage  est  malheureusement 
si  peu  répandu  en  France.  Ce  sont  là  de  véritables  joujoux  que  les 
enfants  manieront  avec  plaisir,  et  l'on  ne  saurait  croire,  à  moins 
de  les  avoir  pratiqués  avec  l'habileté  que  donne  une  certaine  habi- 
tude, quelle  immense  économie  de  temps  produisent  ces  engins, 
surtout  quand  il  s'agit  de  faire  des  séries  de  calculs  présentant  un 
élément  commun.  Je  pense  que  ces  instruments  devraient  servir 
seuls  à  l'élévation  aux  puissances,  à  l'extraction  des  racines,  opéra- 
tions que  l'on  ne  fait  autrement  qu'à  l'aide  de  longs  calculs,  on  ne 
peut  plus  insipides.  Enfin,  outre  leur  utihté  pratique,  ces  instru- 
ments sont  d'une  grande  valeur  au  point  de  vue  théorique;  ils 
donnent  des  résultats  d'une  exactitude  comparable  à  celle  des  don- 
nées, et  par  suite  préservent  de  l'idée  fausse  que  peuvent  faire 
naître  certains  calculs  indéfiniment  prolongeables. 

3"  Les  balances  de  grande  précision,  les  montres  et  horloges 
ordinaires,  les  appareils  portatifs  pour  la  mesure  des  longueurs 
et  des  angles  en  géodésie,  en  marine,  permettent  de  répondre  du 
5*  ou  du  6**  chiffre.  Cette  exactitude  pourra ,  on  le  conçoit,  être 
rarement  atteinte,  mais  ne  sera  jamais  dépassée  pour  le  calcul  des 
temps  ail  point  de  vue  historique.  Qui  ne  sourit  en  voyant  des  sta- 
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tistiques  donnant  j-ws^e,  c'est-à-dire  à  moins  d'une  unité,  près  une 
population  de  centaines  de  mille,  de  millions  d'hommes,  le  nombre 
des  hectolitres  de  blé  consommés  en  Europe  pendant  uile  an- 
fiée,  etc.?  Est-il  nécessaire  d'insister  pour  démontrer  que  des  cal- 
culs qui,  en  cela,  prétendent  arriver  à  une  exactitude  de  1/500Ô0 
éf  même  de  1/20000  sont  déjà  bien  ambitieux?  Les  États  vous  exhi- 
bent aujourd'hui  des  comptes  financiers^  dont  les  nombres  com- 
mencent par  des  milliards  et  finissent  par  des  centimes;  douze 
chiffres  significatifs  de  suite  !  11  est  hors  de  mon  sujet  de  montrer 
quelle  plaisanterie  c'est  là  au  point  de  vue  politique^,  je  me  con- 
tente de  remarquer,  en  restant  dans  la  science  pure,  que  ces  nom- 
bres magnifiques  sont  fondés  sur  l'égalité  absolue  des  pièces  dé 
monnaies  de  même  nom.  Or,  c'est  là  une  simple  fiction  :  en  effet, 
la  valeur  d'une  monnaie  est  déterminée  par  son  poids  et  son  titre; 
ceul-ci  sont  mesurés  avec  une  exactitude  de  1/2000  au  plus  ;  ne 
parlons  pas  de  ce  que  perdent  les  pièces  par  l'usage,  et  contentons- 
nous,  pour  les  calculs  financiers,  de  cette  exactitude  assez  réelle,  et 
que  le  commerce  n'a  aucun  intérêt  à  dépasser. 

A  cet  ordre  de  précision  conviennent  le  calcul  écrit,  les  petites 
tables  de  logarithmes  dont  on  peut  posséder  complètement  la  pra- 
tique sans  en  connaître  la  théorie,  et  les  machines  à  calculer. 

4*  Le  maximum  de  précision  est  donné  par  les  instruments  as- 
tronomiques fixes.  Des  considérations  étendues  sur  ce  sujet  seraient 
ici  déplacées  ;  rappeler  que  c'est  uniquement  pour  le  calcul  de  ces 
nombres  que  sont  faites  les  tables  à  7  décimales  et  lès  grandes 
rùâchines  à  calculer. 

D'habitude,  l'enfant  n'a  aucune  idée  des  phénomènes  géométri- 
ques tirés  d'observations  concrètes,  à  l'époque  où  l'on  juge  con- 
venable de  lui  faire  commencer  l'étude  abstraite  de  la  science  de 
l'étendue.  De  là  l'absence  à  peu  près  complète  d'intérêt  pour  cette 
science  chez  le  plus  grand  nombre.  Il  nous  a  été  donné  d'interro- 
ger plusieurs  élèves  ayant  exceptionnellement  pris  beaucoup  de 
goût  dès  le  début  à  cette  science,  et  toujours  nous  avons  trouvé  que 
des  circonstances  heureuses  leur  avaient  de  bonne  heure  donné  la 
préparation  concrète  indispensable. 

L'enfant  est  entouré  d'assez  d'objets  rectilignes  pour  en  consta- 
ter de  bonne  heure  la  propriété  commune  :  contenions -nous  de  la 
notion  de  ligne  droite  qu'il  en  tire,  sans  chercher  à  lui  faire  appren- 
dre de  mémoire  une  définition  qu'il  comprendra  mal,  et  qui  ne  lui 
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apportera  aucune  clarté  nouvelle.  La  notion  des  lignes  perpendi- 
culaires lui  vient  de  même,  on  la  lui  précise  suffisamment  en  pliant 
en  quatre  une  feuille  de  papier;  de  là  découle  la  notion  des  an- 
gles aigus  et  obtus.  Les  exemples  de  lignes  parallèles  qu'il  voit 
partout,  le  disposent  mieux  à  avoir  Tidée  claire  du  phénomène 
géométrique  abstrait ,  qu'une  définition  qui  le  renroie  à  un  inftnî 
qu'il  ne  peut  atteindre  pour  y  observer  en  imagination  un  phéno- 
mène négatif. 

Que  ces  diverses  expressions  qui  font  d'ailleurs  partie  du  lan- 
gage usuel  soient  prononcées  devant  l'enfant  en  présence  des  ob-^ 
jets  correspondants,  et  voilà  des  définitions  acquises  et  des  notions 
suffisantes  pour  qu'il  puisse,  sans  démonstrations  d'une  riguetir' 
illusoire,  arriver  à  concevoir  vraies  toutes  leS  propositions  dtr 
premier  livre  de  Legendre,  surtout  en  effectuant  matérieilement 
les  expériences  de  superposition  que  les  professeurs  se  contenteal 
ordinairement  d'indiquer. 

Il  est  inutile  de  répéter^  par  rapport  au  cercle  et  à  ses  propriétés, 
des  choses  analogues  à  ce  qui  vient  d'être  dit  à  propos  des  figurés 
rectilignes. 

Les  superpositions  effectives  de  figures  en  péfpiéi'  ont  tièîîérùëM 
fait  comprendre  à  l'enfant  ce  que  c'est  que  des  figures  égales.  Un 
jeu  paisible  qui  amuse  beaucoup  les  enfants ,  et  les  repose  d'aBàiï- 
séments  plus  violents,  le  casse-tête,  va  leur  donner  Sans  peine  la 
notion  de  figures  équivalentes.  Le  jeu  type  inventé,  dit-on,  p^v 
les  Chinois,  peut  se  modifier  de  mille  manières  et  servir  à  rés6tî- 
dre  des  questions  très-intéressantes,  entre  autres  le  fameux  théô*- 
rème  de  Pythagore  sur  le  carré  de  l'hypoténuse.  Dans  les  réunions 
d^enfant  il  se  fera  chaque  jour  de  ces  petites  découvertes  qui  dofl- 
nerônt,  sur  la  mesure  des  surfaces,  des  connaissances  plus  éteûf- 
dues  que  celles  que  comporte  l'enseignement  classique  ordinaire. 

Je  n'insiste  pas  sur  la  notion  des  figures  semblables,  des  ligniôs 
proportionnelles ,  sur  les  expériences  qui  la  font  naître,  sur  lés 
applications  pratiques  sans  nombre  qui  en  découlent. 

Je  ne  crois  pas  non  plus  utile  de  continuer  des  remarques  â-riâ- 
logues  sur  toute  la  suite  de  la  géométrie.  C'est  le  premier  pas  qui 
coûte^  dit  le  proverbe.  Arrivé  avec  bonheur  jusqu'à  ce  point,  l'en- 
fant ne  sera  pl'as  arrêté  par  rien,  et  acquerra  très-Vite,  au  point  de 
vue  concret  et  expérimental,  les  connaissances  géométriques  ulté- 
rieures. Une  chose  y  contribuera  beaucoup  :  l'influence  du  railiea. 
Il  verra  des  camarades  plus  avancés  se  servir  de  leur  science  th^o^ 


j2-i  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

rique  pour  leurs  travaux  manuels  ;  il  devra  lui-même  les  consulter 
souvent  pour  l'aider  à  résoudre  certaines  difficultés  dans  ses  con- 
structions de  bois,  de  carton,  de  métal.  Enfin  la  fréquentation  du 
musée  mathématique  dont  il  sera  parlé  plus  loin,  lui  aura  permis 
d'acquérir  pendant  la  période  spontanée  un  langage  géométrique 
déjà  assez  considérable. 

On  commence  généralement  un  cours  d'algèbre  par  la  résolu- 
tion d'une  manière  un  peu  plus  simple  de  certains  problèmes  déjà 
faciles  à  résoudre  sans  le  secours  de  Tanalyse  ;  puis  on  ne  quitte 
plus  Tabstraction.  Ce  n'est  qu'après  avoir  étudié  bien  des  chapitres 
dont  des  applications  pratiques  ne  lui  ont  pas  fait  sentir  l'utilité, 
et  qui  par  suite  ne  piquent  pas  sa  curiosité,  que  plus  ou  moins 'dé- 
goûté, rélève  arrive  au  chapitre  des  fonctions . 

Or,  c'est  là  le  point  de  départ  de  l'analyse,  et,  une  fois  cette 
conception  bien  acquise,  il  ne  marchera  plus  en  aveugle.  Comme 
toujours  il  importe  que  ces  premières  notions  lui  soient  fournies 
par  des  opérations  pratiques.  Ce  serait  abuser  de  la  patience  du 
lecteur  que  de  citer  des  exemples  des  fonctions  simples  qui  se  pré- 
senteront en  foule  à  Tentant;  je  rappelle,  puisque  je  l'ai  déjà  citée, 
la  fonction  assez  compliquée  que  lui  fournit  le  sphèromètre  appli- 
qué à  la  mesure  de  la  courbure  des  surfaces,  laissant  à  Téducateur 
le  soin  de  trouver  quantités  d'exemples  semblables  dans  les  appa- 
reils maniés  par  les  élèves.  Après  que  des  expériences  nombreuses 
auront  donné  à  Tenfant  l'idée  claire  des  quantités  variables  indé- 
pendantes et  dépendantes,  le  calcul  des  fonctions  ne  lui  présentera 
pas  plus  de  difficultés  que  le  calcul  des  valeurs.  Il  comprendra 
que  la  notation  algébrique  n'est  rien  qu'une  langue  parfaite  repré- 
sentant avec  une  brièveté  remarquable  les  idées  simples  relatives 
aux  grandeurs  et  toujours  réductibles  à  une  égalité;  sans  peine  il 
saura  mettre  en  équation  les  problèmes  avant  d'avoir  appris  à  les 
résoudre.  Dès  ce  moment  il  sera  apte  à  apprendre  et  à  retenir 
après  une  simple  lecture  les  transformations  d'expressions  algé- 
briques et  la  résolution  des  équations. 

Je  considère  comme  accessibles  à  l'intelligence  d'enfants  très- 
jeunes  la  représentation  par  les  courbes  de  phénomènes  plus  ou 
moins  faciles  à  exprimer  algébriquement.  L'influence  du  milieu 
scientifique  où  se  passera  la  vie  des  enfants  leur  inculquera  cette 
notion  presque  spontanément.  L'expérience  indiquera  enfin  jus- 
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qu^à  quel  point  ils  pourront  comprendre  certains  cas  déterminés  des 
propriétés  des  limites  et  des  surfaces,  et  se  préparer  ainsi  de  lon- 
gue main  à  l'étude  de  l'analyse  infinitésimale  qui  termine  rensei- 
gnement dogmatique  des  mathématiques. 

L'application  des  mathématiques  et  par  suite  l'excitation  à  les 
connaître  se  trouve  dans  les  divers  travaux  manuels  qui  sont,  à  la 
fois,  des  jeux  pour  les  enfants  et  la  préparation  réelle  à  la  vie 
d'homme  utile;  c^est  dans  ceux-ci  que  les  enfants  acquerront  pour 
les  travaux  graphiques  toute  l'habileté  désirable;  enfin  les  voyages 
et  les  promenades  scientifiques  leur  rendront  familiers  les  divers 
procédés  pour  la  représentation  des  surfaces,  plans  cotés,  lignes 
de  niveau,  lignes  de  pentes,  coupes,  etc. 


VII 
Beaux- Arts. 

Nous  n'avons  que  peu  de  choses  à  ajouter  ici  à  ce  qui  a  été  dit  à 
propos  de  Texercice  des  sens  actits.  L'exercice  matériel  y  est  pres- 
que complètement  indiqué.  Nous  avons  déjà  combattu  la  méthode 
en  apparence  logique  mais  pas  toujours  pratique,  de  passer  du 
simple  au  composé.  Cest  dans  Tétude  des  beaux- arts  que  nous  évi- 
terons le  plus  souvent  un  système  de  nature  à  ennuyer  le  débu- 
tant. 

A  la  vieille  formule  nous  préférerions  cehe-ci  :  s'habituera  effec- 
tuer un  travail  à  Taide  d'engins  facilitant  de  moins  en  moins  la 
besogne.  Nous  ferions  donc  beaucoup  de  cas^,  pour  l'étude  du  des- 
sin, du  perspectographe  inventé  par  Léonard  de  Vinci  et  quelques 
centaines  d'autres,  après  ou  peut-être  même  avant  lui.  Nous  nous 
garderions  d'empêcher  les  élèves  de  prendre  des  mesures,  de  cal- 
quer plus  ou  moins  en  détail,  persuadé  qu'ils  chercheront  à  se  dé- 
barrasser au  plus  vite  de  ces  auxiliaires,  rarement  utiles  quand 
l'habileté  s'est  développée. 

Des  promenades  dans  les  musées,  les  collections,  la  visite  des 
monuments  remarquables,  les  concerts,  le  théâtre,  développeront 
le  goût  artistique.  Il  est  évident  que,  pour  tout  cela,  l'éducateur, 
conseil  naturel  et  écouté  de  l'enfant,  devra  avoir  lui-même  le  goût 
assez  épuré  pour  ne  lui  offrir  que  des  exemples  bien  choisis;  mais 
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de  plus  il  devra  se  rendre  compte,  à  chaque  instant,  de  l'effet  pro- 
duit .sur  déjeunes  organisations,  et  éviter^  surtout  au  début,  la  las- 
situde, qui  arrive  très -vite  chez  les  entants. 

Dans  les  pre;iiiers  temps  il  faudra  chercher  tout  cela  au  dehors; 
njais  t)ientôt  chaque  établissement  d'instruction  intégrale  ofifrira 
spus  ce  rajpport  tout  ce  qu'on  peut  souhaiter. 


vni 

Traviaux  manuels. 

L'enseignement  des  métiers  est  exclusivement  pratique.  Voir 
faire  et  chercher  à  imiter  sont  les  seuls  moyens  d'apprendre  à  faire 
soi-même. 

Il  est  mille  tours  de  main^  dont  la  description  serait  très-difficile 
à  faire,  plus  encore  à  retenir  d'après  un  récit,  tandis  qu'un  coup- 
d'œil  et  quelques  essais  les  fixent  bien  vite  dans  la  mémoire  et 
dans  les  doigts. 

En  fait  d'enseignement  des  métiers  dans  la  période  initiale,  on 
ne  peut  donc  dire  qu'une  seule  chose  :  les  enfants  les  plus  jeunes 
s'adresseront  aux  aînés,  ils  les  aideront  dans  leurs  travaux,  en 
feront  les  parties  les  plus  faciles,  et,  en  revanche,  les  anciens  les 
guideront  et  leur  montreront  l'usage  des  outils.  Une  bonne  orga- 
nisation dont  nous  chercherons  dans  le  prochain  chapitre  à  indi- 
quer les  bases,  montrera  comment  il  est  possible  d'acquérir  la 
pratique  des  divers  instruments  en  évitant  le  plus  possible  les 
dangers  professionnels,  encore  accrus  par  l'inexpérience  des  en- 
fants, comment  enfin  se  distribueront  la  matière  première  et  les 
divers  outils  de  manière  à  éviter  le  gaspillage,  et  à  préparer  l'es- 
prit des  enfants  à  la  conception  de  l'économie,  qui,  dans  sa  large 
acception,  est  la  base  de  l'industrie  moderne. 

Paul  Robin. 


VOYAGE  AU  CAIRE 


ET 
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TROISIEME     ARTICLE 


12  Décembre. 

NoTis  abordons  à  Erment;,  par  une  matinée  splendide,  par  nne 
de  ces  matinées  que  les  hiéroglyphes,  plus  poétiques  qu'ils  n'en 
ont  l'air,  représentent  par  un  charmant  enfant,  ou  par  la  fleur 
rayonnée  du  lotus  ouvrant  ses  blancs  pétales  au-dessus  des  eaux 
profondes.  Erment  a  quelque  analogie  avec  tel  ou  tel  joli  petit  vil- 
lage sur  les  bords  de  la  Garonne;  le  long  du  fleuve  une  chaussée 
d'arbres  touff'us,  sous  leur  ombre  des  maisons  proprettes,  de  Tair, 
de  l'espace,  de  la  gaîté,  une  agréable  petite  aisance.  Aux  fenêtres, 
plusieurs  Français  et  même  quelques  Françaises;  ce  sont  des  em- 
ployés. Les  hautes  cheminées  des  sucreries  se  montrent  au-dessus 
des  vergers.  Tout  le  long  du  fleuve,  on  voit  de  ces  usines  au  centre 
de  cahutes  en  boue.  Ceci  tuera  cela.  Je  ne  serais  pas  étonné 
qu'il  y  eût  plus  de  vapeur  dépensée  par  tête  d'Égyptien  que  par 
tête  d'Auvergnat  ou  de  Breton.  Et  Fon  me  dit  que  dans  le  Delta 
les  grandes  culture?  du  vice-roi  se  font  par  des  machines  agri- 
coles très-perfectionnées.  Il  est  impossible  que  Findustrie  s'im- 
plante dans  le  pays  des  Pharaons,  il  est  impossible  que  des 
pompes  à  vapeur  s'installent  en  face  des  pyramides,  sans  que  les 
institutions  politiques  et  sociales  n'en  soient  bouleversées,  et  que 
la  condition  du  fellah  ne  soit  révolutionnée.  —  D'abord,  pour  le 
pire,  craignons-nous,  ensuite  pour  le  mieux,  espérons-nous. 

C'est  dans  ce  délicieux  village  d'Erment  que  la  tradition  place  le 
lieu  de  naissance  do  Moïse  ;  c'est  dans  les  roseaux,  sous  ces  aca- 
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cias,  à  cinq  cents  mètres  de  la  grande  sucrerie,  que  la  prin-  . 
cesse,  en  se  baignant,  aurait  aperçu  le  petit  berceau. 

Chacun  de  nous  s'échappa  dans  les  jardins  et  vergers  :  cette 
fraîcheur  matinale,  cette  pureté  de  lumière,  cette  splendeur  du 
fleuve,  tout  cela  montait  au  cœur  comme  une  douce  ivresse; 
les  plus  revêches  avaient  un  sourire  dans  les  yeux,  tandis 
qu'ils  revenaient  au  bateau,  portant  qui  un  limon  énorme,  qui 
des  palmes,  qui  un  bouquet  de  roses  ou  de  basilic.  —  Pourquoi 
tous  les  villages  sur  les  bords  du  Nil  ne  sont-ils  pas  comme 
celui-là,  et  pourquoi  toutes  nos  matinées  ne  sont-elles  pas  comme 
celle  d'Erment  ? 

A  Esneli,  nous  ne  manquâmes  pas  d'aller  voir  le  temple,  un 
des  plus  modernes,  que  déclarèrent  charmant  tous  ceux  qui  ne 
prétendaient  point  jurer  sur  les  arrêts  de  l'archéologie  ré- 
gnante. La  salle  est  carrée,  à  colonnes  comparativement  élan- 
cées, les  chapiteaux  variés  représentent  des  palmes  qui  s'entrou- 
vent,  des  lotus  fleurissants.  L'architecture  égyptienne  a  enfin  son 
moment  d'expansion.  Le  type  est  ici  modifié  et  par  le  génie  grec, 
et  par  le  romain.  Dans  la  masse  pharaonique,  le  Grec  a  fait  jouer 
l'air  et  la  lumière,  le  Romain  a  mis  l'ordre  imposant  qui  carac- 
térise tout  ce  qu'il  a  touché;  on  reconnaît  sa  main  dans  la  dis- 
position régulière  des  hiéroglyphes.  Ces  hiéroglyphes,  il  faut 
l'avouer,  sont  d'une  pauvre  exécution  ;  et  les  sculptures  —  ceci  est 
plus  grave  —  sont  d'un  style  lâche  et  négligé. 

Pourquoi  l'architecture  a-t-elle  pu  faire  des  progrès  alors  que 
la  statuaire  se  détériorait  ?  —  M'est  avis  que  le  temple  égyptien 
représentait  non  pas  seulement  la  religion  indigène  à  laquelle  on 
ne  croyait  plus  guère,  mais  la  religion  en  général  à  laquelle  on 
croyait  encore.  Il  représentait  de  plus  l'immense  institution  impé- 
riale. Comme  on  n'ajoutait  plus  foi  aux  doctrines  enseignées  par 
les  hiéroglyphes,  on  ne  les  gravait  plus  sur  les  murailles  que  par 
acquit  de  conscience,  c'est-à-dire  fort  mal.  Isis  et  Osiris  n'étaient 
plus  que  des  formules  philosophiques  pour  les  uns,  qu'une  gros- 
sière superstition  pour  les  autres.  Quand  on  rendit  hommage 
à  tous  les  dieux  en  bloc,  c'est-à-dire  à  aucun  en  particulier^,  on 
les  rassembla  tous  dans  un  même  Panthéon,  ce  qui  signifie 
qu'on  étiqueta  leur  collection  dans  un  musée.  L'art  entra  en 
conflit  avec  la  tradition,  et  la  vérité  du  statuaire  avec  la  vérité 
<le  l'orthodoxie.  Dans  un  temple  l'artiste  ne  pouvait  pas  manquer 
d'avoir  tort  contre  le  prêtre.  Toute  proportion  gardée,  il  devait  se 
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passer  alors  ce  que  nous  voyons  dans  nos  expositions  de  chaque 
année,  en  France  tout  particulièrement.  La  moyenne  de  nos  œuvres 
profanes  est  de  plusieurs  degrés  supérieure  à  la  moyenne  des 
œuvres  religieuses.  Instruit  par  une  longue  expérience,  dès 
qu'au  salon  des  Champs-Elysées,  j'aperçois  ces  malheureux  pro- 
duits d'une  religion  de  commande  et  d'un  art  au  rabais,  je  passe 
sans  regarder.  Comment  la  postérité  jugerait-elle  Tart  français 
contemporain,  si  par  un  hasard  quelconque  elle  ne  devait  en  con- 
naître que  les  produits  religieux?  —  Je  ne  puis  donc  suivre 
nos  érudits,  qui  déclarent  carrément  que  l'art  égyptien  est  d'au- 
tant meilleur  qu'il  est  plus  ancien.  Je  fais  les  réserves  qu'un  simple 
touriste  a  le  droit  de  faire,  en  prétendant  qae  l'architecture  a  pro  - 
gressé  sous  les  Lagides,  et  non  pas  seulement  qu'ehe  s'est  con- 
servée, comme  dit  Champollion  le  jeune,  qui,  à  ce  propos,  se  sert 
d'une  heureuse  expression  :  «  L'architecture  est  un  art  chif- 
fré.  y> 

Quant  à  la  sculpture  à  partir  des  Ptolémées,  je  me  permets  en- 
core de  distinguer  entre  la  statuaire  orthodoxe  et  la  statuaire 
courante  gréco-égyptienne  qui  a  produit  des  Sérapis  de  toute 
beauté,  des  Antinoiis,  et  les  Bacchus  qu'on  a  récemment  décou- 
verts à  Zakhara.  La  décadence  romaine  a  certainement  commencé 
le  jour,  l'heure  et  la  minute  que  Jules  César,  ce  malfaiteur,  a  passé 
le  Rubicon  ;  mais  elle  n'a  pas  été  accomplie  au  même  instant,  et 
l'art  gréco-romain  a  encore  eu  le  temps  de  construire,  entr'autres, 
cette  merveille  d'architecture  qu'on  appehe  la  Maison-Carrée. 
Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  événements  que  nous  résumons  d'un 
mot  ont  pu  durer  plusieurs  générations,  et  que  le  temps  est  la 
matière  dont  l'histoire  a  été  faite. 

Relativement  aux  sculptures  et  hiéroglyphes,  on  divise  l'art 
égyptien  en  quatre  grandes  périodes.  Celle  du  premier  empire, 
représentée  par  les  charmantes  merveilles  trouvées  à  Zakhara, 
le  tombeau  de  Ti,  la  déhcieuse  statuette  du  Cheik  el  beled,  de  même 
origine,  qui  a  cinq  mille  ans  et  qui  est  toujours  vivante  ;  par  l'ad- 
mirable statue  du  roi  Chafra,  le  constructeur  de  la  grande  pyra- 
mide, portrait  superbe,  empreint  de  grandeur,  de  majesté  et  de 
ressemblance.  C'était  l'époque  de  la  création,  de  l'invention  ;  les 
types  n'étaient  pas  fixés,  l'imitation  de  la  nature  y  est  gauche  et 
naïve,  admirablement  réussie  quelquefois,  joyeuse  et  sincère  tou- 
jours. C'était  la  grande  époque  certainement.  On  ne  connaît  rien 
encore  dé  celles  qui  l'ont  précédée,  de  même  que  naguère  on  igno- 
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Pfljt  les  sources  du  Nil.  Mais  faut-il  pour  ce}^  sacrifier  in^pi- 
toyablement  toutes  les  périodes  qui  ont  suivi  ? 

Vient  en  second  lieu  la  décadence  sous  les  Hyxos. 

En  troisième  lieu,  la  reprise  sous  Séti,  auquel  nous  deyoRS  Abyr 
dos.  Une  première  décadence,  nous  dit-on,  se  rencontre  dpjà  trqs- 
visible  sous  Ramsès,  le  propre  fils  de  Séti,  et  fait  après  lui  des 
progrès  très-rapides. 

En  troisième  lieu,  après  les  Ramséides  et  leurs  successeurs,  |es 
égyptologues  placent,  à  l'avènement  de  Psami^eticus,  une  nou- 
velle Renaissance  dans  laquelle  on  revient  ^  la  nature,  mais  av^ç 
moins  de  gaucherie  et  de  naïveté,  et  ayec  plus  de  finesse,  d'esprit. 
Toutefois,  les  savants  n'iiésitent  pas,  ils  maintiennent  toujours 
la  première  période  au  premier  rang  dans  leurs  affections.  Quant 
au  touriste  soussigné,  tout  en  reconnaissant  qu'on  ne  peut  voir 
rien  de  supérieur  aux  statues  de  Chafra  et  du  Gheik  el  beled,  il 
avoue  ses  petites  préférences  pour  la  renaissance  Saït. 

La  quatrième  époque,  celle  des  Ptolémées  et  des  empereurs  Ro- 
mains, est,  pour  nos  amis  les  académiciens,  Tabomination  de  la 
désolation,  tant  pour  Tarchitecture  que  pour  la  sculpture.  Nous  nous 
permettons  des  réserves  quant  à  l'architecture,  et  hasarderons  une 
distinction  entre  la  sculpture  religieuse  et  la  profane. 

Pour  un  archéologue  de  Berlin  avec  lequel  nous  discutions 
souvent  ces  matières,  la  grande  époque  est  celle  du  temple  d'A- 
bydos^  à  cause  de  son  caractère  profondément  rehgieux  ;  parce 
que  du  simple  portrait,  l'art  s^y  est  élevé  jusqu'à  la  conception 
idéale  et  surhumaine  ;  parce  que  les  dieux  d'Abydos  sont  des 
dieux  et  non  pas  seulement  de  beaux  hommes.  Et  sauf  les  détails 
conventionnels,  il  serait  même  impossible  de  distinguer  entre 
dieux  et  déesses. 

La  discussion  s'agitait  entre  le  professeur  qui  tenait  pour  l'idéa- 
lisme contre  ce  qu'il  appelait  le  matérialisme,  et  moi  tenant  pour 
l'opinion  contraire.  Querelle  qui  date  de  longtemps.  —  «  Le  na- 
turalisme, apparence  tout  à  fait  superficielle  des  choses,  préten- 
dait mon  ami,  n'est  que  grossièreté.  Quand  il  infeste  une  civilisa- 
tion, .c'en  est  •  fait  de  l'art.  »  —  «  Le  spiritualisme,  répliquai-je, 
a  le  tort  de  se  séparer  de  la  nature,  de  ne  pas  se  faire  incessam- 
ment féconder  par  la  réalité.  Aussi  n'est-il  bientôt  qu'une  ortho- 
doxie sèche  et  grimaçante,  qu'un  symbolisme  conventionnel,  qu'un 
byzantinisme  plus  ou  moins  religieux  ou  philosophique,  négation 
même  de  l'art.  »  L'idéaliste  ne  pouvait  se  consoler  de  constater  si 
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distinctement  le  nombril  de  Pacht  et  la  rotule  du  genou  d'Athor. 
Moi,  je  prenais  ce  malheur  très-gaiment,  quand  notre  disser- 
tation fut  interrompue.  Russell,  du  Times,  suivi  de  son  escorte, 
descendait  les  marches  du  temple,  piquant  droit  sur  nous.  Un 
gros  fusil  sur  l'épaule,  un  fusil  à  deux  coups,  il  expliquait  déjà 
les  mystères  d^'Isis.  J'eus  crainte,  et,  me  dissimulant  derrière  une 
colonne,  je  m^esquivai. 

Esneh  a  été  de  tout  temps  célèbre  par  les  Ghawazies,  manière  de 
Bohémiennes,  qui  prétendent  avoir  existé  depuis  l'époque  la  plus 
reculée,  dansant  les  mêmes  danses  qu'aujourd'hui,  et  avoir  donné 
des  leçons  aux  Gaditaines.  Il  n"*}^  a  pas  de  fantasia  Kéthir  sans 
Ghawazies,  vraies  ou  prétendues;  de  toutes  les  aimées,  ce  sont  les 
plus  expertes  à  représenter  le  drame  de  l'amour  physique.  Dans 
un  accès  de  réformisme,  Saïd-Pacha,  voulant  moraliser  son  peuple, 
les  fit  toutes  rentrer  dans  leur  centre  d'Esneh,  et  leur  ordonna  de  n'en 
plus  sortir;  il  est  vrai ,  qu^une  de  ses  résidences  à  lui,  était  la  même 
ville  d'Esneh.  Mort  le  pacha,  morte  la  réforme,  et  les  Ghawazies 
se  répandirent  de  nouveau  dans  le  pays.  Ne  pouvant  nous  donner 
de  représentations  extraordinaires  à  TOpéra,  le  Moudir  de  la  pro- 
vince fit  aux  invités  du  khédive  les  honneurs  de  son  corps  de  bal- 
let, il  voulut  bien  nous  convier  à  une  fantasia,  qui  nous  fut  don- 
née en  plein  air,  sur  le  rivage.  Mais  soit  que  nous  eussions  été 
blasés  déjà  par  les  représentations  précédentes,  soit  qu'on  nous 
eût  trop  vanté  l'étrange  beauté  et  la  richesse  du  costume  des 
Ghawazies,  qui  portaient,  nous  disait-on,  de  vrais  diamants  sur 
la  gorge,  et,  dans  les  cheveux,  doublons  d'Autriche,  ducats  de  Hon- 
grie, quadruples  d'Espagne  et  sequins  d'or,  la  réalité  ne  rempUt 
point  notre  attente.  Sur  sept  danseuses^  parmi  lesquelles  deux  ou 
trois  négresses,  une  seule  pouvait  passer  pour  jeune  et  belle..  Son 
type  indou  me  frappa  ;  à  Louxor,  à  Kesneh,  à  Mi  nieh ,  je  Tavais 
déjà  remarqué  ;  mais  le  plus  souvent  ou  dirait  ces  Ghawazies  des- 
cendues des  parois  où  les  ont  sculptées  les  Ptolémées  ou  les  Pha- 
raons. Quoi  qu'il  en  soit,  la  fête  ne  manquait  pas  de  caractère.  Les 
fanaux  éclairant  la  scène  étaient  portés  par  des  gendarmes  turcs, 
et  des  soldats  vêtus  de  blanc  tenaient  avec  leurs  sabres  les  curieux 
en  respect.  Une  lune  douce  et  tranquille  laissait  tomber  sur  le 
Nil  une  rosée  d'argent,  de  hauts  palmiers  montaient  au  ciel  et 
leurs  branches  se  fleurissaient  d'étoiles.  Dans  notre  cercle,  les  tor- 
ches répandaient  des  ténèbres,  en  même  temps  que  des  lueurs 
violentes,  au  milieu  desquelles  s'agitaient  les  danseuses,  fantas- 
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quement  vêtues,  les  unes  de  robes  rouges  palmées  d'or,  les  autres 
de  blanc,  les  autres  d'orange  à  grands  dessins.  Une  bijouterie 
retentissante  accompagnait  leurs  mouvements,  ainsi  que  des  casta- 
gnettes criant  sous  les  doigts,  les  doléances  de  la  guimbarde 
et  les  grincements  de  la  tarabouka.  La  ballerine  à  tunique  pour- 
prée était  digne  du  nom  de  Ghawazie,  mais  une  vieille  sorcière 
ne  faisait  pas  de  moindres  merveilles  de  souplesse  et  d'agilité. 
Avec  son  corps  flexible  comme  une  vipère,  élastique  comme 
une  chèvre,  elle  claquait  des  vertèbres  comme  un  serpent  à  son- 
nettes. Il  y  eut  un  grand  moment,  alors  qu'avançant  sur  la  scène, 
la  jambe  en  avant,  dans  une  attitude  que  nous  ont  conservée  les 
vases  grecs,  et  avec  des  sons  argentins,  elles  secouaient  la  vo- 
lupté des  flots  de  leur  chevelure  noire,  de  leur  sein  ruisselant  d'or, 
de  leurs  bras,  de  leurs  jambes  frémissant  en  cadence  et  cou- 
vertes de  bracelets  sonores.  C'était  un  souvenir  du  mythe  de 
Bacchus,  qui,  accompagné  de  ses  bacchantes  et  panthères,  partit 
pour  la  conquête  du  monde. 


13  décembre. 

Rien  de  nouveau.  Toujours  la  glorieuse  monotonie  d'un  soleil 
splendide.Lei^^Vowc/i,ghssant  sur  les  eaux  tranquilles,  rencontre, 
sur  des  bancs  de  sable,  des  pélicans  debout  sur  une  patte  et  penchés 
sur  leur  long  bec,  dans  l'attitude  attentive  du  pêcheur  à  la  ligne. 
Pour  varier,  ci  et  là,  des  cahutes  sous  les  palmiers  et  des  fellahs 
puisant  de  l'eau  dans  leur  sakhié.  .Je  ne  me  lasse  pas  encore  de 
ces  beaux  jours. 


14  décembre. 

Nous  avons  visité  le  temple  d'Edfou.  dans  la  fraîche  lumière  du 
matin,  après  une  agréable  promenade  à  travers  le  village  et  des 
cultures  de  doura.  Le  monument  venait  d'être  complètement  dé- 
blayé, nous  étions,  depuis  quinze  cents  ans,  des  premiers  à  le  voir 
propre,  frais  et  coquet,  tout  neuf  pour  ainsi  dire,  déballé  de  ses 
lourdes  enveloppes  de  terre.  .Te  l'ai  examiné  sous  toutes  ses 
faces,  j'ai  visité  les  chapelles,  dépôts  et  magasins,  monté  les 
escaliers  et  les   terrasses,   parcouru  les   galeries  et    corridors, 
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intérieurement  et  extérieurement.  Il  me  plaisait  de  voir  Osiris 
porté  dans  son  arche  par  les  génies  du  jour  et  de  la  nuit,  du  ciel 
et  de  Tenter,  —  de  voir  les  combats  d^Horus  contre  Typhon,  —  il 
me  plaisait  non  moins  de  voir,  dans  un  rayon  de  soleil,  nos  hiron- 
delles d^Europe  pépiant  et  voletant,  fourrant  leur  petit  bec  dans 
les  hiéroglyphes. 

—  Sans  doute,  sans  doute, pensai-je  en  regardant  Pacht  ou  Athor, 
ces  figures  sont  plus  fraîches  et  grassouillettes  qu^elles  ne  le  furent 
jadis  à  Abydos,  elles  sont  moins  déesses  et  plus  mortelles  ;  par  con- 
tre, Ammon-Ra  ne  marche  plus  avec  sa  terrible  verge  dressée  de- 
vant lui  en  équerre  d^un  mètre  de  long.  Moins  de  divin  comporte 
plus  de  vérité. 


15  décembre. 

On  nous  réveille  en  sursaut  pour  nous  montrer  le  temple  de 
Koum  Ombou.  Nous  nous  habillons  à  la  hâte,  nous  arpentons  le 
rivage  et  gravissons  la  colhne.  Petit  monument,  malgré  ses 
blocs  de  sept  mètres  de  long  gros  en  proportion  ;  parvis  à  demi 
enterré,  nef  renversée  avant  d'être  terminée,  le  tout  est  un 
charmant  bijou  de  la  décadence,  signé  Ptolémée  et  Cléopâtre.  Le 
temps,  qui  a  nuancé  les  grès  de  couleurs  variées  et  délicates,  est 
un  grand  maître.  Plus  encore  que  l'édifice,  le  paysage  me  char- 
mait de  cette  éminence,  au  frais  soleil  du  matin.  Les  cultures  et 
le  désert  s'enchevêtraient  par  bandes.  Une  vapeur  dorée  adoucis- 
sait les  couleurs  jaunes  et  bleues,  d'argent  et  d'émeraude,  qui 
jouaient  les  unes  dans  les  autres.  Des  canges  aux  voiles  blanches 
papillonnaient  sur  les  eaux,  un  pélican  rêveur  et  mélancolique 
s'était  ancré  tout  près  à  cinquante  mètres.  J'eus  peur  un  instant; 
mais  heureusement  aucun  fusil  n'était  en  vue. 

Un  spectacle  aussi  grand  et  aussi  doux  que  celui  qui  se  déroulait 
devant  nos  yeux,  il  n'était  point  nécessaire,  sans  doute,  d'aller  si 
loin  que  Koum  Ombou  pour  le  trouver,  mais  il  valait  le  voyage. 
Tout  était  beau,  calme  et  silencieux.  Des  îles  de  palmiers,  lieux  en- 
chantés, flottaient  au  milieu  des  méandres  nombreux  du  Nil  et  de 
ses  canaux;  la  nappe  liquide  qui  s'écoulait,  mais  d'un  mouvement 
léger  —  si  léger  !  —  simple  glissement  de  molécules  lumineuses  — 
faisait  penser  à  la  vie,  mais  à  une  vie  immergée  dans  une  volupté 
immense  et  tranquille.  Et  les  retours  du  fleuve  sur  lui-même,  ses 
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replis  de  splendeur  parlaient  de  repos  infini  et  de  paix  profonde. 

L'après-midi,  nous  arrivons  à  Syène,  autrement  dit  Assouan, 
lieu  d'exil  de  Juvénal^  terme  de  notre  voyage  et  de  celui  que  fît 
Hérodote.  La  première  cataracte,  formée  par  le  resserrement  du 
Nil  entre  deux  montagnes  et  par  un  lit  de  rochers,  se  trouve  à 
quelques  kilomètres  de  la  ville. 

Sitôt  débarqué,  je  m'enfoiiçai  dans  les  rues,  errant,  au  ha- 
sard, de  quartier  en  quartier.  Je  m^étais  fait  aux  maisons  de  boue, 
qui  n^étaient  plus  pour  moi  le  signe  d\me  abjecte  misère.  Dans  les 
bazars,  dans  ces  boutiques  nichées  le  long  des  murailles,  le  mar- 
chand fume,  accroupi  sur  une  natte.  La  nuit  venue,  le  propriétaire 
ferme  ses  volets,  se  drape  dans  son  burnous,  et  se  couche  dans 
la  rue  ou  sur  le  trottoir,  quand  il  y  en  a.  De  cuisine,  il  n^y  en 
a  point,  Thomme  avale  par  jour  deux  ou  trois  galettes,  une  poi- 
gnée de  dattes  et  quelques  gorgées  d'eau.  Pareil  train  de  vie  serait 
à  Londres  ou  à  Paris  celui  du  dernier  des  indigents  ;  en  Egypte, 
c^est  celui  de  tout  le  monde,  qui  ne  s'en  trouve  pas  plus  malheu- 
reux. —  «  Monsiimr,  me  disait  avec  beaucoup  de  sagacité  Miss 
Whatley,  la  missionnaire  du  Caire,  nous  ne  pourrons  jamais  es- 
pérer d'imposer  à  l'Ég^^pte  notre  civilisation,  tant  que  nous  ne  lui 
aurons  pas  imposé  nos  besoins.  »  —  Avec  cette  modicité  de  nour- 
riture, les  fellahs  sont  une  forte  et  belle  race,  ne  travaillant  pas 
pour  le  plaisir  de  travailler,  cela  est  vrai,  ne  faisant  rien  pen- 
dant les  trois  mois  que  le  pays  habitable  est  un  vaste  lac,  mais 
exécutant  gaîment  de  longs  et  pénibles  labeurs.  Crasseux  et  chas- 
sieux, les  enfants  sont  aussi  mal  soignés  que  possible.  On  pré- 
tend que  les  mères  ont  le  préjugé  qu'il  ne  faut  point  les  laver  jus- 
qu'à la  septième  année,  aussi  meurent-ils  en  grand  nombre.  Mais 
ceux  qui  peuvent  résister  à  cette  absurde  hygiène  font  ensuite  de 
teaux  hommes.  Le  type  de  la  fellahine  me  plaît.  A  travers  leur 
voile  qui  se  dérange  toujours  un  peu,  on  voit  quelquefois  des  fi- 
gures charmantes  ;  à  travers  la  simple  chemise  bleue  qui,  au 
moindre  mouvement  fait  comprendre  tout  le  corps,  on  distingue 
des  membres  admirables.  Mais  ces  figures  se  rident  prématuré- 
ment, ces  tailles  se  déforment  par  un  mariage  absurdement  pré- 
coce. 

On  ne  peut  que  s'intéresser  à  la  question  des  races  dans  une 
ville  comme  Assouan,  dans  laquelle,  outre  la  race  indigène  des 
fellahs  campagnards  et  des  coptes  citadins,  tant  chrétiens  que  mu- 
sulmans, outre  les  Arabes  et  les  Turcs,  viennent  s'ajouter  les  Bar- 
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barins  de  la  Nubie,  les  nègres  du  Senilaar  et  du  Gordofan,  les^ 
Abyssins  dont  je  regardais  curieusement  la  tête  rectangulaire  sous 
une  pyramide  de  cheveux.  Et  quels  costumes,  quelles  guenilles 
superbes  !  A  mesure  que  Ton  remonte  vers  les  pays  du  soleil,  à 
fiiésure  que  la  peau  brunit,  nos  conventioiis  sur  la  pudeur  dispa- 
raissent du  se  transforment,  la  nudité  gagUe  de  plus  en  plus.  A 
A^souïin  et  dans  les  alefitotlrs,  les  petits  enfants  roulent  dans  le 
sable  et  gambadent  absolument  lius.  C^est  un  plaisir  de  voir 
grouiller  la  marmaille.  Ils  portent  quelquefois  sur  la  tête  une  ca- 
lotte avec  des  floches  bariolées,  mais  on  préfère  leur  raser  les 
chevetix  en  forme  de  casque^  de  crête  de  coq  ou  de  bécassine. 
Les  garçons  vont  nus  plus  longtemps  que  les  tilles,  qui,  à  Tâgè  où 
elles  sOnt  censées  raisonnables,  ceignent  un  costume  léger,  con- 
sistant eh  un  mince  cordon  de  cuir,  avec  des  ficelles  qui  pen- 
dillent entremêlées  de  ces  petites  coquilles  dites  pucelages.  Plus 
tard,  elles  portent  caleçon,  et,  quand  elles  se  marient,  la  chemise 
bleue,  sans  compter  Tanneau  dans  le  nez.  Les  garçons  se  mettent 
au  haut  de  l'oreille  des  boucles  ou  des  fils  de  laiton.  Dans  les  petits 
enclos  autour  des  habitations,  on  rencontre  quelques  pieds  de 
ricin^  dont  l'huile  est  employée  par  les  femmes  à  s'oindre  les 
chèteux:  qu'elles  se  donrient  g-rand^'peihe  à  transformer  en  une 
calotte  sohde  comme  du  cuir,  car  telle  est  la  coifftife  des  élégantes. 
Si  le  fellah  d'Egypte  est  bon  enfant,  le  Nubien  est  un  homme 
primitif,  au  dire  de  tous  ceux  qui  Tont  pratiqué. 

Après  avoir  visité  toute  la  ville,  et  même  soil  cimetière,  vaste 
étendue  de  sable  qui  se  prolonge  indéfiniment  dans  le  désert,  et  où 
Tespace  n'est  pas  mesuré  aux  morts  comme  chez  nous,  un  bateau 
me  transporta  dans  File  d'Elephantine,  qui,  pour  n'avoir  que  650 
inètres  de  long  sur  200  de  large,  n'est  pas  une  des  moins  célèbres 
du  monde,  et  fut  le  siège  de  la  sixième  dynastie,  du  xxxvii''  au 
xxIly"  siècle  avant  l'ère  chrétieuhè,  jyendant  le  premier  empire. 
Àù  fond,  les  quelques  débris  d'antiquités  qui  sortaient  ça  et  là  du 
sol  m'étaient  indifférents  ;  ce  qui  m'intéressait,  c'était  de  voir  le 
nombre  considérable  de  familles  qui  réussissaient  à  vivre  sur  un 
si  petit  espace,  qui,  outre  les  cultures  et  diverses  cabanes  iso- 
lées, renfermait  encore  un  petit  village.  Il  faut  avoir  vu  l'île  pour 
comprendre  sa  fertilité  et  la  sobriété  de  ses  habitants.  Les  hiéro- 
glyphes nous  représentent  Anoukis,  déesse  d'Elephantine,  arec 
une  gerbe  épanouie. 

J'avais  fait  mon  apparition  dans  l'île  avec  un  journaliste  Iran- 
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çais,  grand  ami  des  enfants,  qui  a  toujours  pour  eux  quelques  bis- 
cuits dans  la  poche.  Quand  nous  débarquâmes,  une  bande  de 
marmots  s'enfuit  à  notre  rencontre,  mais  bientôt,  les  plus  hardis 
donnant  Texemple,  ils  revinrent  les  uns  après  les  autres,  sol- 
licitant batchich;  bientôt  tous  s'apprivoisèrent.  Moyennant  des 
sous,  je  faisais  la  ribanbelle  se  jeter  dans  le  Nil  et  se  débar- 
bouiller de  haut  en  bas  ;  elle  en  poussait  des  cris  de  joie  ;  sans 
doute  mon  excentricité  les  amusait  plus  qu'elle  ne  leur  enseignait 
la  propreté.  Nous  avions  si  bien  gagné  leur  confiance  que  Tun 
d'eux  me  suivait,  ayant  fourré  tranquillement  sa  petite  main  dans 
la  manche  de  mon  habit,  ce  qui  ne  laissait  pas  que  de  m'émouvoir 
un  peu,  en  me  rappelant  que  j'étais  père.  Mais,  arrivés  à  notre  ba- 
teau, devant  lequel  plusieurs  de  nos  compagnons  se  tenaient  avec 
fusils  et  cravaches,  les  bambins  disparurent  en  un  clin  d'œil,  s'é- 
parpillèrent et  s'évanouirent. 


16  Décembre, 

Le  dernier  jour  était  réservé  pour  une  expédition  à  Philé,  après 
la  cataracte,  première  station  de  la  Nubie.  Nous  montâmes  à  dos 
de  chameau,  jamais  je  n'en  avais  encore  essayé.  J'avais  quel- 
ques appréhensions  du  mal  de  mer,  mais  je  me  tirai  de  Té- 
preuve  sans  autre  accident  qu'une  bonne  courbature.  Dès  que  la 
bête  se  mettait  à  trottiner,  je  sautais  bon  gré,  mal  gré,  sur  mon 
siège,  et  pensais  tomber  de  dix  pieds  de  haut.  J'avais  juste  le  temps 
de  décroiser  les  jambes,  de  les  écarquiller  des  deux  côtés  du  bât, 
et,  me  raccrochant  par  les  talons  à  l'animal,  je  chevauchais  avec 
l'élégance  d'un  singe  sur  un  chien.  La  première  épreuve  ne  m'a 
que  médiocrement  satisfait.  Ce  que  je  dis  là  est  au  désavantage 
du  cavalier  et  non  de  la  monture.  Malgré  son  affection  pour 
le  chamelier  et  les  personnes  de  la  famille,  le  dromadaire  ne 
cesse  de  bougonner  contre  les  uns  et  les  autres.  Et  après  tout, 
la  pauvre  bête  en  a  bien  le  droit,  elle  ne  comprend  pas  pourquoi 
un  quiconque  grimpe  sur  sa  bosse  et  la  charge  de  fardeaux  ;  se 
croyant  faite  pour  mieux,  elle  ne  cesse  de  grogner  et  grom- 
meler contre  sa  vocation  manquée.  Toutefois  son  humeur  contre 
un  monde  qui  méconnaît  ses  hautes  facultés  et  ne  veut  de  lui 
que  comme  domestique  et  portefaix,  n'ôte  au  brave  animal  au- 
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cune  de  ses  précieuses  qualités  et  ne  f^it  pas  qu'il  soit  moins  sobre 
et  endurant,  moins  réfléchi,  sensé  et  hautement  judicieux,  qu'il 
n'ait  une  longue  patience  et  une  héroïque  résignation. 

Après  avoir  cheminé  dans  le  désert,  trop  longuement  pour 
moi,  avoir  traversé  mainte  ravine  et  maints  amas  de  rochers 
ruinés,  ressemblant  à  des  villes  détruites  et  à  des  décombres  de 
forteresse,  nous  rejoignîmes  le  fleuve,  et,  traversant  un  ou  deux 
villages  nubiens,  nous  arrivâmes  à  Philé.  Paysage  unique  et 
d'une  grandeur  sauvage,  bien  fait  pour  se  graver  dans  la  mémoire. 
Tordu,  gêné,  étroitement  resserré,  le  Nil  se  faufile  entre  d'énor- 
mes effondrements  de  montagnes  et  des  entassements  de  blocs 
détachés,  qui  affectent  des  formes  de  colosses  renversés,  de  sphinx 
épars  et  de  pyramides  à  gradins.  Tantôt  rosé  ou  vert,  brun, 
jaune  ou  noir,  le  roc  prend  toutes  les  formes  et  toutes  les  cou- 
leurs, on  dirait  des  masses  de  métal  sorties  d'un  volcan  et  su- 
bitement refroidies.  Au  milieu  de  cette  désolation  surgit  tout  d'un 
coup  l'île  Philé  avec  ses  terrasses  se  mirant  dans  le  fleuve  élargi, 
avec  ses  colonnes,  ses  pylônes  et  ses  délicieux  groupes  de  pal- 
miers verdoyants. 

A  Philé,  j'errai  par  les  ruines,  mais  ne  donnant  au  tem.ple  et 
aux  bas-reliefs  que  des  regards  distraits.  —  ^Nlon  esprit  se  repor- 
tait sans  cesse,  vers  cette  contrée  d'un  caractère  si  nouveau,  ma 
vue  fouillait  l'horizon,  comme  si  elle  eût  voulu  sonder  l'intérieur 
de  l'Afrique.  En  suivant  cette  ligne,  en  marchant  toujours  sur 
les  rives  de  ce  fleuve,  j'irais  vers  ces  fameuses  sources  et  vers 
des  contrées  dont  nul  Européen  n'est  revenu.  —  Tout  à  coup,  je 
fus  frappé  comme  par  une  secousse  électrique,  je  venais  de  lire 
que  l'an  vin  de  la  République,  les  soldats  français  poursuivant  les 
Mameloucks  étaient  venus  jusqu'ici.  — Une  inscription  de  la  com- 
mission géographique  m'apprenait  que  Philé  était  située  à  24°  U' 
34"  de  latitude  et  30°  15  de  longitude  est  de  Paris. 

Quel  prodigieux  élan,  que  celui  qui  a  pu  lancer  des  hommes  et 
des  idées  depuis  le  bord  de  la  Seine,  jusque  dans  la  Nubie  !  et  quels 
hommes  c'étaient  ces  braves  soldats  de  la  Répubhque.  Chargés 
de  leurs  capotes,  de  leurs  havresacs,  de  leurs  fusils,  de  leurs 
canons,  de  leurs  munitions,  ils  étaient  venus  avec  leurs  mauvais 
souliers,  à  l'endroit  où  je  n'étais  pas  peu  fier  d'être  arrivé,  grâce 
aux  chemins  de  fer  et  aux  bateaux  à  vapeur,  grâce  aux  chameaux, 
ânes  et  chevaux.  Un  pauvre  sot  avait  essayé  de  mutiler  les  mots 
de  République  française.  De  même  en  France,  on  a  gratté  de  nos 
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monuments  les  mots  de  Liberté,  crEgalité,  de  Fraternité  ;  de  méiilé 
les  moines  avaient  couvert,  ici  à  Philé  même,  maintes  images 
païennes  avec  uiie  épaisse  couche  de  boue.  Chacun  fait  ce  (ju'ii 
péuf,  Tun  fait  la  statue,  tin  autre  la  mutile. 
,  î)u  haut  d'une  terrasse,  je  regardais  le  monde  ambiant  quand 
j^âperçus  un  grand  mouvement  parmi  nos  voj^ageurs.  Européens 
et  chrétiens  échangeaient  des  coups  au  milieu  d'At'abeS  ébahis. 
Ce  fut  une  grande  affaire,  dont  on  parla  longtemps,  la  voici  en 
quelques  mots  :  Un  anglais,  employé  à  un  titre  secondaire  par  le 
pacha  dans  les  travaux  de  fouilles,  avait  aperçu,  portant  quelques 
effets  d'un  médecin  belge,  un  indigène  qui,  paraît-il,  aurait  dû 
être  occupé  à  des  travaux  de  corvée.  Sans  daigner  demander 
aucune  expHcation,  mon  Anglais  frappé  de  son  bâtoil.sur  la  têfé 
de  Tindigéhe,  et  son  cavas  le  frappe  sur  les  jambes.  Toilibé  défe 
nues,  le  docteur  croit  avoir  à  faire  à  deux  brigands,  et  s'avahcè 
menaçant.  On  lui  répond  par  un  autre  geste  de  menace.  Un  Fran- 
çais, long,  înâigre,  vole  au  secours  avec  un  pauvre  coup  de  pdiiig 
inotfensif.  L'Anglais  petit  et  trapu  riposte  en  pleiiie  poitrine  par  ith 
vrai  coup  de  poing,  digne  de  la  vieille  Angletefre,  un  coup  qiii 
envoie  le  chétif  jeune  homme  rouler  à  dix  pas.  Cela  se  passa  en 
un  rien  de  temps,  mais  jeta  un  long  froid;  deâ  Anglais  prirent 
parti  pour  le  Français,  des  anglomanes  poUr  le  boxeur  :  per- 
sonne ne  se  souvint  du  pauvre  Arabe.  Au  fond  de  cette  triste 
affaire,  il  y  avait  l'arrogance  occidentale  en  face  des  nationalités 
plus  humbles.  Ce  n^est  pas  la  seule  fois  que  j'ai  pu  observer 
comment  en  frappant  un  fellah,  le  contre-  coup  retombait  sur  un 
Européen. 

Laissant  les  camarades  courir  aux  antiquités ,  j'allai  m^'é- 
iendre  au  bord  du  ISil  sous  un  mimosa  en  fleurs  et  sous  l'om- 
brage embaumé  du  somt,  cher  à  la  déesse  Athor  —  arbre  qui  de 
près  est  aussi  élégant  et  gracieux  que  de  loin  il  est  insignifiant  et 
maigre.  L'esprit  ému,  pensant  à  rien  et  à  beaucoup,  je  m'endor- 
mis. La  rêverie  mène  au  sommeil.  Un  poisson  sautant  me  réveilla 
et  je  plongeai  dans  les  ondes  sacrées  du  Nil  Nubien,  me  réchauffant 
ensuite  aux  rayons  vivifiants  d'Ammon-Ra. 

—  «  Certainement  les  Egyptiens  ont  su  calculer  l'effet  de  leurs 
monuments  dans  le  paysage,  »  s'écria  mon  compagnon,  celui  qui 
aimait  les  enfants,  lorsque  nous  vîmes  le  soleil  dorer  de  ses  feux 
obliques  les  colonnades  du  temple.  Les  derniers  de  la  troupe, 
nous  reprîmes  le  chemin  d'Assouan,  au  clair  de  lune,  trottant 
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haut  perchés  sur  nos  dromadaires,  à  travers  les  ravins  désolés  et 
les  rochers  ruineux  du  désert. 

il  faisait  une  nuit  brillante,  une  véritable  nuit  des  tropiques.  Je 
revins  solitaire  par  un  bosquet  de  palmiers,  le  long  du  Nil.  L'air 
était  tiède,  îa  lumière  plus  douce  encore  que  brillante,  les  flots 
bruissaient  légèrement  autour  de  leurs  brisants;  et  de  l'île  d'Èlé- 
phantine  se  répandait  dans  Tespace  un  gémissement  sonore  et 
mélancolique^,  celui  des  sakkiés  qui  travaillaient  encore,  et  qui 
de  leurs  roues,  jamais  graissées,  émettent  des  sons  tristes  et 
prolongés,  plainte  éternelle  de  l'Egypte.  Sur  la  plage,  entre  la 
ville  et  le  bateau,  j'avisai  un  banc  recouvert  d'une  natte,  je  m^ 
étendis  de  mon  long.  Il  était  adossé  contre  un  tronc  énorme  qui 
dans  l'onde  ambiante  apparaissait  d'une  lueur  jaunâtre.  C'était  un 
acacia  lecber,  arbre  de  nature  tout  orientale  qui  personnifie  la 
terre  de  Misraim,  comme  le  palmier  caractérise  l'Arabie.  Sa  fou- 
gueuse sève  se  dirige  au  gré  d'une  molle  fantaisie,  ses  feuilles 
élégantes  et  délicatement  découpées  font  ployer  les  branches  puis- 
santes et  s'amoncèlent  en  une  masse  épaisse  et  lourde,  à  la- 
quelle sont  suspendues  de  longues  gousses  luisantes,  quij  dans  le 
sombre  feuihage,  scintiUent  comme  des  perles  dorées,  comme  des 
consteUations  nouvehes.  Sachant  que  dès  le  lendemain  matin  nous 
repartirions  à  toute  vapeur  pour  le  Caire,  puis  pour  l'Europe  que 
j'avais  totalement  perdue  de  vue  depuis  plusieurs  semaineSj  je  pen- 
sais... mais  pensais-je?  J'emphssais  mes  regards  de  tout  ce 
qu'ils  pouvaient  encore  voir,  mais  regardais-je? 

Après  tout,  je  pensais  ou  à  peu  près,  car  je  me  relevai  de  ma 
natte  avec  des  conclusions  nettes  dans  le  cerveau. 

Ce  petit  pays  d'Egypte  ne  possède  en  terre  cultivable  que  deux 
milhons  et  demi  d'hectares,  la  vingtième  partie  de  la  France  ;  c'est 
grand,  en  réalité,  comme  quatre  ou  cinq  départements  et  plus  petit 
que  le  royaume  de  Hanovre.  Et  pourtant  quand  son  gouverneur  a 
quelques  démêlés  à  débrouiher  avec  le  sultan,  comme  il  y  en  eut 
en  1840,  comme  il  y  en  a  en  ce  moment,  l'Europe  est  en  émoi. 
Aux  plus  beaux  temps  des  Pharaons,  les  cultures  nilotiques  ne 
pouvaient  pas  être  beaucoup  plus  étendues  qu'elles  ne  le  sont 
aujourd'hui.  La  population  qui  est  maintenant  de  cinq  millions,  n'a 
jamais  atteint  sept  millions  qu'à  grand'peine ;  et  cependant  quels 
'  noms  que  ceux  de  Thèbes  et  de  Memphis  ! 

La  pan  qu'il  faut  faire  à  cette  nation,  l'aînée  de  nos  civilisations. 
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grandit  à  mesure  que  son  rôle  est  mieux  connu.  Dans  nos  arts  et 
nos  sciences,  dans  notre  religion  et  notre  philosophie,  que  de 
choses  que  nous  croyons  de  notre  propre  fonds,  qui  nous  vien- 
nent de  TEgypte  par  la  Grèce,  par  l'Etrurie,  la  Perse,  la  Crète, 
la  Judée  !  Aux  Egyptiens  comme  aux  Arabes  et  aux  Hellènes  s'ap- 
plique le  magnifique  éloge  :  n  Ce  sont  les  plus  petits  qui  ont  fait 
les  plus  grandes  œuvres  !  » 

Quel  sort  l'avenir  réserve-t-il  à  TÉgypte?  Oserait-on  en  préjuger 
par  l'importance  de  son  rôle  dans  le  passé? 

Ce  serait  téméraire  de  l'affirmer,  car  l'histoire  n'aime  pas  à  se 
répéter.  Mais  on  sort  à  peine  du  cercle  des  bonnes  et  fortes  vérités 
si  appréciées  par  l'excellent  M.  de  la  Palisse,  en  affirmant  que  les 
mêmes  causes  produisent  toujours  les  mêmes  efi'ets,  que  la  situation 
de  l'Egypte  a  fait  son  importance,  et  que  la  géographie  ne  changera 
guère.  Nous  venons  d'assister  à  l'inauguration  du  canal  maritime 
qui  met  Suez  à  moitié  route  entre  Paris,  Londres,  Bombay,  Calcutta, 
Sidney.  Depuis  le  commencement  du  siècle,  Alexandrie  et  le  Caire 
ont  augmenté  énormément  en  population  et  augmentent  tous  les 
jours.  Hier,  le  Caire  était  la  vraie  ville  des  Mille  et  une  Nuits. 
Aujourd'hui,  on  voit  encore  les  boutiques  du  barbier  et  du  tailleur, 
la  cahute  du  pêcheur,  mais  déjà  on  ouvre  de  larges  chaussées  rec- 
tilignes  à  travers  les  ruelles  et  les  boutiques,  à  travers  les  jardins 
et  les  mosquées.  Le  Caire  se  reconstruit  et  ne  peut  faire  autre- 
ment. Et  dans  vingt  ans,  dans  dix  ans  peut-être,  ce  sera  une  grande 
ville  à  demi-européenne.  Qu'ils  se  hâtent,  les  amateurs  du  pitto- 
resque, les  fervents  de  l'art  arabe,  qu'ils  visitent  vite  ce  qui  n'est 
pas  encore  tombé,  ce  qui  n'est  pas  encore  renversé.  Bientôt,  elle  ne 
sera  plus  qu'un  vain  souvenir,  cette  cité  curieuse  qui  nous  conserve 
tout  vivant  le  moyen-âge  des  sultans  et  califes,  des  Saladin  et 
NourJieddin,  et  qui,  par  contre-coup,  nous  explique  notre  propre 
moyen-âge  chrétien. 

La  position  de  l'Egypte  entre  deux  mers  et  trois  parties  du  monde 
lui  donnera  toujours  une  importance  capitale.  Mais  qui  peut  pro- 
phétiser l'avenir  de  l'Egypte,  puisqu'on  ignore  même  son  passé? 
Les  spécialistes  s'accordent  à  dire  qu'ils  n'en  savent  que  les  pre- 
miers mots.  Ils  hésitent  à  lui  assigner  une  durée  de  quarante  ou 
de  cinquante  siècles.  Entre  leurs  mains,  ils  tiennent  la  clef  qui 
ouvre  les  sceaux  du  livre  des  mystères,  mais  ils  n'ont  pas  encore 
eu  le  temps  de  le  hre.  Non  moins  obscure  est  la  situation  actuelle. 
Quelques  initiés  la  connaissent  plus  ou  moins;  mais,  comme  l'Har- 
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pocrate  des  hiéroglyphes,  ils  se  taisent,  un  doigt  dans  la  bouche, 
et  le  sucent  diligemment.  Tous  les  fonctionnaires  que  j'ai  pu  in- 
terroger, je  les  ai  trouvés  d'une  discrétion  à  toute  épreuve,  celle 
de  Tignorance. 

En  débarquant  ici,  je  croyais  comme  tout  le  monde,  que  TEgypte 
en  était  encore  au  temps  de  Joseph  et  des  Pharaons,  et  que, confisquée 
par  Méhémet-Ali,  en  1808    (sauf  les  biens  Wakouf,  ou  de  main 
morte  appartenant  aux  mosquées).,  la  propriété  foncière,  restait 
confisquée   entre  les  mains  de  ses  successeurs.  Cela  n'est  pas.  Le 
pacha  actuel  est  le  grand  propriétaire  du  pays,  le  fabricant  par 
excellence;  il  jouit  d'énormes  monopoles;  mais  de  fait  et  de  droit 
il  n'est  aujourd'hui  ni  le  seul  fabricant,  ni  le  seul  propriétaire. 
Après  la  réforme  partielle;,  effectuée  en  Turquie  dans  l'année  1856. 
Saïd  Pacha,  dépassant  son  suzerain,  opéra  en  1858,  une  révolution 
légale,  reconnaissant  aux  fellahs  et  à  certains  détenteurs  de  biens 
féodaux^  princes  du  sang,  favoris.,  héritiers  et  successeurs  des 
Mameloucks.,  la  propriété  du  sol  qu'ils  cultivaient  ou  détenaient,  et 
par  conséquent  le  droit  de  transmettre  les  biens  fonds  en  héritage, 
de  les  vendre  et  de  les  engager.  La    transmission  héréditaire  fut 
même  reconnue  aux  fellahs  qui  occupaient  les    terres   Mirieh 
ou  appartenant  à  l'État,  aussi  bien  pour  les  femmes  que  pour  les 
héritiers  mâles,  à  charge  seulement  de  payer  l'impôt.  Les  sous- 
locations  furent  licites  et  aussi  la  mise  en  commun  des  cultures, 
mais  pour  un  terme  n'excédant  pas  trois  années,  et  moyennant 
l'agrément  de  l'autorité  locale.  Méhémet-AU  avait  déjà  enlevé  aux 
mosquées  la  plupart  de  leurs  biens  de  main-morte ,  se  chargeant 
d'entretenir  lui-même  les  imans,  les  hôpitaux  et  les  écoles.  Ces 
dispositions  furent  maintenues  et  même  étendues  par  Saïd,  qui 
révoqua  les  donations  de  terrains  arabes  faites  depuis  aux  mos- 
quées et  les  remit  aux  occupants.  Cependant  il  n'osa  toucher 
qu'aux  terrains  de  culture,  prétendant  ignorer  ceux  des  villes,  de 
sorte  que  les  biens  frappés  de  main  morte  sont  encore  nombreux 
en  Egypte.  On  cite  le  Wakouf  de  Karenem  comme  possédant 
d'énormes  revenus. 

Ce  fut  un  immense  changement  qui  mérita  d'autant  mieux  le 
nom  de  révolution  que  le  droit  d'hypothèque  est  tout  à  fait  con- 
traire aux  maximes  de  la  Chérieh ,  droit  ecclésiastique ,  fondé  sur 
le  Coran  et  la  Sunna  ou  tradition,  qui  ont  toujours  force  de  loi, 
et  qui  ont  pour  représentants  les  cadis  ou  juges  religieux  ; 
tandis  que  les  tribunaux  de  création   politique,  civile  et  com- 
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merciale  s'appellent  divans  ou  medjlis.  Ces  derniers  prennent 
et  doivent  prendre  tous  les  jours  une  importance  plus  haute  ; 
car  c'est  par  leur  intermédiaire,  que  Tindustrialisme  européen 
et  les  conditions  sociales  modernes  acquièrent  existence  légale. 
Mais  leur  divergence  avec  les  tribunaux  religieux  ne  peut  que 
s'accroître  et  prendre  le  caractère  de  l'hostilité.  Ainsi  le  Code 
de  commerce  ottoman,  adoptant  les  principes  du  Code  français^ 
a  dû  se  passer  de  Tapprobation  des  mouftis,  qui  lui  ont  refusé 
net  un  certificat  d'orthodoxie  ;  et,  privée  del'approbation  rehgieuse, 
la  nouvelle  loi  est  naturellement  sans  autorité  auprès  des  cadis 
qui  ne  la  reconnaissent  même  pas.  Cela  promet  des  comphcations. 
L'édit  de  Saïd  constitua  la  liberté  de  commerce  ;  les  spéculateurs  eu- 
ropéens purent  désormais  se  fixer  et  s'implanter  dans  le  sol  comme 
propriétaires,  droit  que  les  Anglais  ne  possèdent  pas  encore  dans 
tout  leur  empire  de  l'Inde.  Cette  loi  tend  à  la  pénétration  pacifique 
des  deux  races  l'une  par  l'autre,  au  mariage  des  deux  civilisa- 
tions. Elle  a  largement  contribué  aux  progrès  matériels  de  l'E- 
gypte, qu'on  aurait  tort  de  n'attribuer  qu'à  la  vente  des  cotons 
pendant  la  guerre  américaine.  Elle  lui  a  permis  de  supporter  la 
récente  épizootie  qui,  d'un  coup,  avait  enlevé  presque  tous  les  bes- 
tiaux. 

Quant  aux  fellahs,  pour  apprécier  la  modification  introduite  dans 
leur  sort,  il  faut  les  comparer  aux  paysans  de  Turquie,  que  la  loi 
de  1856  a,  jusqu'à  un  certain  point,  soustraits  à  l'arbitraire  des 
grands  et  petits  fiefs  féodaux,  les  Zimmets  et  les  Timars,  mais 
auxquels,  même  sous  le  nouveau  système,  il  est  interdit  de  bâtir  ni 
de  planter.  Ils  ne  peuvent  rien  innover,  rien  améliorer,  de  peur 
de  créer  une  propriété  étrangère  sur  le  sol  appartenant  au  prince. 
Cette  valeur  additionnelle,  le  fellah  pourra  la  créer,  il  acquerra  la 
plus-value  ou  partie  de  la  plus-value  donnée  au  sol  par  son  travail, 
et,  devenant  propriétaire,  il  s'émancipera  dans  l'exacte  mesure 
suivant  laquelle  la  propriété  peut  émanciper  la  personne.  Le  droit 
d'expropriation  reste  entier  dans  les  cas  d'utilité  publique  et 
moyennant  indemnité. 

Ce  n'est  pas  qu'on  puisse  chanter  victoire^  et  penser  que  tout 
est  bien  en  Egypte  dans  le  meilleur  des  mondes.  Pratique  et  théo- 
rie sont  deux.  Le  gouvernement  est  assez  absolu  pour  se  passer 
toutes  les  fantaisies,  même  celle  de  se  constituer  en  quasi  parle- 
mentarisme au  moyen  d'une  espèce  d'assemblée  des  notables.  Cela 
ne  tire  pas  à  conséquence  ;  ce  n'est  qu'une  passementerie  consti- 
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tutipnnelle  que  Jô  khédive  a  fait  coudre  à  son  manteau  de  pourpre, 
Ce  qu'un  despotisme  intelligept  a  pu  octroyer,  un  despotisme  inin- 
telligent peut  toujours  le  reprendre.  Les  statuts  qui  réglementaient, 
c^est-à-dire  qui  supprimaient  la  liberté  d'aller  et  de  venir  du  fellah, 
n'ont  été  modifiés  qu'en  partie.  Le  fellah  n'est  plus,  à  la  yérité,  le 
serf  de  la  glèbe,  mais  il  est  resté  le  serf  de  l'impôt.  Des  lois  l'em- 
pêchent de  quitter  des  terres  imposées  pour  une  terre  non  impo- 
sée. Or,  les  terres  non  imposées  ne  sont  pas  encore  sous  culture^ 
de  sorte,  que,  pour  assurer  la  perception  de  l'impôt,  on  empêche 
la  matière  imposable  de  s'accroître. 

Du  produit  de  toute  terre  cultivée,  deux  parts  sont  toujours 
faites,  l'une  pour  le  producteur  local  et  spécial,  l'autre  pour  l'Etat, 
ou  l'ensemble  des  producteurs.  Le  tout  est  de  faire  équitablement 
les  deux  parts,  de  proportionner  le  revenu  collectif  à  l'ensemble 
des  revenus  particuliers.  L'inique  impôt  d'Egypte  est  passé  en 
proverbe.  Il  est  de  25  francs  par  tête,  de  125  par  famille.  Celui 
d'Itahe  n'est  pas  plus  considérable,  27  francs  par  lête,  135  par  fa- 
rnille.  Mais  ce  n'est  là  que  le  chiffre  brut  de  l'impôt.  Ce  qu'il  impor- 
terait de  savoir,  c'est  la  proportion  de  l'impôt  au  revenu.  Si  l'Égyp- 
tien paie  25  francs  d'impôt  sur  un  revenu  de  100  francs,  et  si 
l'Italien  paie  25  francs  sur  1,000  francs,  les  deux  impôts  ne  sont 
point  égaux  ;  l'un  est  dix  fois  plus  lourd  que  l'autre.  En  réalité, 
il  l'est  bien  davantage,  car  il  n'est  pas  de  comparaison  entre  un 
impôt  qu'on  paie  sur  le  nécessaire  et  un  impôt  sur  le  superflu  ; 
il  n'est  pas  de  comparaison  entre  un  impôt  de  50  francs  payés  à 
la  porte  de  Paris,  sur  une  barrique  de  mauvais  vin  ayant  coûté 
25  francs,  et  50  autres  francs  payés  sur  une  barrique  de  500  francs. 
Le  Français  paie  un  septième  environ  de  son  revenu  au  gouverne- 
ment, l'Anglais  n'en  paie  que  le  neuvième  ;  suivant  la  loi  des  car- 
rés inverses,  c'est  comme  si  l'Anglais  payait  49  quand  le  Français 
paie  81.  A  ce  compte,  l'impôt  payé  par  le  fellah  est  vraiment 
énorme.  N'étaient  la  sobriété  fabuleuse,  la  gaîté  vraiment  inalté- 
rable de  cette  vivace  population,  n'était  le  plus  beau  ciel  du 
monde,  et  la  miraculeuse  fertilité  du  limon  nilotique,  la  misère  se- 
rait affreuse  et,  depuis  longtemps,  elle  eût  été  absolument  insup- 
portable. 

Une  propriété  vaut  ses  revenus.  Pour  être  plus  "exact,  disons 
que  toute  jiropriété  vaut  à  son  détenteur  les  revenus  qu'il  en  tire, 
moins  la  jiart  qu'il  est  o])ligé  de  laisser  à  l'État.  —  Or,  nous  avons 
appris,  par  hasard,  d'un  maître  d'école,  à  Kesneh,  qu'un  bon  hec- 
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tare  autour  de  la  ville  se  vend  250  francs.  Cette  somme  représente 
exactement  la  valeur  que  le  cultivateur,  autour  de  Kesneh,  attache 
à  sa  pièce  de  terre.  Ces  250  francs  mesurent  la  réforme  de  Saïd, 
sous  le  gouvernement  d'Ismaïl.  C'est  quelque  chose  ',  mais  ce 
n'est  pas  encore  beaucoup.  En  France,  où  une  terre  aussi  fertile 
et  aussi  bien  située  se  vendrait  vingt  fois  davantage,  la  nue-pro- 
priété du  sol  aurait  pour  le  paysan  une  valeur  vingtuple  que  pour 
le  fellah. 

L'impôt  est  lourd  —  au  moins  si  le  fardeau  était  également  ré- 
parti !  —  Mais  comment  peut-il  être  distribué  avec  équité,  puisque 
la  fixation  en  est  laissée  à  l'arbitraire  ?  Les  cheiks  déterminent  la 
quotité  à  payer  —  en  réalité  d'après  leur  bon  plaisir  —  et  censément 
suivant  les  facilités  d'irrigation.  Plus  un  terrain  reçoit  d'eau,  plus 
il  est  imposé.  C'est,  en  définitive,  le  Nil  qui  doit  tout  payer.  Puisque 
tout  dépend  du  fleuve,  tout  dépend  de  ses  caprices,  heureusement 
assez  rares.  Les  crues  ne  sont  pas  identiques  chaque  année,  ne  vi- 
sitent pas  toujours  les  mêmes  endroits,  n'y  séjournent  pas  un 
temps  égal.  Des  inégalités  de  hauteur,  inappréciables  à  l'œil  nu, 
produisent  dans  les  récoltes  des  inégahtés  très- appréciables.  En 
Egypte,  comme  ailleurs,  le  seul  impôt  équitable  et  qui  devrait  être 
unique,,  par  conséquent,  est  l'impôt  sur  le  revenu  net,  mais  il  n'en 
est  pas  encore  question.  A  peine  si  on  ose  en  discuter  la  possibi- 
lité pour  la  France. 

Ajoutons,  à  propos  de  l'égalité  de  répartition,  que  les  étran- 
gers (dont  le  nombre  et  la  richesse  augmentent  toujours)  sont, 
en  vertu  de  leurs  capitulations,  exempts  de  toute  espèce  de  tri- 
but, —  ils  constituent  déjà  une  clause  privilégiée,  comme  l'é- 
taient avant  la  révolution  française,  les  nobles  et  prélats.  «  Le 
pauvre  paie,  le  riche  ne  paie  pas,  »  telle  est  la  grande  formule  de 
toute  économie  politique.  Par  une  contradiction  singuHère,  las 
deux  extrêmes  sont  ici  réunis  :  l'individualisme  à  outrance,  le 
gouvernementalisme  à  outrance.  La  ville  d'Alexandrie,  par 
laquelle  notre  civihsation  s'importe  en  Egypte,  n'est  point  une 
cité,  à  proprement  parler,  mais  une  aggrégation  d'individus, 
issus  de  toutes  les  nationahtés,  et  jetés  là  pêle-mêle;  divers 
courants  commerciaux  aboutissent  au  même  point,  y  détermi- 
nent un  remous,  au  fond  duquel  les  sédiments  s'amassent  dans  des 


*    Ne  pas  perdre  de  vue  quun  franc  a  bien  plus  d'importance  à  Kesneh.  qu"il  n'en  au- 
rait au  Caire  ou  à  Paris. 
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alluvions,  mi- solides,  mi-liquides.  Au  bout  de  quelque  temps,  il 
se  produit  un  tassement,  les  éléments  se  fixent,  les  spéculateurs 
se  transforment  en  négociants  et  les  aventuriers  en  citoyens.  Ceux 
qui  ont  maintenant  le  loisir  de  penser  au  lendemain  et  ont  quel- 
que intérêt  permanent  dans  la  ville  et  ne  sont  pas  de  simples  oiseaux 
de  passage,  seraient  enchantés  de  payer  un  petit  impôt  pennettant 
d'accomplir  les  améliorations  les  plus  urgentes  et  les  pins  indispen- 
sables, d'installer  une  bonne  petite  autorité  municipale,  abolissant 
d'office  les  abus  les  plus  criants  ;  car  les  efforts  individuels  se 
brisent  contre  des  obstacles  inintelligents,  et  les  libéralités  et  le 
dévouement  de  quelques  hommes  généreux  pour  la  fondation 
d'écoles  et  la  dotation  d'hôpitaux,  ne  peuvent  jamais  aller  bien 
loin.  Ils  voudraient  doter  leur  ville  d'un  bon  impôt  municipal,  mais 
n'y  peuvent  parvenir.  C'est  ainsi  que,  suivant  la  manière  dont  on 
l'appHque,  l'impôt  peut  être,  soit  un  bienfait,  soit  un  fléau  pu- 
blic. 

En  Abyssinie,  le  berger  rogne,  nous  dit-on,  son  souper  dans  le 
dos  d'un  bœuf  vivant.  De  même,  suivant  l'antique  théorie,  les 
gouvernants  taillaient  dans  la  chair  vive  du  contribuable.  Nous 
savons  mieux  aujourd'hui  ;  nous  savons  qu'il  est  plus  lucratif  d'en- 
tretenir un  bœuf  à  son  maximum  de  force  et  de  santé  pour  lui  de- 
mander ensuite  le  maximum  de  travail.  Le  fellah  est,  hélas  !  un  bœuf- 
laboureur,  nos  paysans  aussi.  Les  cit03'ens  ne  seront  jamais  que 
de  maigres  et  piteux  contribuables  si  l'État  touche  à  leur  néces- 
saire. Tout  le  nécessaire,  et  même  un  peu  au-delà,  devrait  être 
sacré  au  gouvernement,  qui  ne  devrait  y  toucher;  car  il  n'y  a  de 
richesse  publique  que  celle  qui  se  compose  de  l'aisance  de  tous. 
Mais  comme  on  est  loin  de  cet  idéal  de  l'impôt  en  Egypte  et 
ailleurs  ! 

Notons  cependant  une  amélioration  réelle.  Naguère,  l'impôt  se 
payait  en  nature  dans  les  campagnes  nilotiques,  maintenant  il 
peut  se  payer  en  espèces.  Naguère,  le  laboureur  ne  vendait  sa 
récolte  qu'après  avoir  payé  les  contributions,  aujourd'hui  il  vend 
sa  récolte  afin  de  payer  les  contributions.  Cela  peut  sembler  un 
mince  avantage  à  nos  contribuables  européens,  qui  ont  oublié  la 
misère  des  serfs,  leurs  ancêtres,  mais  c'est  une  grande  réforme  en 
Egypte.  Cette  réforme,  de  même  que  la  notable  diminution  du 
service  militaire,  suffirait  peut-être  pour  expliquer  les  bénédictions 
qu'à  notre  étonnement,  nous  avons  entendu  ces  fellahs,  incorri- 
gibles de  gaîté  et  de  gratitude,  chanter  à  Menfalout  en  l'honneur 

T.  VII  '  10 
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du  pacha  Ismaïl,  de  sa  mère,  de  son  père  et  de  son  grand-père. 
L'impôt  est  mal  réparti^  donc  la  propriété  est  mal  répartie. 
Chaque  village  possède  un  bien  communal,  appelé  zimma,  et  qui 
comprend  souvent  de  grandes  étendues  de  terre.  Il  n^est  pas  rare 
de  voir  des  communes  avec  peu  de  bras  et  beaucoup  de  terrains  à 
côté  de  populations  avec  peu  de  terrains  et  beaucoup  de  bras. 
Entre  parenthèse,  il  serait  urgent  de  dresser  un  cadastre. 

Comment  la  pratique  répondrait-elle  à  la  théorie,  quand  il  n^'y  a 
pc^s  d'organisation  judiciaire  pour  appliquer  les  lois?  Tout  litige  sp 
décide,  avec  ou  sans  accompagnement  de  bastounade,  par  un  ar- 
bitraire quelconque,  soit  par  l'arbitraire  du  juge  religieux,  le  caïd, 
soit  par  l'arbitraire  des  autorités  politiques,  de  Son  Altesse  le  Khé,- 
dive  pour  commencer,  puis  de  Leurs  Excellences  les  heyS;,  puis 
des  Yiioitdirs,  gouverneurs  de  province,  puis  des  nazirs  ou  sou$- 
gouverneurs  de  district,  puis  des  cheiks  el  heled,  maîtres  de  la 
ville  ?  De  bonnes  lois,  on  n'en  manque  pas  pour  les  opposer  aux 
mauvaises,  c'est  Inapplication  qui  fait  défaut.  La  loi  Chêrieh, 
en  vigueur  en  Egypte,  en  Turquie,  dans  la  majeure  partie  des 
pays  musulmans,  dépend  du  rit  Ilanéfite,  le  plus  large,  le  plus 
libéral  et  aussi  le  plus  vague  des  rits  islamites,  dont  les  deux  autres 
sont  le  Melkite,  adopté  dans  le  Magreb,  et  le  Chafeih,  dans  Tlnde. 
Il  s'agit  de  la  débouter  et  de  la  remplacer  entièrement  par  la  loi 
civile.  Ce  n'est  pas  que  cette  chérieh  soit  toujours  mauvaise,  — 
au  contraire,  —  elle  est  empreinte  d'une  haute  mansuétude,  d'une 
sereine  bienveillance  pour  tous,  d'une  large  équité  qui  fait  honneur, 
certes,  au  génie  de  l'Islam,  mais  elle  a  vieilli  par  ses  formes,  elle 
ne  cadre  plus  avec  nos  rubriques  actuelles  ;  et  notre  monde  mo- 
derne, essentiellement  pohtique  et  profane,  séculariste  jusqu'à  la 
moelle  de  ses  os,  ne  peut  pas,  ne  doit  pas  accepter  un  tribunal 
religieux,  une  justice  se  rendant  au  nom  de  Mahomet. 

L*Egypte  est  dépourvue,  non-seulement  d'une  organisation  ju- 
diciaire digne  de  ce  nom,  mais  encore  d'un  état  civil.  On  ne  sait 
pas  qui  naît  et  qui  meurt;  on  ne  sait  pas  même  au  juste  la  quotité 
de  la  population.  Or  l'état  civil  est  le  fondement  de  tout  progrès 
civil,  car  la  plus  haute  des  sciences  est  celle  de  la  vie  humaine,  et 
l'étude  de  la  démographie  nous  importe  autant  que  la  production 
des  richesses.  Mieux  vaut  encore  gaspiller  dos  écus  que  des 
hommes,  perdre  du  blé  et  du  drap  que  les  producteurs  du  drap  et 
du  blé,  ou  que  les  enfants  qui  deviendraient  plus  tard  ouvriers 
ou  laboureurs.  —  Le  dernier  recensement,  celui  de  1846,  don- 
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liait  une  population  de  4,460,000  individus.  Depuis  les  états  de 
Tintendance,  tenus  tellement  quellement,  accusent  un  excédant 
des  naissances  sur  les  décès  de  378,000,  jusqu^à  la  fin  de  1865,  ce 
ne  serait  pas  même  20,000  par  an,  soit  1  naissance  en  plus  sur 
250  individus.  La  population  évaluée  à  4,850,000  fin  1806,  est 
portée  à  5  millions  aujourd^'hui.  Mais  des  évaluations  en  l'air  ne 
suffisent  plus.  Il  faut  que  chaque  Egyptien  trouve  enfin  sa  place 
dans  le  grand  livre  national  de  la  vie  et  de  la  mort  ', 

Et  que  dire  de  la  civilisation  telle  qu'elle  s'opère  par  l'immigra- 
tion étrangère  !  C'est  une  vraie  mamelouherie  que  celle  de  nos  Alle- 
mands, Grecs,  Italiens,  Français,  Anglais,  qui  d^Alexandrie  se 
déversent  sur  le  Caire,  et  de  là  dans  l'intérieur.  Alexandrie  se 
compose  d'Européens  pour  la  moitié,  le  Caire  pour  la  sixième 
partie.  Ils  occupent  les  hautes  positions,  à  l'exclusion  absolue  des 
indigènes.  Méhémet  Ali  était  un  soldat  de  fortune  venu  de  l'Al- 
banie, une  espèce  d'Arnaute,  qui  s'est  fait  civilisateur  à  la  façon 
de  Pierre  le  Grand  ;  de  brigand  il  est  devenu  grand  homme  d'Etat. 
La  famille  régnante,  étrangère  elle-même,  s'entoure  d'étrangers 
quidétieiinent  les  postes  de  confiance  ;  ils  commandent  aux  Turcs, 
qui  commandent  aux  Coptes,  qui  commandent  aux  fellahs.  C'est 
donc  l'immigration  étrangère  qui  donne  le  ton  et  quel  ton  !  — 
C'est  elle  qui  est  responsable  de  l'administration,  et  quelle  adminis- 
tration! —  Comme  toutes  les  immigrations,  elle  se  compose  pour 
les  trois  centièmes  de  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  dans  leur  pays,  et 
pour  les  nonante-sept  autres  centièmes,  de  ce  qu'il  y  avait  de 
pire,  de  plus  vil  et  corrompu.  C'est  parmi  eux  une  maxime, 
que  celui-là  est  un  fier  imbécile,  qui,  occupant  un  haut  em- 
ploi, n'a  pas  fait  sa  fortune  en  moins  de  dix  ans.  Ils  pillent 
princièrement,  volent  royalement,  ils  tondent  le  mouton,  puis 
l'écor client  et  le  bâ  tonnent  quand  il  bêle.  —  C'est,  disent-ils, 
la  faute  du  fellah,  qui  est  incapable  de  se  gouverner  lui-même, 
et  qui  prend  plaisir  à  être  battu.  Ceux  qui  crient  le  plus  haut 
et  le  plus  fort  contre  l'immoralité  des  fonctionnaires,  sont  peut- 
être  les  plus  méprisables  de  tous,  —  souillés  de  boue,  ils  en 
aspergent  les  autres,  pour  qu'on  ne  remarque  pas  la  fange  sur 
leur  visage  et  leurs  vêtements.  —  Les  plus  capables  sont  encore 

'  La  plupart  des  renseignements  ci-dessus,  ont  été  puisés  dons  le  mémoire  sur  la  pro- 
priété loncière  par  Colucci  Bey,  et  dans  celui  piir  M.  Galleschi,  inséré?  dans  le  Bulletin 
de  l'Institut  Egyptien,  1866-1869. 
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les  plus  honnêtes  et  aussi  les  plus  discrets  sur  le  compte  de  leurs 
collègues,  qui  ne  peuvent  pas  leur  pardonner  leur  honnêteté  ex- 
ceptionnelle aggravée  de  générosité.  Et  tous  ces  étrangers  grands 
et  petits  sont  au-dessus  de  la  loi,  les  uns  en  vertu  de  la  faveur  du 
prince,  les  autres  en  vertu  des  capitulations.  —  Tout  ce  qu'ils  peu- 
vent leur  est  permis.  Ils  enflent  leurs  factures,  trompent  sur  la  na- 
ture et  la  qualité  de  la  marchandise,  ils  l'ont  banqueroute  et  pré- 
tendent se  faire  indemniser.  Un  spéculateur  entend  qu'on  a  Tin- 
tention  de  faire  passer  une  large  voie  à  travers  certaines  rues 
d'Alexandrie  —  vite,  il  achète  à  tort  et  à  travers  tous  les  immeu- 
bles y  situés.  —  Il  apprend  ensuite  que  le  projet  est  abandonné 
Yite  il  présente  un  mémoire  réclamant  le  transfert  au  gouver- 
nement des  immeubles  acquis,  plus  un  bénéfice  légitime.  Le  mé- 
moire est  présenté  par  son  consul,  le  consul  parle  haut  et  ferme, 
et  le  spéculateur  finit  par  gagner  cinq  cent  mille  francs.  —  Un  né- 
gociant rapporte  du  Japon  des  graines  de  vers-à-soie —il  les  a  ache- 
tés trop  tard ,  et  voilà  que  sur  le  trajet  de  Suez  à  Alexandrie,  la 

semence  éclot  dans  les  caisses Cargaison  perdue.  Arrive  le 

négociant,  et  assisté  de  son  consul,  to'ijours  parlant  haut  et  ferme  : 
«  Votre  Altesse  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  si  les  pa- 
pillons ont  éclos  trop  tôt,  la  faute  en  est  au  climat  de  l'Egypte 

Il  est  donc  juste  que  vous  nous  indemnisiez  de  ce  que  l'Egypte 
nous  fait  perdre.  »  Et  devant  la  ferme  attitude  du  consul,  le 
Khédive,  qui  n'aime  pas  les  discussions,  paye  les  cinq  cent  mille 
francs.  La  situation  est  caractérisée  par  le  mot  de  Saïd  auquel 
un  négociant  étranger  venait  d'être  présenté.  Ils  causaient  ensemble 
sur  un  balcon,  l'étranger  tête  nue  :  «  Couvrez-vous  donc  !  lui  dit 
le  pacha.  » — Votre  Altesse,  je  n'oserai.  »  —  «  Couvrez-vous  donc  ! 
vous  prendriez  froid  et  me  réclameriez  par  votre  consul  cinq  cent 
mille  francs  d'indemnité.  » 

Il  est  question  aujourd'hui,  non  point  d'abohr  ces  pouvoirs  ex- 
traordinaires, mais  de  diminuer  un  peu  l'importance  de  ces  consuls, 
agissant  tous  à  l'instar  de  petits  pachas,  nommés,  qui  par  l'An- 
gleterre ,  qui  par  la  Grèce ,  qui  par  l'Autriche ,  comme  le  grand 
pacha  lui-même  n'est  que  le  délégué  de  la  Sublime-Porte. — Il  s'a- 
girait de  rendre  possible  l'action  de  la  justice,  par  la  suppression 
de  ces  12  ou  15  justices  spéciales,  agissant  concurremment  et 
contrairement  les  unes  aux  autres.  Une  afi'aire  est  rarement  simple, 
n'impliquant  qu'un  débat  entre  gens  de  la  même  nation,  entre 
Anglais  et  Anglais,  par  exemple:  le  plus  souvent  Grecs.  Italiens, 
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Français,  Américains  entrent  à  titres  divers  dans  une  même  cause 
—  ça  fait  un  embrouillement  de  juridictions  et  de  législations  ini- 
maginable, surtout  en  matière  commerciale.  Si^   par  hasard,  il 
prend  fantaisie  à  un  des  nationaux  d'en  appeler  de  la  sentence  con- 
sulaire aux  tribunaux  de  son  pays,  l'affaire  est  réellement  ii;:ermi- 
nable.  Mieux  vaut  pas  de  justice  du  tout  qu'une  justice  qu'on  n'ob- 
tient pas,  mais  qui  coûte  grand'peine^  grand  temps  et  grand  argent. 
On  peut  même  se  passer  beaucoup  plus  aisément  de  justice  offi- 
cielle qu^on  ne  se  Timagine  dans  nos  pays  routiniers  d'Europe.  A 
preuve  Alexandrie.  Tandis  que  le  quartier  arabe,  avec  ses  quelques 
kawas  égyptiens,  est  tolérablement  sûr,  vous  ne  pouvez  traverser 
les  rues  du  quartier  franc  sans  un  revolver  dans  les  poches.  La 
place  élégante  est  tolérablement  éclairée^  je  ne  sais  aux  frais  de 
qui,  mais  les  rues  immédiatement  avoisinantes  n'ont  d'autre  illumi- 
nation que  celle  des  boutiques  de  barbier^  de  cafés  borgnes  qui 
chantent  et  de  quelques  mauvais  lieux.  On  recommande  aux  gens 
las  de  la  vie  et  bien  vêtus,  de  s'y  promener  vers  onze  heures  du 
soir.  Lors  de  mon  passage,  il  y  avait  eu  un  ou  deax  assassinats 
dans  la  quinzaine,  et  à  onze  heures  du  matin  un  homme  avait  été 
attaqué  en  pleine  place  des  Consulats,  comme  qui  dirait  à  Paris  sur 
la  place  du  Palais-Royal.  Notre  homme  est  secouru,  il  empoigne 
le  voleur,  et  le  mène  à  la  municipalité,  située  à  cent  pas.  —  Le 
chef  de    la   police   prend    livraison    du   malfaiteur,   et   dit    au 
volé  :   «  Vous  êtes  étranger,   n'est-ce  pas?  —  Oui.  —  Si  vous 
n'étiez  pas  ignorant  des  coutumes^   vous  n'eussiez  pas  pris  la 
peine  d'arrêter  ce  chenapan,  qui  est  un  Grec,  et  que  son  consul 
va  immédiatement  réclamer  et  remettre  en  liberté.  Et  comptez- vous 
rester  longtemps?  —  Non,  je  compte  partir  ce  soir.  —  Oh!  tant 
mieux,  tant  mieux.  J'eusse  été  obhgé  de  vous  donner  une  garde 
vous  accompagnant  dans  toutes  vos  allées  et  venues;  sans  cela,  les 
amis  et  camarades  de  ce  Grec  n'eussent  pas  tardé  à  vous  faire  un 
mauvais  parti.  Vous  ne  sauriez  croire  comment  un  coup  de  couteau 
dans  le  dos  se  donne  facilement  ici.  »  —  Eh  bien  !  malgré  tout,  on 
vit  à  Alexandrie  à  peu  près  comme  ailleurs,  on  s'accoutume  aux 
banqueroutiers,  aux  filous  et  assassins,  comme  on  s'accoutume  aux 
hèvres,  aux  moustiques,  aux  puces  et  punaises,  on  prend  certaines 
précautions,  et  on  se  fie  pour  le  reste  à  la  bonne  Providence. 

Depuis  deux  ans  le  Khédive  s'occupe  de  faire  cesser  cet  état 
de  choses  déshonorant  et  injurieux  pour  tout  le  monde.  On  a 
objecté  que  les  Européens  ne  pouvaient    pas  se  fier  à  la  justice- 
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musulmane  et  à  une  magistrature  notoirement  corrompue  —  à 
cela,  le  Khédive  a  répondu,  que  les  tribunaux  d'appel  de  cassation 
èf  ceux  de  première  instance,  dans  les  villes  de  commerce,  seraient 
composés  en  majorité  déjuges  pris  dans  les  diverses  nationalités 
européennes.  On  dit  qae  la  réforme  va  enfin  s'accomplir  '. 

Avec  l'abolition  de  la  juridiction  consulaire,  Tac'jon  sur  l'Egj'pte 
de  l'immigration  étrangère  se  moralisera  certainement,  mais  non 
point  tout  d'un  coup.  Nous  aurons  longtemps  des  Babour  Beys, 
des  ingénieurs  Maraamouchis,  des  Coton  Effendis,  des  Pacotille 
et  Mauvaise  Quincaillerie  Sahibs.  Méhémet  Ali,  après  avoir  égorgé 
ses  janissaires  traîtreusement  et  pour  le  bien  général,  les  avait 
remplacés  par  des  aghas  de  l'industrialisme,  et  des  janissaires 
de  la  banqueroute.  Tout  compte  fait,  on  doit  préférer  les  se- 
conds aux  premiers,  mais  sans  les  respecter  davantage.  Tandis 
que  les  premiers  pillaient  et  fusillaient,  bâtonnaient  et  cravachaient, 
les  seconds  donnent  pour  de  bon  argent  de  la  mauvaise 
marchandise,  c'est  au  moins  ça.  La  concurrence  fera  que  peu 
a  peu  les  affaires  devieiidront  moins  bonnes,  c'est-à-dire  que 
pour  du  bon  argent  il  faudra  donner  aussi  de  la  bonne  marchan- 
dise. 

Le  commerce  se  moralisera  certainement^  par  lui-même;  mais,  en 
attendant,  il  exerce  une  influence  démoralisante.  On  s'étonne  du 
luxe  déploj'é  par  la  colonie  européenne  et  levantine.  C'est  qu'il  faut 
à  tout  prix  de  la  respectabilité  et  que  la  respectabilité  s'achète 
moyennant  finance;  on  en  a  tant  qu'on  en  veut,  seulement  elle 
coûte  cher.  La  richesse  devient  une  garantie,  d'après  la  maxime 
que  les  mouches  repues  sont  moins  avides  que  les  affamées.  Un  ban- 
quier concessionnaire  des  fournitures  nour  l'armée,  ne  perdra  pas 
volontiers  à  de  petites  larronneries  et  friponneries,  un  temps  pré- 
cieux aux  gros  brigandages.  Dès  qu'un  banqueroutier  est  solide- 
ment établi  par  deux  ou  trois  bonnes  banqueroutes  de  plusieurs 
raillions,  les  i)etites  gens  peuvent  lui  confier,  sans  trop  de  crainte, 
leurs  petits  billets  de  mille  francs. 

Voilà  p .  urquoi  il  faut  afïîcher  la  richesse,  et  à  son  défaut  au 
moins  la  dépense  —  et  voilà  pourquoi  la  vie  dans  un  certain  monde 


*  Aujourd'hui  15  avril  1870,  quatre  mois  plus  tard,  ce  projet  de  réforme  est  agréé  eu 
substance  par  les  gouvernements  d'Europe  et  des  États-Unis  ;  mais  le  sultan  turc,  en  tant 
que  suzerain  de  i'Egypte,  refuse  de  ratifier  la  clause  portant  que  la  majorité  des  tribunaux 
doit  être  composée  d'étrangers,  c'est-à-dire  d'infidèles. 
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du  moins,  est  devenue  promptemeut  si  chère.  A  ^exemple  des 
dames  qui,  ne  pouvant  se  faire  belles,  se  font  élégantes,  la  société 
européenne  se  fail  riche  en  attendant  qu^elle  se  fasse  honnête. 

Ce  qui  se  pa:se  au  Caire  et  à  Alexandrie  se  voit  aussi  dans  tout<?s 
les  autres  villes  nouvelles,  qu'il  s'agisse  de  San  Francisco  ou  de 
Ëongkong,  de  Sidney  ou  d'ismaïlia.  Les  premiers  arrivants  ex- 
ploitent a  outrance  ;  les  premiers  commerçants  et  industriels  sont 
une  manière  de  flibustiers;  mais  peu  à  peu  les  éléments  se  tassent 
et  s'organisent,  l'ordre  apparaît,  Texploitation  passe  au  travail,  etles 
fils,  beaucoup  moins  énergiques  et  audacieux  que  leurs  pères,  sont 
plus  justes  et  plus  honnêtes.  De  tout  temps  les  brigands  ont  été  de 
grands  fondateurs  de  cités  :  quand  ils  ont  organisé  la  ville,  ils  pen- 
dent les  camarades  nouveau  venus. 

Au  premier  abord,  il  semblerait  on  ne  peut  plus  facile  d'étudier 
à  fond  TEgypte,  qui  n'est  autre  chose  que  les  bords  et  les  alluvions 
d'un  fleuve.  A  partir  du  Delta,  si  on  voulait  regarder  constamment 
de  droite  et  de  gauche,  si  on  voulait  scruter  avec  une  longue-vue 
les  replis  de  terrain  compris  dans  la  déchirure  entre  les  deux  chaî- 
nes de  montagnes,  on  pourrait  voir  la  totahté  du  domaine,  compter 
un  à  un  tous  les  hameaux,  bourgs  et  villages.  Pour  ce  qui  me  con- 
cerne, j'ai  regardé  les  figures  dans  le  blanc  des  yeux,  je  ne  me  suis 
pas  privé  de  jeter -un  coup-d'œil  à  travers  toute  porte  entr'ouverte. 
J'ai  fait,  je  crois,  tout  ce  que  peut  faire  un  simple  touriste,  cu- 
rieux d'aatiquités  et  amateur  d'archéologie  et  de  statistique. 
Que  cela  est  peu!  Ne  sachant  ni  la  langue  des  Pharaons,  ni 
celle  des  fellahs,  j'ai  fait,  dans  les  deux  Egyptes,  celle  du  présent 
et  du  passé,  le  voj^age  que  ferait  un  sourd- muet  ne  sachant 
ni  lire  ni  écrire.  Je  n'ai  vu  que  les  apparences,  je  n'ai  pu  aller 
jusqu'aux  réahtés.  J'aurais  voulu  en  apprendre  long  sur  la  situation 
économique  et  financière,  connaître  tant  le  budget  du  fellah 
que  celui  du  khédive;  mai<  le  bagage  que  je  rapporte  est  des 
plus  minces.  Toutefois,  j'ai  pu  deviner  combien  serait  intéres- 
sante une  monographie  à  fond  sur  ce  pays.  Mais  il  faudrait  se  fixer 
dans  quelque  village,  y  rester  des  mois,  des  années  peut-être,  il 
faudrait  posséder  la  langue  du  peuple.  Je  quitte  l'Egypte  comme 
un  mineur  quitterait  les  placers  de  l'Australie  ou  de  la  Californie, 
ayant  touché  l'or,  en  rapportant  peut-être  quelques  grains  de  pous- 
sière, mais  abandonnant  de  gros  noyaux  dans  la  gangue.  Que  de 
trouvailles  pour  les  chercheurs  qui  viendront  ! 

Ce  n'est  pas  que  je  me  plaigne,  ce  n'est  pas  que  je  regrette. 
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D'autres  feront  mieux,  mais  je  ne  sais  s^ils  jouiront  davantage. 
S'orienter  du  haut  de  la  grande  pyramide,  regarder  le  sphinx  en 
face,  contempler  stupéfait  les  énormes  sépulcres  des  dieux  Apis, 
flâner  aux  fraîches  heures  du  matin  dans  un  bois  de  palmiers,  s'en- 
dormir dans  la  splendide  monotonie  du  Nil,  les  jours  les  plus  beaux 
succédant  aux  plus  beaux  des  jours,  c'est  un  de  ces  bonheurs  qu'on 
n'a  qu'une  fois.  Semblable  à  la  fellahine  qui  se  couvre  obstinément 
d'un  masque  noir,  l'Egypte  contemporaine  m'a  caché  son  visage. 
C'est  à  peine  si  j'ai  pu  apercevoir  par  instant  des  yeux  qui  bril- 
lent, et  les  beaux  mouvements  d'un  corps  flexible  et  souple,  aux 
chairs  humides  et  luisantes,  couleur  du  limon  nilotique.  Et  sa 
mère,  l'antique  Isis,  reste  toujours  enveloppée  des  voiles  qu'au- 
cun mortel  n'a  encore  soulevés.  Mais  heureux  qui  a  baisé  la  frange 
de  sa  robe,  qui  a  été  illuminé  par  son  sourire;  heureux  celui  qu'elle 
a  regardé  de  son  œil  de  vache,  rêveur,  doux  et  profond  ! 

Eue  Reclus. 
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Paul-Louis  Courier,  dans  son  Pamphlet  des  Pamphlets,  intro- 
duit Sir  John  Bickerstaff,  lettré  autant  qu'on  saurait  l'être,  grand 
partisan  de  la  réforme  non  parlementaire  seulement,  mais  uni- 
verselle. La  réforme  universelle  ou  révolution  a  pour  but  de  confor- 
mer l'existence  de  l'homme  aux  notions  réelles  et  positives  qu'il  a 
acquises  au  sujet  du  ciel  et  de  la  terre,  et  l'existence  de  la  société 
aux  règles  de  justice  et  d'humanité  qui  commencent  à  prévaloir  sur 
Tancienne  politique  placée,  elle,  au-dessus  de  la  morale  aussi  bien 
de  classe  à  classe  que  de  peuple  à  jieuple  et  d'État  à  Etat.  Doré- 
navant, Textension  continue  du  savoir  positif  et  l'ascension  gra- 
duelle des  classes  inférieures,  choses  concomitantes,  ont  assez 
assuré  la  direction  générale  de  la  révolution  pour  qu''il  ne  sur- 
vienne plus  ni  retard  absolu,  ni  marche  en  arrière,  mais  pas 
assez  pour  qu'il  n'y  ait  pas  des  incidents,  des  écarts,  des  pertur- 
bations. 

Ces  incidents,  écarts,  perturbations,  entrent,  il  est  vrai,  dans  la 
trame  de  la  vie  poh tique  et  sociale;  mais,  quand,  sociologiquement, 
on  s'élève  au-dessus  du  mouvement  contemporain,  non  pas  pour 
s'en  désintéresser,  mais  pour  Tapprécier,  on  reconnaît  qu'on  peut 
y  voir  une  expérience  inconsciente  et  d'expédient  pour  ceux  qui 
la  font,  d'étude  et  d'instruction  pour  ceux  qui  se  mettent  à 
l'observer. 

L'expérience  plébiscitaire,  qui  a  occu[)é  la  France  entière,  a  aussi 
attiré  l'attention  de  l'Europe.  Peut-être  personne  n'en  avait  prévu 
le  résultat.  Un  pensait  bien  en  général  que  le  nombre  des  oui  dé- 
passerait notablement  le  nombre  des  non  :  mais,  d'une  part,  on 
ne  croyait  pas  qu'il  dût  être  si  grand,  et.  d'autre  part,  on  ne  se 
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doutait  pas  de  la  manière  dont  les  oui  et  les  non  se  partage- 
raient. 

Le  nombre  des  oui  devait  l'emporter  de  beaucoup,  ne  fût-ce  que 
comme  simple  adhésion  à  un  gouvernement  établi  et  impossibilité 
d'en  établir  un  nouveau.  Mais  il  y  a  plus.  La  formidable  minorité 
des  élections  de  1869  ne  s'est  pas  retrouvée;  c'est,  qu'en  effet,  un 
événement  considérable  était  intervenu;  l'empereur,  avec  habileté, 
et,  j'ajoute,  avec  la  bonne  habileté,  avait  dissous  cette  minorité  de 
coalition  en  changeant  les  conditions  du  régime  impérial.  Au 
moment  des  élections,  toutes  les  oppositions  s'étaient  entendues, 
et  cela  sans  se  concerter,  ce  qui  est  la  plus  sûre  des  ententes  ;  et 
l'opinion,  par  l'impulsion  inconsciente  qui  lui  est  propre,  mais  non 
sans  appréhension  des  dangers  du  conflit,  s'y  engageait  pourtant 
résolument.  Aussitôt  que  l'évolution  impériale  eût  été  opérée^  cette 
impulsion  tomba  ou  du  moins  se  divisa;  beaucoup  se  déclarèrent 
satisfaits;;  cela,  très-apparent  sous  le  premier  ministère,  demètiré 
encore  effectif  sous  le  second.  Le  plébiscite  bénéficia  amplement 
de  cette  disposition.  Il  bénéficia  enfin  des  fautes  de  ses  adversaire^l 
Le  régime  impérial  avait  changé  ;  eux  ne  changèrent  pas  ;  et  une 
attitude  qui  n'avait  effraj^é  personne  dans  la  minorité  alorâ  qdë 
des  élections  on  faisait  une  déclaration  de  guerre,  effraya  le  gro^ 
ëe  cette  minorité  qui  passa  sans  hésiter  du  côté  du  plébiscité.' 
Etait-il  plus  facile  à  l'empire  de  s'amender  qu'aux  irréconciliable^ 
de  se  modifier?  Je  ne  sais;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'avan- 
tage de  l'habileté  est  resté  à  l'empereur. 

Si  l'énorme  prépondérance  des  oui  mérite  d'être  notée,  la  ré- 
partition des  non  ne  mérite  pas  moins  d'attention.  Avant  l'épreuve, 
qui  eût  dit  que  les  grandes  villes  de  France,  Paris  en  tête,  se  pro- 
nonceraient avec  tant  de  force  contre  le  régime  plébiscitaire?  A  la 
vérité,  les  grandes  villes,  même  réunies,  ne  forment  en  nombre 
qu'une  minorité  très-restreinte  ;  mais,  en  concentration,  en  activité, 
en  lumière,  elles  constituent  un  très-considérable  contingent.  Je 
dirai  un  peu  [dus  bas  en  quelles  circonstances  leur  hostilité,  si  elle 
reste  définitive,  pourra  devenir  dangereuse  et  même  décisive. 

Quand  on  aperçoit,  comme  dans  l'épreuve  plébiscitaire ,  les 
nombres  par  millions,  on  est  certain  que  les  masses  profondes  qui 
occupent  la  campagne  ont  donné  avec  ensemble.  Les  majorités 
écrasantes  ne  viennent  que  de  là.  Avant  d'aller  plus  loin,  il  importe 
de  rappeler  quelques  faits  notoires,  nécessaires  à  l'intelligence  de 
la  situation  française.  Ce  sont  les  classes  populaires,  cela  est  in- 
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contestable,  qui,  conservant  le  culte  de  la  mémoire  de  Napoléon  P"", 
ont  refait  l'empire  et  remis  sur  le  trône  sa  dynastie.  Sans  parler 
du  retour  de  Tlle  d'Elbe,  déjà  si  caractéristique,  le  vote  du  10  dé- 
cembre 1848  a  été  décisif,  confirmé  ensuite  par  celui  de  ISôf 
après  le  coup  d^Etat  et  par  celui  de  1852.  Alors  les  classes  popu- 
laires étaient  unanimes;  même  Paris,  en  1848,  donnait  la  majorilè 
au  prince  Louis  Bonaparte.  Cela  est  triste  à  dire^  mais  cela  est  vrai, 
Thomme  qui  a  fait  le  plus  de  mal  à  la  France,  au  reste  de  l'Europe, 
et,  en  particulier,  à  nos  paysans  par  son  inexorable'conscription, 
est  resté  une  idole  parmi  eux;  et,  quand  ils  ont  été  livrés  à  leur 
propre  impulsion,  ils  ont  relevé  ce  qui  avait  été  si  justement  ren- 
versé par  le  courroux  coalisé  des  nations. 

Depuis  lors  les  classes  populaires  se  sont  scindées.  Les  paysans 
sont  restés  attachés  à  leur  ancienne  opinion.  Mais,  dans  les  villes, 
les  ouvriers,  et  surtout  les  ouvriers  socialistes  ont  rompu  avec  là 
légende  napoléonnienne  ;  et  les  souvenirs  impériaux  ont  cessé  chez 
eux  d'être  un  mobile  qui  détermine  leurs  actions  et  leurs  votes. 
C'est  une  évolution  très-heureuse  et  très-digne  de  louange. 

Ainsi,  parmi  les  paysans,  le  premier  motif  d'un  vote  favorable 
à  l'empire  est  dans  la  permanence  des  souvenirs  napoléoniens.  Il 
faut  ajouter  que  le  paysan  est,  comme  l'on  dit^  autoritaire;  dans 
l'ordre  de  ses  idées,  la  république  (je  parle  en  général,  bien  en- 
tendu) lui  est  inintelligible  ;  et  au  se-in  des  provinces  où  les  vieilles 
mœurs  sont  le  mieux  conservées,  oii,  par  exemple,  la  femme  ne 
s'assied  pas  à  table  avec  son  mari,  on  entend  dire  que  le  roi,  l'em- 
ppreur  doit  être  maître  chez  lui,  comme  le  paysan  l'est  dans  sa 
ferme.  Enfin  le  paysan,  qui  a  de  notables  griefs,  particulièrement 
le  poids  des  impôts  et  l'exorbitance  de  la  conscription,  n'a  pas 
encore  compris  la  relation  qu'il  y  a  entre  un  vote  et  une  modifi- 
cation du  système  des  impôts  ou  de  la  constitution  de  l'armée;  et 
le  bulletin  reste  encore  pour  lui  un  chiffon  de  papier. 

Dans  cette  situation^  les  paysans  sont  conservateurs,  de  cette  façon 
pourtant  qu'ils  donnent  bien  plutôt  leur  appui  à  l'empereur  qu'au 
parti  conservateur  lui-même.  En  effet,  ils  se  distinguent  essentielle- 
mont  du  parti  conservateur  en  ce  qu'ils  ne  sont  pas  cléricaux,  tandis 
que  ce  parti  est  clérical,  même  dans  ses  nuances  libérales,  Je 
veux  dire  qu'il  tient  à  la  th 'ologie,  à  la  foi,  à  l'Église.  Non  certes 
que  je  prétende  faire  de  nos  paysans  des  libres  penseurs  ;  mais  il 
ne  reste  rien  parmi  eux  de  cet  attachement  aux  vieilles  croyances 
qui  les  anima  jadis,  lors  des  guerres  religieuses;  le  dix-huitiéme 
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siècle  a  aussi  passé  sur  eux  ;  et  leur  conscience  est  devenue  suffl- 
sarament  moderne  pour  n'opposer,  de  ce  côté,  ni  trouble  ni  obsta- 
cle à  révolution  sociale.  Même  dans  les  provinces  qui,  durant  la 
révolution,  se  signalèrent  par  leur  exaltation  religieuse,  on  ne 
trouve  plus  l'esprit  qui  les  fit  se  soulever.  Sans  doute,  si  on  per- 
sécutait leur  croyance,  on  trouverait  parmi  eux  des  résistances, 
d^ailleurs  fort  légitimes;  mais,  tant  qu'on  pratiquera  à  leur  égard 
la  tolérance  commune,  ils  ne  prendront  point  Tinitiative  du  com- 
bat pour  refouler  la  France  sous  l'ancienne  domination  cléricale. 
Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que,  si  ce  furent  des  paysans  ven- 
déens et  bretons  qui  soutinrent  bravement  la  lutte  contre  la  révo- 
lution, ce  furent  des  paysans  venus  du  reste  de  la  France  qui  dé- 
fendirent la  révolution  non  moins  bravement  et  dissipèrent  les 
efforts  des  partisans  du  trône  et  de  Tautel. 

Malgré  ces  restrictions,  il  n^'en  reste  pas  moins  à  considérer 
comme  un  fait  très-digne  d'attention  cette  position  des  paysans  du 
côté  des  conservateurs.  Il  y  a  déjà  longtemps  que  j'ai  averti  les 
ouvriers  socialistes  qu'ils  se  méprenaient  gravement  quand  ils 
divisaient  la  société  en  deux  parts,  eux  et  les  bourgeois  ;  il  faut  la 
diviser  en  trois  :  les  ouvriers,  les  bourgeois  et  les  paysans.  Sans 
doute  le  paysan  ne  fait  pas  cause  commune  avec  le  bourgeois  ; 
mais  il  ne  fait  pas  non  plus  cause  commune  avec  l'ouvrier. 

Le  gouvernement  personnel,  après  avoir  régné  sans  obstacle  de 
1852  à  1869,  s'est  trouvé,  après  les  élections,  embarrassé  ;  et  pen- 
dant tant  d'années  on  parut  avoir  bien  plutôt  piétiné  que  marché. 
Le  gros  de  l'opinion  libérale  se  tourna  vers  le  rétablissement  du  ré- 
gime parlementaire,  et  l'empereur  ne  s'y  refusa  pas.  L'exemple  de 
l'Angleterre,  qui,  grAce  à  ce  régime,  jouit,  depuis  près  de  deux 
siècles,  de  la  stabilité  et  du  développement,  attire  les  esprits.  Mais 
il  est  une  condition  qui  n'a  pas  pu  franchir  le  détroit  et  qui  ne  per- 
met pas  à  notre  régime  parlementaire  de  s'établir  avec  une  com- 
plète solidité,  c'est  qu'en  Angleterre  la  reine,  quand  môme  elle 
le  voudrait,  ne  peut  dissoudre  par  la  force  les  assemblées  délibé- 
rantes, on  ne  lui  obéirait  pas,  au  lieu  qu'en  France  le  roi  ou  l'em- 
pereur peut  les  dissoudre  par  la  force,  on  lui  obéirait.  Si,  après 
l'attentat  de  Saint-Gloud,  le  général  Bonaparte  eût  été  fusillé, 
comme  il  le  méritait,  peut-être. le  respect  des  assemblées  repré- 
sentatives se  fût-il  établi;  mais  il  n'en  a  pas  été  ainsi  ;  et  désormais 
il  faut  en  prendre  son  parti  :  toute  assemblée  représentative  déli- 
bère chez  nous  sous  le  coup  d'éventualités  très-improbables  en 
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certaines  circonstances,  très-probables  en  d^autres,  mais  qui  en 
Angleterre  sont  complètement  écartées  de  la  politique  intérieure. 

Cet  état  de  choses,  que  j'appellerai  naturel  en  ce  sens  qu'il  est 
Texpression  de  la  situation,  a  pour  connexe  le  régime  plébisci- 
taire. Sans  remonter  plus  haut  que  le  gouvernement  actuel,  on 
reconnaît  que  le  plébiscite  est  destiné  à  sanctionner  les  change- 
ments de  constitution  :  celui  de  1851,  sanctionnant  le  renversement 
du  gouvernement  représentatif  républicain  :  celui  de  1852,  réta- 
blissant Tempire;  enfin  celui  de  1870  modifiant  l'empire  autori- 
taire dans  le  sens  parlementaire  et  libéral.  Ainsi,  en  jugeant  de  ce 
qui  peut  se  passer  par  ce  qui  s'est  passé  déjà,  s'il  entrait  dans 
les  vues  de  l'empire  de  changer  les  nouvelles  bases  et  d'échapper 
à  quelqu'une  des  gênes  que  la  liberté  impose  aux  gouvernements, 
il  suiRt  d'un  plébiscite  mené  à  bien.  Dans  cette  situation,  que  je 
n'exagère  ni  ne  diminue,  on  comprend  qu'il  est  impossible  de  re- 
trouver rimage  du  gouvernement  parlementaire,  réel  et  effectif, 
tel  que  l'Angleterre  le  pratique. 

Cela  est  si  vrai  qu'à  considérer  le  régime  plébiscitaire  dans  toute 
son  extension,  on  peut  y  voir  le  germe  d'un  gouvernement  tout 
différent.  Rien  n'empêche  de  concevoir  que,  toute  chambre  étant 
mise  de  côté  comme  un  intermédiaire  inutile,  il  ne  demeure  en  pré- 
sence que  l'empire  et  le  plébiscite  :  l'un  soumettant  tous  les  ans  sa 
gestion  au  vote  populaire,  et  l'autre  donnant  ses  avertissements 
par  le  plus  ou  le  moins  de  oui  et  de  non.  Je  n'ai,  bien  entendu, 
aucune  envie  de  discuter  un  pareil  régime  ;  je  dirai  seulement 
qu'avec  la  plénitude  de  la  liberté  de  discussion  dans  la  presse  et  de 
la  liberté  de  parole  dans  les  réunions,  il  ne  serait  point  incompa- 
tible avec  le  développement  normal  de  la  société  moderne.  Ce  qui 
est  funeste  au  développement  normal,  c'est  la  mutilation  de  cette 
double  liberté. 

Le  coup  d'État  de  1851  n'est  point  effacé  de  toutes  les  mé- 
moires. Beaucoup,  même  parmi  ceux  qui  ne  l'ont  pas  vu,  se  sou- 
viennent de  la  félonne  violation  du  serment,  de  Paris  ensanglanté^, 
de  la  longue  et  ardente  persécution  qui  s'étendit  sur  la  province, 
et  des  basses  horreurs  des  transportations.  Ces  souvenirs,  depuis 
quelques  années,  commentaient  à  peser  sur  l'empire,  et  ils  mena- 
çaient de  devenir  dangereux  si  le  gouvernement  personnel  se 
maintenait  dans  la  teneur  que  lui  avait  donnée  le  coup  d'Etat.  Il 
ne  s'y  maintint  pas.  A  ce  point  vraiment  critique,  l'empereur  ne  se 
laissa  pas  diriger  par  l'enivrement  de  sa  toute-puissance  ou  par 
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l'opiniâtreté  des  desseins.  L'histoire  n'a  pas  charge  d'être  un 
équitable  répartiteur  des  peines  et  des  récompenses  ;  elle  n^a 
charge  que  de  justifier  les  voies  du  développement  social. 

Si  la  justice  historique  a  semblé  s'accomplir  en  Napoléon  1^% 
puni,  comme  il  le  méritait,  par  les  peuples  et  les  rois,  ce  n'est 
qu'une  apparence  ;  ce  qui  s'est  accompli,  c'est  le  châtiment  des 
énormes  fautes.  Après  son  coup  d'Etat,  après  son  oppression 
sans  mesure  et  sans  intelligence,  après  les  meurtrières  conscrip- 
tions, après  la  dévastation  de  l'Europe,  après  l'horrible  guerre 
d'Espagne,  après  l'expédition  de  Russie  follement  conduite, 
s'il  avait  compris  que  son  plan  de  conquête  universelle  avait  défi- 
nitivement échoué,  que  les  préparaiifs  de  1813  ne  pouvaient  servir 
qu'à  obtenir  une  bonne  paix,  il  gardait  son  trône,  et  devenait  peut- 
être  un  prince  rangé  et  constitutionnel.  Mais  l'opiniâtreté  dans  les 
desseins  et  l'enivrement  de  la  toute -puissance  l'empêchèrent 
de  voir  la  folie  de  sa  nouvelle  entreprise.  Prenant  pour  génie  la 
faculté  de  combiner  des  impossibilités  et  la  puissance  de  les  pous- 
ser à  outrance,  il  vint  se  briser  misérablement  contre  la  force  des 
choses,  et  fut  envoyé,  pour  n'en  plus  sortir,  à  Sainte-Hélène. 

De  même  qu'il  eût  été  sage  en  1813  de  faire  la  paix^  de  même 
en  1869  il  a  été  sage  de  replier  ce  qi^ 'avait  de  plus  offensif  le  gou- 
vernement personnel.  Par  ce  fait  toutes  lesposilions  sont  changées; 
et  c'est  une  expérience  à  faire  avec  des  conditions  de  liberté  pré- 
caire sans  doute  mais  réelle.  Elle  vase  faire  en  effet.  Il  ne  faut  pas 
perdre  de  vue  que^,  depuis  qu'on  a  échappé  à  la  réaction  sinon  euro- 
péenne, du  moins  continentale^  qui  suivit  Tavortement  de  la  révo- 
lution de  1848,  l'opinion  libérale  en  Europe  est  en  croissance,  et 
rien  n'annonce  encore  le  terme  de  ce  mouvement.  Tout  va  donc 
dépendre  de  la  satisfaction  qu'on  donnera  à  cette  opinion  de  plus 
en  plus  forte.  Les  choses  resteront  relativement  faciles,  si  l'on 
dem^eure  d'accord  avec  elle  ;  mais,  si  l'on  se  brouille,  elles  rede- 
vier|dront  dangereuses.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  plébiscite  a 
montré  quinze  cent  mihe  voix  hostiles  à  l'empire;  alors  se  retrou- 
ver^ rinfluence  des  grandes  villes;  et  si^  au  moment  d'une  trans- 
mission de  pouvoir,  le  gouvernement,  assuré  tant  qu'il  use  avec 
décision  de  son  immense  force  militaire,  s'embarrasse  et  se 
trouble,  un  coup  d'Etat  populaire  peut  répondre  au  coup  d'État 
monarchique, 

jGomment  se  lait-il,  au  milieu  de  tant  de  causes  d'écart  et  même  de 
rétrogradation,  comment  se  fait-il  que  le  mouvement  moderne  se 
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continue  tantôt  plus  vif,  tantôt  plus  lent,  mais  jamais  ne  s^interrompe? 
Cest  qu'il  dépend  de  l'opinion,  placée  elle-même  sous  la  direction 
de  forces  sur  lesquelles  ces  accidents  ne  peuvent  rien  d'essentiel  et 
de  décisif,  c'est-à-dire  le  progrès  du  savoir  positif  et  l'amélioration 
connexe  de  Thumanité.  Il  est  vrai  que  Topinion,  quand  elle  est  incor- 
porée en  des  institutions  au-dessus  desquelles  nul  ne  peut  se  mettre, 
est  préservée  des  extrêmes  écarts.  C'est  ainsi  qu'en  1851,  s'il  eût 
été  impossible  de  fouler  aux  pieds  quelque  institution  républicaine 
ou  autre  défendue  par  sa  solide  assise,  la  réaction,  quelque  favo- 
risée qu'elle  fût  par  les  dispositions  du  pays,  n'eût  jamais  atteint 
les  proportions  de  cette  lourde  compression  qui  a  signalé  les  pre- 
mières années  du  régime  impérial.  Puis,  malgré  tout,  les  choses 
rentrent  dans  le  grand  courant  ;  on  peut  regretter  un  gaspillage  de 
révolutions  et  de  réactions;  mais.,  même  aux  plus  mauvais  jours, 
la  direction  n'est  pas  perdue. 

Au  xvi*"  siècle,  l'opinion  fut  surtout  théologique.  La  théologie 
était  alors  la  seule  notion  qui  fût  commune  à  toutes  les  nations  de 
l'Europe.  Catholiques  et  protestants  luttèrent  violemment,  et  ne 
transigèrent  que  quand  ils  fiu^ent  convaincus  de  leur  réciproque 
impuissance  à  se  convertir  ;  la  transaction  fut  assurée,  quand  la 
théologie,  en  butte  à  la  science,  diminua  de  crédit.  Auxvii''  siècle, 
l'opinion  fut  surtout  monarchique;  les  prêtres,  les  nobles,  les 
vilains,  séparés  en  tout,  se  réunirent  en  ceci  qu'il  accordèrent  à 
la  royauté  le  droit  divin  de  Tautorité  et  l'hommage  de  fidélité  du 
vassal  au  suzerain.  Au  xviii®  siècle,  elle  devint  populaire,  c'est-à- 
dire  que,  répudiant  et  le  droit  divin  de  l'autorité  et  la  vassalité  à 
l'égard  d'un  unique  suzerain,  elle  ne  s'occupa  que  de  la  gestion 
des  affaires  communes  sans  souci  de  caste  ou  de  dynastie.  A^ujour- 
d'hui,  par  un  prolongement  naturel,  elle  devient  positive,  vu  que, 
seul,  le  savoir  positif  est  capable  de  la  mener  à  son  but. 

Voilà  donc  quel  est  le  garant  de  nos  destinées,  l'opinion,  toujours 
susceptible  de  se  troubler  ou  de  s'effrayer,  mais  toujours  ramenée, 
comme  l'aiguille  aimantée,  à  une  direction  constante  que  détermi- 
nent l'accumulation  des  connaissances,  le  perfectionnement  de  l'in- 
dustrie et  les  disi)Ositions  héréditaires,  résultant  du  régime  scien- 
tifique et  industriel.  En  ce  moment,  elle  est,  dans  toute  l'Europe, 
livrée  au  souffle  libéral.  Que  chacun  en  profite.  Tant  que  durera 
cet  état  de  l'atmosphère  politique,  les  coups  d'État  ne  sont  qu'un 
souvenir  de  cauchemar,  la  guerre,  un  vain  rêve  d'ambition  ou  de 
diversion,  et  le  plébiscite  un  foudre  inoff'ensif.  É.  Littre. 
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Une  critique  de  la  théorie  des  oscillations  du  sol. 

Les  lecteurs  de  cette  Revue  se  rappellent  sans  doute  le  remarquable 
article  de  M.  Boccardo  '  dans  lequel  l'auteur  soutient  avec  talent  la  théorie 
de  l'oscillation  du  sol.  Cet  article  n'est  pas  passé  inaperçu,  car  il  a  servi 
de  point  de  départ  à  un  travail  étendu  sur  la  même  question  ',  travail  qui 
combat  la  thèse  de  M.  Boccardo,  et  que  je  veux  résumer  en  quelques 
mots,  pour  ceux  qui  s'intéressent  à  ces  grands  débats  de  la  science 
moderne. 

Un  mot  d'abord  sur  l'origine  du  travail  et  sur  son  auteur,  il.  Trautschold, 
Allemand  de  naissance,  liabite  la  Russie  depuis  bien  des  années,  et  a  publié 
un  grand  nombre  de  travaux  géologiques  justement  estimés  en  Europe. 
C'est  lui  le  premiar  qui,  dans  une  série  de  mémoires  devenus  classiques, 
a  déterminé  l'âge  de  ce  terrain  jurassique  de  Moscou,  si  merveilleusement 
riche  en  fossiles,  et  qui  avait  jadis  tant  embarrassé  d'Orbigny;  c'est  lui 
encore  qui,  avec  mon  amiAuerbach,  prématurément  enlevé  à  la  science, 
a  déterminé  l'âge  des  dépôts  houillers  de  la  Russie  centrale;  c'est  lui, 
eu  un  mot,  qu'on  va  consulter  lorsqu'on  vient  faire  de  la  géologie  en 
Russie.  Une  chaire  de  géologie  devint  vacante,  il  y  a  quelque  temps, 
par  la  mort  d'Auerbach;  il  semblait  que  nul  ne  pouvait  l'occuper  mieux 
que  l'homme  qui  avait  publié  plus  de  travaux  géologiques  que  tous  les 
géologues  du  pay.«  ensemble.  Il  se  rencontra  pourtant  une  difficulté  qui  en 
Russie  est  insurmontable  :  M.  Trautschold  était  docteur  d'une  faculté 
allemande,  il  n'avait  pas  de  grades  d'une  faculté  russe,  il  présentait  ses 
titres  scientifiques,  on  lui  demandait  des  titres  académiques,  ce  qui,  eu 

\  Philosophie  positive.   18G9,  p.  140. 

*  Ueber  sekultere  Hebungeii  und  Senkungen  der  Erdoberflseche,  von  H.  Trautschold. 
Dorpat.  1869. 
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■effet,  est  loin  d'être  la  même  chose.  Jamais  l'absurdité  de  cette  manie  des 
diplômes,  dont  aucun  pays  n'est  absolument  exempt,  n'apparut  plus  évi- 
dente; mais  l'évidence  ne  suffit  pas  toujours,  lorsqu'il  s'agit  d'une  loi 
écrite  à  modifier,  d'un  règlement  universitaire  à  réformer.  Il  fallut  donc 
se  soumettre,  et  M.  Trautschold,  à  un  âge  où  on  n'a  guère  l'habitude  de  le 
faire,  alla  à  l'université  de  Dorpat  passer  un  examen  et  soutenir  une 
thèse.  C'est  pour  les  besoins  de  cette  thèse  qu'il  vient  d'écrire  son  mé- 
moire sur  les  oscillations  du  sol.  En  somme,  tout  en  condamnant  le 
stupide  règlement  qui  met  des  obstacles  à  la  carrière  scientifique  et  qui  a 
forcé  un  savant  d'un  grand  mérite  d'aller  s'asseoir,  comme  un  écolier,  sur 
les  bancs  d'une  faculté,  où  aucun  professeur  n'était  de  force  à  devenir 
son  examinateur,  dans  le  cas  présent  nous  n'avons  pas  trop  à  nous 
en  plaindre,  car  il  a  été  la  cause  qui  a  produit  un  travail  remarquable  à 
plus  d'un  titre. 

Les  continents  se  soulèvent  lentement  à  peu  près  dans  toutes  les 
régions  du  globe  qui  ont  été  explorées,  cela  est  admis  à  peu  près  par  tout 
le  monde;  mais  est-ce  là  un  fait  d'observation?  Telle  est  la  première 
question  qui  se  pose.  A  cela  on  peut  répondre  :  oui  et  non.  Oui,  car  des 
mesures  exactes  (et  notamment  celles  qui  ont  été  faites  en  Suède)  montrent 
à  n'en  pas  douter  que  les  bords  de  la  mer  ont  été  sensiblement  rehaussés 
pendant  une  période  de  temps  relativement  courte  ;  et  des  observations 
nombreuses  nous  apprennent  que  presque  partout  on  trouve  des  coquilles 
actuellement  vivantes,  à  une  hauteur  plus  ou  moins  considérable  dans 
l'intérieur  des  terres.  Non,  car,  pour  déterminer  le  soulèvement  de  la 
terre,  on  se  sert  de  la  ligne  de  démarcation  entre  l'eau  et  le  continent, 
et  il  reste  toujours  à  démontrer  que  c'est  la  terre  qui  se  soulève,  le 
niveau  de  la  mer  restant  constant,  ou  bien  que  c'est  la  mer  qui  baisse,  le 
niveau  de  la  terre  étant  immobile.  Il  y  a  donc  dans  la  théorie  des  oscilla- 
tions deux  choses  bien  distinctes  :  Un  fait,  le  changement  de  rapport  entre 
l'élément  liquide  et  l'élément  solide  de  notre  planète,  et  une  hypothèse,  le 
soulèvement  de  ce  dernier.  Dans  l'état  présent  de  nos  connaissances —  et 
M.  Trautschold  le  dit  formellement  au  début  de  son  mémoire  —  nous  ne 
pouvons  avoir,  à  cet  égard,  que  des  hypothèses,  puisqu'il  nous  manque 
un  troisième  élément  qui  puisse  nous  servir  de  point  de  repère  pour  la 
comparaison  du  niveau  de  la  mer  et  de  la  terre;  nous  sommes  donc 
réduits  à  n'employer  que  des  inductions  plus  ou  moins  indirectes,  et  à 
examiner  de  quel  côté  se  trouve  la  plus  grande  somme  de  probabilités. 

Je  n'examinerai  pas  ici  les  arguments  préseiilés  en  faveur  de  l'hypothèse 
du  soulèvement,  ces  arguments  ayant  été  développés  ici  môme  par 
M.  Boccardo,  et  se  trouvant  d'ailleurs  avec  plus  ou  moins  de  détails  dans 
la  plupart  des  traités  de  géologie,  et  j'arrive  direclement  aux  critiques 
que  leur  adresse  M.  Trautschold  et  aux  raisons  qu'il  donne  pour  soutenir 
l'hypothèse  contraire. 

Remarquons  d'abord  ce  fait  que  l'abaissement  du   sol.  parlout  où  il  a 

T.  VU  u 
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été  positivement  démontré,  est  un  phénomène  local  toujours  resserré  dans  . 
d'étroites  limites,  et  ne  correspondant  en  aucune  façon  au  phénomène  si 
général  et  si  étendu  du  soulèvement.  Et  pourtant  l'astronomie  démontre 
que  le  diamètre  de  la  terre  n'a  pas  varié  ;  s'il  y  a  donc  eu  des  soulève- 
ments, il  a  dû  y  avoir  des  abaissements  équivalents  et  cela  est  loin  d'être 
prouvé.  J'ai  dit  que  le  phénomène  du  soulèvement  était  un  pliénomène 
général,  et  en  effet,  on  l'observe  presque  partout  en  Europe,  on  le  re- 
trouve en  Asie,  on  la  remarqué  dans  les  deux  Amériques,  on  l'a  observé 
enfin  sur  une  grande  étendue  en  Afrique;  mais,  s'il  se  rencontre  à  des  dis- 
tances aussi  considérables  et  toujours  avec  le  même  caractère,  il  faut 
nécessairement  supposer  qu'il  a  une  cause  unique  qui  agit  sur  loule  la 
surface  du  globe,  et  alors  ou  est  obligé  d'admettre  que  le  fond  de  la  mer, 
qui,  comme  les  continents,  appartient  à  la  croûte  terrestre,  se  sou- 
lève aussi.  Or,  ceci  serait  absolument  contraire  à  l'expérience,  puisque 
d'un  côté  la  ligne  d'affleurement  de  la  mer  ne  devrait  pas  changer,  et 
qu'en  réalité  elle  change,  et  de  l'autre  le  diamètre  delà  terre  devrait  aug- 
menter continuellement  et  qu'il  n  augmente  pas.  Outre  ces  difficultés  déjà 
considérables,  la  théorie  des  soulèvements  en  rencontre  une  capitale 
qu'on  peut  tourner  par  une  hypothèse  plus  ou  moins  ingénieuse,  mais 
qu'il  n'est  pas  possible  de  résoudre.  Parmi  les  continents  qui  se  sont  sou- 
levés, il  en  est  plusieurs  qui  sont  d'immenses  plaines  formées  de  couches 
sédimentaires  friables,  de  terrains  excessivement  tendres,  et  bordées,  à 
leurs  limites  seulement,  par  des  chaînes  de  montagnes  ou  des  roches 
éruplives;  eh  bien,  chose  remarquable,  le  soulèvement  n'a  produit  des 
dislocations  que  sur  des  espaces  très-restreints  et  dans  des  roches  plus  ou 
moins  dures,  tandis  que  les  immenses  dépôts  sédimentaires  de  la  Russie 
d'Europe,  du  nord  de  l'Amérique,  de  La  Plata,  ont  été  exhaussés  avec  une 
parfaite  horizontalité,  sans  qu'il  soit  possible  de  reconnaître  la  moindre 
déviation  de  leur  position  première.  Ce  fait  singulier  attire  déjà  l'atten- 
tion ;  mais,  en  l'examinant  de  plus  près,  peut-on  raisonnablement  admettre 
que  des  couches  de  sable,  d'argile,  de  terre  végétale,  soient  soulevées  sur 
d'immenses  surfaces  sans  être  crevassées?  Evidemment  non.  Cela  est 
contraire  à  toutes  les  expériences  physiques,  cela  est  contraire  au  simple 
bon  sens.  Et  d'ailleurs,  si  même  cela  était  possible,  il  resterait  à  expliquer 
pourquoi,  dans  un  endroit,  la  force  qui  soulève  la  terre  fracture  les 
couches  et  pourquoi  à  côté  elle  leur  conserve  leur  horizontalité.  Une 
pareille  explication  n'a  pas  été  donnée.  Mais  il  y  a  plus,  la  théorie  des 
oscillations  ne  nous  dit  rien  sur  les  causes  des  soulèvements  ;  est-ce  l'acti- 
vité chimique  souterraine?  Pouvons-nous  admettre  que,  sur  une  étendue 
de  plusieurs  milliers  de  lieues,  les  substances  chimiquement  actives  soient 
distribuées  sous  la  croûte  terrestre,  avec  celte  parfaite  régularité  qui 
serait  nécessaire  pour  expliquer  les  soulèvements  uniformes  ?  Ce  serait 
dans  tous  les  cas  une  exception  à  tout  ce  que  nous  voyons  dans  la  nature  ; 
car,  partout  où  les  soulèvements  sont  directement  visibles,  qu'ils  soient  le 
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produit  de  l'activité  volcanique  ou  qu'ils  soient  dune  manière  plus  géné- 
rale d'origine  plutonienne,  il  y  a  eu  toujours  des  centres  autour  des- 
quels les  couches  disloquées  se  disposaient  d'une  manière  plus  ou  moins 
irrégulière. 

Ces  critiques,  que  je  résume  très-brièvement,  mais  qui  dans  le  Mémoire 
de  M.  Traulschold  sont  longuement  développées  et  appuyées  sur  des 
exemples  fort  bien  choisis,  sont  très-justes.  Il  faut,  en  effet,  admettre 
l'existence  d'une  force  extraordinaire,  je  dirai  presque  miraculeuse  pour 
expliquer  ce  soulèvement  lent,  graduel,  admirablement  régulier  qu'on 
observe  sur  des  surfaces  aussi  vastes  que  les  plaines  de  la  Russie  et 
les  déserts  de  l'Afrique.  Et  alors  même  que  l'imagination  parviendrait  à  se 
représenter  cette  force  sous  forme  de  puissantes  actions  chimiques  qui 
auraient  leur  siège  à  une  certaine  profondeur  de  la  croûte  terrestre,  il 
faudrait  encore  en  démontrer  l'existence,  il  faudrait  montrer  surtout  que 
leur  intensité  est  partout  uniforme,  ce  qui  est  une  condition  indispen- 
sable du  soulèvement  horizontal  des  continents.  Mais  M.  Traulschold  ne 
se  contente  pas  de  critiquer,  il  donne,  des  variations  de  rapport  entre  la 
terre  et  la  mer,  une  explication  qui  est  sans  doute  aussi  une  hypothèse, 
mais  une  hypothèse  plus  probable  et  plus  scientifique,  car  elle  rattache  ce 
phénomène  à  des  faits  certains  et  précis. 

J'ai  dit  plus  haut,  qu'on  pouvait  interpréter  de  deux  façons  différentes 
la  théorie  des  oscillations  du  sol  :  ou  bien  admettre  que  les  continents  se 
soulèvent,  ou  bien  supposer  que  les  mers  s'abaissent.  M.  Traulschold 
adopte  celte  dernière  manière  de  voir.  Reste  à  savoir  quelle  est  la  cause 
de  cet  abaissement,  et  à  chercher  ce  que  peut  être  devenue  l'énorme  masse 
d'eau  disparue  depuis  l'époque  quaternaire,  c'est-à-dire  depuis  l'époque 
où  nous  pouvons  directement  observer  sa  disparition,  par  les  débris  orga- 
niques que  la  mer  a  laissés  à  de  grandes  hauteurs  dans  l'intérieur  des 
continents.  Or,  à  cet  égard,  on  n'est  pas  embarrassé  de  répondre  :  les  causes 
qui  influent  directement  ou  indirectement  sur  la  diminution  de  l'élément 
liquide  de  notre  globe,  sont  nombreuses. 

En  première  ligne  vient  se  placer  le  phénomène  du  refroidissement  lent 
de  la  terre.  A  mesure  que  l'écorce  terrestre  se  refroidit  l'eau  la  pénètre  de 
plus  en  plus,  tanlôt  sous  forme  d'eau  de  combinaison  dans  les  différents 
minéraux,  tantôt  sous  forme  d'eau  hygroscopique  s'infiltrant  non-seule- 
ment dans  les  couches  sédimentaires  plus  ou  moins  poreuses ,  mais 
encore,  comme  les  récentes  observations  l'ont  démontré,  dans  les  roches 
les  plus  dures,  les  silex,  les  porphyres,  les  granits.  Ceci  n'est  point  une 
hj'pothèse;  les  observations  journalières  nous  montrent  que  dans  les 
puits  les  plus  profonds ,  toutes  les  couches  sont  humides ,  que  par 
conséquent  l'eau  pénètre  facilement  au  travers.  De  plus  il  résulte  des 
essais  très-nombreux  de  M.  Durocher  sur  les  substances  les  plus  fré- 
quentes dans  les  roches  dures,  que  leur  poudre  Pxpo.sép  à  l'air  humide,  sans 
arriver  jnèine  au  cont;ir>t  d(^  l'eau,  nlisorbe  en  moveune  1.2.^  "o  d'eau.  11 
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s'agit  maiatenant  de  savoir  si  celte  quantité  est  suffisante  pour  expliquer  la 
diminution  du  volume  de  l'eau  de  la  mer.  Or,  je  trouve,  dans  une  note  fort 
curieuse  de  M.  Saemanu,  insérée  au  BiUletin  de  la  Société  géologique  de 
Fra7ice{T.  18,  2'^  série  p.  32b),  dans  laquelle  i'auleur,  à  propos  d'une  autre 
question,  soutient  la  même  thèse  que  M.  ïrautschold,  les  éléments  de  ce 
calcul.  «  On  évalue  le  poids  de  l'Océan,  dit-il,  à  I /24000e  du  poids  de  la 
terre,  ce  qui,  réduit  aux  expressions  ordinaires  dont  se  servent  les  chi- 
mistes, donnerait  en  100  parties  : 

Roche  —  99.99o8 
Eau      —    0.0U42  » 

Par  conséquent,  si  l'océan  tout  entier  était  absorbé  et  si  l'eau  en  était 
également  répanie  dans  l'épaisseur  de  la  croûte  terrestre,  l'hydratation 
des  roches  n'aurait  augmenté  que  de  0,0042%  c'est-à-dire  d'une  quantité 
300  fois  moindre  que  la  quantité  moyenne  donnée  par  les  expériences  de 
M.  Durocher.  Sans  doute  tous  ces  chiffres  ne  sont  que  des  approximations 
Irès-grossières,  mais  ils  suffisent  sinon  pour  donner  une  preuve  évidente 
que  le  phénomène  se  passe  ainsi,  du  moins  pour  nous  indiquer  qu'il  peut 
se  passer  ainsi.  A  ce  propos  j'adresserai  une  critique  à  M.  Trautschold, 
qui  ne  semble  pas  avoir  eu  connaissance  de  la  note  de  M.  Saemann  et  qui 
fait,  de  son  côté,  un  calcul  pour  déterminer  la  quantité  d'eau  absorbée  par 
les  continents  actuels  depuis  l'époque  de  leur  formation.  Son  calcul  me 
paraît  être  absolument  faux,  parce  qu'il  ne  s'appuie  que  sur  une  supposi- 
tion toute  gratuite.  «  Toutes  ces  considérations  permettent  d'émettre, 
dit-il,  que  la  moitié  de  la  terre  qui  s'élève  au-dessus  de  la  mer,  est  formée 
d'eau.  »  Ces  sortes  d'évaluations,  déjà  si  incertaines,  doivent  au  moins 
s'appuyer  sur  des  données  précises  et  non  sur  des  «  considérations  »  qu'il 
n'est  pas  possible  de  réduire  en  chifires. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'absorption  de  l'eau  par  les  roches,  mise  hors  de  doute 
par  des  expériences  précises  et  appuyée  sur  le  fait  plus  que  probable  du 
refroidissement  lent  de  la  terre,  explique  le  phénomène  de  l'abaissement 
graduel  du  niveau  de  la  mer;  j'ajouterai  même  quelle  l'explique  très-bien. 
Ici  nulle  force  occulte  qui  soulève  horizontalement  d'énormes  surfaces  de 
terrains,  la  cause  est  apparente  et  naturelle  :  la  terre  reste  immobile,  et  la 
mer  disparait  lentement  parce  que  l'eau,  soit  directement  soit  sous  forme 
d'eau  atmosphérique,  ne  s'infiltre  que  petit  à  petit,  sans  interruption 
et  sans  secousses,  sauf  l'action  toujours  localisée  des  bouches  volca- 
niques. 

J'ai  résumé  la  théorie  telle  qu'elle  est  présentée  par  M.  Trautschold  ;  mais 
je  ne  me  dissimule  pas  qu'on  peut  lui  opposer  encore  un  grand  nombre 
d'arguments,  et  notamment  le  fait  de  l'abaissement  dans  certains  endroits 
des  continents  ;  abaissements  qu'elle  est  forcément  obligée  de  considérer 
comme  des  phénomènes  purement  locaux,  et  qui  paraissent  être  sinon  tou- 
jours, du  moins  en  certains  points  du  globe,  des  phénomènes  reliés  aux  phé- 
uomènesde  soulèvement,  dépendant  il  me  parait  qiip,  dans  l'étatactuel  de 
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nos  connaissances,  l'hypothèse  soutenue  par  M.  Trautschold  (car,  je  le 
répète,  il  ne  peut  s'agir  ici  que  d'hypothèse,]  aurait  pour  elle  un  nombre 
beaucoup  plus  grand  de  probabilités  que  l'ancienne  théorie  des  oscilla- 
tions du  sol;  et,  tout  en  l'acceptant  sous  bénéfice  d'inventaire,  il  faut  être 
sincèrement  reconnaissant  à  l'auteur  pour  avoir  résumé  avec  talent  un« 
question  qui,  par  sa  généralité,  intéresse  à  un  très-haut  point  la  science 

géologique. 

G.  ^\'. 


Les  Ouvriers  de  Madrid  et  la  Cocauiémuratiou  du  2  mai  1808. 

Xous  empruntons  au  journal  de  M.  Fauve  ty,  la  Solidarité  y  l«''juin  1870. 
une  proclamation  socialiste  des  ouvriers  de  Madrid, 

«  Écoutez,  dit  M.  Fauvety,  cette  belle  proclamation  publiée  en  espagnol 
par  la  Solidaridad  du  30  avril,  et  reproduite  en  français  i>avVIntcr?iaiionale 
de  Bruxelles  du  22  mai.  Voilà  quels  sont  les  sentiments  de  ces  ouvriers  hu- 
manitaires dont  on  vous  fait  peur,  ô  bourgeois  si  faciles  à  effrayer  et  qui, 
n'existant  que  du  peuple  et  par  le  peuple  dans  lequel  vous  vous  recrutez 
sans  cesse,  ne  pouvez  rien  sans  lui,  tandis  que,  avec  lui  —  comme  en  1789 
—  vous  pouvez  tout,  vous  êtes  tout  ! 

»  Et  d'abord  il  faut  qu'on  sache  que  la  population  de  Madrid  célèbre  tous 
les  ans,  le  2  mai,  une  fête  nationale  en  l'honneur  des  patriotes  espagnols 
tués  le  2  mai  18Û8  dans  la  lutte  qu'ils  soutinrent  contre  les  Français  enva- 
hisseurs de  leur  pays. 

»  Certes  un  tel  anniversaire  rappelait  un  acte  honorable  et  glorieux.  Ce- 
pendant Vliiternationale,  section  de  Madrid,  a  pensé  que  le  socialisme  devait 
s'appliquer  à  effacer  tous  les  souvenirs  de  nature  à  perpétuer  les  haines 
nationales,  et  elle  a  demandé  aux  ouvriers  madrilènes  de  cesser  désormais 
de  célébrer  cette  fête.  Voici  cette  proclamation  : 

y>  Ouvriers!  nous  ne  célébrerons  pas  la  fête  du  2  mai. 

»  Quand  tous  les  ouvriers  du  monde  se  tendent  fraternellement  la  main 
à  travers  les  continents  et  les  mers,  célébrer  des  fêles  patriotiques,  celé" 
brer  ce  qui  est  la  cause  éternelle  de  notre  désunion,  serait  un  véritable 
crime. 

»  Le  patriotisme  est  une  idée  qui  tend  ù  séparer  tous  les  peuples  et  à 
entretenir  entre  les  nations  les  haines  fratricides  allumées  par  les  tyrans 
et  les  exploiteurs,  sous  prétexte  qu'elles  sont  séparées  entre  elles  par  le  lit 
d'une  rivière  ou  la  chaîne  d'une  montagne. 

»  L'idée  de  patrie  est  une  idée  étroite,  indigne  de  la  robuste  intelligence 
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de  la  classe  des  travailleurs.  La  pairie:  la  patrie  de  l'ouvrier  c'est  l'atelier, 
et  l'atelier  des  enfants  du  travail,  c'est  le  monde  entier. 

»  Quand  la  terre  croupissait  sous  la  sombre  végétation  de  la  barbarie  et 
de  l'ignorance,  l'idée  de  patrie  brillait  comme  un  astre  lumineux  au  sein 
des  ténèbres  profondes.  Aujourd'hui,  avec  l'avènement  des  idées  humani- 
taires et  internationales,  l'idée  de  patrie  n'a  plus  d'objet. 

«  Le  patriotisme  a  accompli  sa  mission.  Quil  descende  eu  paix  dans  le 
panthéon  de  l'histoire  destiné  à  recueillir  pieusement  les  idées  qui  ont 
fait  leur  temps. 

»  Depuis  ces  temps  de  l'enfance  de  l'humanité  où  la  tribu  sauvage  et 
vagabonde  descendait  de  la  montagne  pour  piller  les  récoltes  des  tribus 
laborieuses  qui  cultivaient  la  plaine,  jusqu'à  l'époque  où  nous  vivons,  on 
a  vu  se  dérouler  cette  longue  série  d'invasions  et  de  conquêtes  qui  ont 
produit  tant  de  faits  glorieux  et  mémorables,  comme  le  passage  des  Ther- 
mopyles,  la  bataille  de  Roncevaux,  le  deux-mai  de  Madrid  et  mille  autres 
combats  dans  lesquels  les  vainqueurs  de  la  veille  sont  devenus  les  vaincus 
du  lendemain.  Quelle  nation,  quelle  province,  quel  peuple,  et,  chez  ce 
peuple,  quelle  place,  quelle  rue,  quelle  maison  n'a  pas  eu  ses  triomphes 
elses  défaites,  et  na  pas  à  montrer  ses  murailles  teintes  du  sang  de  quel- 
que héros  ou  de  quelque  martyr? 

»  Travailleurs,  ne  fêtez  pas  le  2  mai  ;  car  vous  pourriez  bien  voir  du 
fond  de  ces  tombes  vénérables,  couverts  de  lauriers  et  d'immortelles,  sortir 
menaçants  et  ensanglantés  les  spectres  de  la  race  américaine  sacrifiée,  dé- 
truite inhumainement  sous  prétexte  de  civilisation  par  nos  ancêtres,  les 
conquérants  du  nouveau  monde?  Me  fêtez  pas  le  2  mai,  parce  qu'il  se  peut 
qu'autour  de  ces  gigantesques  c3'prèsvous  rencontriez  errantes  les  victimes 
que  le  fanatisme  de  nos  pères  a  sacrifiées  dans  les  Pays-Bas  et  dans  la 
conquête  de  l'Italie.  Xe  fêtez  pas  le  2  mai,  quoique  nos  exploiteuses  vous  y 
invitent,  parce  que  vous  iriez  vous  enivrer  de  haine  patriotique  contre  nos 
frères,  les  Français,  étrangers  en  leur  patrie,  comme  nous  le  sommes 
dans  la  nôtre,  grâce  à  la  mauvaise  organisation  de  la  société  actuelle.  Nos 
frères  français  ne  sont  pas  responsables  des  victimes  immolées  aux  plans 
dun  homme  ambitieux  et  cruel  qui  traversa  l'Europe  comme  un  météore 
de  feu,  ne  laissant  derrière  lui  que  des  larmes  et  du  sang  '  ! 

»  Tous  les  habitants  de  celte  planète  qui  roule  dans  l'espace  infini  en 
union  avec  un  nombre  incommensurable  de  mondes  sont  frères.  Toutes 
les  idées  qui  s'opposent  à  la  Liberté,  à  V Égalité,  à  la  Fraternité  sont  in- 
justes. 

'  Certes  il  serait  injuste  aar,  aiii?i  que  le  remarquent  uobleinent  le»  ouvriers  de  Madrid, 
toutes  les  nations  ont  de  semblables  reproches  à  se  faire),  il  serait  injuste  d'en  vouloir  aux 
Français  d'aujourd'hui  pour  les  méfaits  de  la  guerre  de  1808.  Mais  il  ne  faut  pas  décharger 
les  Français  d'alors  d'avoir  prêté  leurs  mains  à  une  exécrable  tentative  de  spoliation  et 
d'oppression,  ni  les  Français  d'il  y  a  vingt  an»  d'avoir  conservé  le  culte  de  la  mémoire  d'un 
homme  ê.tnbiiiewx  et  cniel,  E-   L. 
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«  Le  patriotisme  s'oppose  à  la  fraternité  des  peaples,  le  patriotisme  est 
injuste. 

»  Travailleurs,  au  nom  de  l'émancipation  de  la  classe  opprimée,  au  nom 
de  la  justice,  au  nom  de  V Association  internationale  des  travailleurs,  ne 
célébrez  pas  la  fête  du  2  mai. 

»  Pour  la  section  internationale  de  Madrid, 

«  Le  Comité,  y 


La  Philosophie  positive  devant  les  trihuuaux  de  l'île  Maurlcei, 

Le  tribunal  de  l'Ile  Maurice  ne  permet  pas,  on  l'a  vu  dans  notre  numéro 
de  septembre-octobre  18G9,  p.  303,  que  l'on  soit  admis  au  serment  en  justice, 
si  l'on  fait  profession  des  doctrines  de  la  Philosophie  positive.  M.  Emile  Daruty 
vient  d'être  victime  d'un  nouvel  acte  d'intolérance  confirmatif  de  celui  qui 
l'avait  déjà  frappé.  «  Cette  question  du  serment,  écrit-il,  a,  depuis  ma  der- 
»  nière  lettre,  subi  une  nouvelle  épreuve  qui  a  été  décisive.  Dans  une 
»  affaire  où  je  devais  paraître  comme  témoin,  l'avocat  de  la  partie  adverse 
))  à  celle  par  laquelle  j'étais  cité  à  comparaître,  s'est  opposé  à  ce  que  je 
»  fusse  entendu  avant  d'avoir  subi  un  examen  et  répondu,  à  la  satisfaction 
»  delà  Cour,  sur  certaines  questions  relatives  à  la  religion,  à  Dieu,  à  la 
»  morale.  J'ai  tout  d'abord  voulu  m'opposer  à  une  telle  prétention,  qui  me 
»  semblait  exorbitante  et  portait  selon  moi,  une  grave  atteinte  aux  droits 
»  que  le  citoyen  tient  de  la  loi,  et  au  principe  proclamé  par  elle  de  la 
»  liberté  des  cultes  et  delà  conscience.  Force  m'a  été  cependant  de  céder 
.»  et  de  m'incliner  devant  l'autorité  de  la  justice,  lorsque  le  magistrat,  ren- 
i>  dant  son  jugement  sur  cette  exception  préliminaire,  se  prononça  en 
»  faveur  de  la  thèse  soutenue  par  l'avocat  préopinant.  Mes  réponses  sur  la 
M  morale,  sur  sa  sanction  et  sur  mes  idées  touchant  la  doctrine  des  récom- 
»  penses  et  châtiments  d'outre  tombe,  ont  inspiré  au  juge  une  sentence 
•  énoncée,  j'en  conviens,  avec  calme  et  sans  récriminations  contre  des  idées 
»  qu'il  ne  partage  pas,  mais  dont  il  reconnaît  la  sincérité  —  par  laquelle 
■»  je  me  suis  vu  tout  simplement  mis  hors  la  loi;  celle-ci  établissant  selon 
«  les  commentateurs  anglais  surtout,  autorités  dont  il  me  paraît  que  l'on 
B  a  abusé  en  cette  circonstance,  vu  que  la  loi  française  régit  notre  colonie, 
»  la  loi,  dis-je,  établissant  aux  yeux  du  magistrat,  en  termes  clairs  et 
a  précis,  la  nécessité  d'une  croyance  en  un  être  souverain  juge  des  actions 
»  humaines  et  d'une  vie  future  dans  laquelle  seront  dévolues  à  chacun  les 
»  récompenses  ou  les  peines  que  sa  conduite  sur  notre  terre  lui  aurait 
»  départies.  Ces  arrêts,  ou,  pour  être  plus  vrai,  ces  persécutions  ne  me 
»  feront  nullement  chanceler  dans  la  voie  que  je  me  suis  tracée.  ^ 
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Lu  Philosophie  positive  à  New-York. 

Il  s'est  fondé  à  New- York,  l'année  dernière,  à  l'occasion  de  l'anniversaire 
de  Humboldt,  une  association  qui,  sous  le  nom  de  Libéral  Club,  constitue 
un  noyau  pour  l'opinion  libérale.  Sans  avoir  de  spécialité,  le  Libéral  Club 
s'occupe  des  questions  de  philosophie  naturelle,  de  sociologie  et  d'érudi- 
tion. Les  membres  fout  profession  de  n'appartenir  à  aucune  école;  mais 
l'atmosphère  prédominante  est  celle  de  la  philosophie  positive.  Ils  sont  au 
nombre  de  soixante-dix,  et  tiennent  tous  les  mercredis  des  séances  fort 
bien  suivies.  Une  bonne  part  du  succès  de  cette  récente  institution  est  due 
au  zèle  du  secrétaire,  M.  Gardner,  neveu  du  docteur  Draper  bien  connu 
dans  les  cercles  scientifiques  et  littéraires. 

C'est  dans  ce  club  que  M.  Bell  a  fait  tout  dernièrement  une  lecture  sur 
la  philosophie  positive,  défendant  M.  Comte  et  la  méthode  objective  suivie 
dans  le  Système  de  philosophie  posHite  contre  M.  Comte  et  la  méthode  sub- 
jective suivie  dans  la  Politique  positive  i.  Cette  lecture,  qui  va  être  impri- 
mée, ne  tardera  pas,  j'espère,  à  nous  parvenir.  En  attendant,  jextrais 
d'une  lettre  que  je  viens  de  recevoir  de  M.  Bell,  quelques  lignes  qui  y  sont 
relatives  :  «  Il  y  a  à  New- York  une  section  d'esprits  intermédiaires  qui 
»  suivent  surtout  M.  Herbert  Spencer.  Ces  hommes  ont  des  vues  étendues, 
»  mais  confuses;  ils  souhaitent  que  la  société  soit  réorganisée,  mais  ils  ne 
»  voient  aucun  moyen  d'y  parvenir;  ils  croient  Dieu  incognoscible,  et  ce- 
>  pendant,  si  je  les  comprends  bien,  ils  pensent  que  nous  avons,  d'une 
»  manière  permanente,  conscience  de  sa  présence,  et  qu'à  cette  conscience 
»  nous  devons  consacrer  quelque  méditation,  et  sans  doute  faire  quelque 
»  otirande  théologique.  C'est  du  dommage  causé  par  ces  idées  confuses  que 
»  nous  avons  surtout  à  nous  défendre  en  Amérique  et  en  Angleterre.  Les 
>»  ouvrages  de  M.  Spencer  sont  écrits  d'un  style  qui  plait  ;  il  résume  les 
»  découvertes  scientifiques  de  la  façon  qui  convient  le  mieux  pour  deve- 
»  nir  populaire  ;  sa  doctrine  est  supposée  dériver,  par  voie  de  filiation,  des 
»  deux  grandes  généralisations,  conservation  des  forces  en  physique  et 
«  transformation  des  espèces  en  biologie,  et  elle  profite  de  la  faveur  qui 
»  s'y  attache  ;  enfin  elle  a  eu  la  chance  de  gagner  comme  propagateurs, 
»  sinon  comme  disciples,  deux  des  savants  anglais  les  plus  vigoureux  et 
»  les  plus  renommés,  le  professeur  Huxley  et  le  docteur  Hooker.  Ma  lecture 
»  a  eu,  à  cause  de  cela,  un  caractère  de  controverse,  en  défendant  M.  Comte 

'  Le  titre  est  :  M.  Jas.  D.  Bell  will  read  a  paper  oa  the  positive  philosophy,  ils  founder, 
characteristics  and  future.  This  paper  will  be  presented  mainly  from  the  st^nd-point  of 
M.  Littré. 
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»  contre  ses  critiques.  Je  me  propose,  en  quelque  occasion  prochaine,  de 
»  porter  la  guerre  chez  ladversaire,  et  de  critiquer  à  mon  tour  les  théories 
»  et  les  généralisations  de  M.  Spencer,  les  regardant  comme  erronées  dans 
»  la  méthode  par  laquelle  il  y  arrive,  et  dans  l'interprétation  et  l'étendue 
»  qu'il  leur  assigne.  » 

Il  faut  encore  compter  comme  favorables  à  la  philosophie  positive, 
M.  Groly  et  ses  amis.  M..  Croly,  qui  est  un  des  éditeurs  du  Neiv-York  World 
jouit  d'une  très-grande  inQuence  de  toute  façon.  Il  a  eu  chez  lui  des  con- 
férences de  philosophie  positive  qui  ont  été  très-bien  soutenues.  On  se 
propose  maintenant  de  louer  un  local  et  de  les  y  continuer.  De  plus, 
M.  Croly  a  donné  la  facilité  d'exprimer  des  vues  de  philosophie  positive 
dans  les  colonnes  de  son  journal.  Enfin,  il  est  sur  le  point  de  publier  un 
magasin  intitulé  le  Moderne  penseur,  qui  sera  encore  davantage  l'organe 
des  opinions  avancées  «  non  pas  complètement  positiviste,  m'écrit  M.  Bell, 
1  et  je  le  regrette,  mais  nous  devons  faire  ce  que  nous  pouvons.  » 

M.  Poey  (et  c'est  par  lui  que  se  termineront  ces  renseignements),  bien 
connu  à  Paris  par  ses  travaux  de  météorologie,  qui  a  été  directeur  de 
l'Observatoire  à  la  Havane,  et  qui  l'est  maintenant  de  l'Observatoire  à 
"Washington,  s'occupe  d'imeôi^Zw^m^/«^^ow^îî5î5^e  qu'il  compte  publier  pro- 
chainement. Il  y  mettra  une  introduction  où  il  exposera  la  méthode  et  les 
doctrines  positives,  ainsi  que  leurs  progrès  en  Europe  et  en  Amérique. 
M.  Bell,  qui  me  donne  cette  information,  pense  que  ce  sera  un  utile  et 
important  ouvrage. 

É.  L. 
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(Euvres  posthumes  de  P.  J.  Prondhon.  —  Contradictions  politiques.  —  Théorie 
du  mouvement  constitutionnel  au  xix^  siècle  { L'empire  parlementaire  et  l'opposition 
légale).  —  Un  vol.  in-t8,  Paris.  Librairie  internationale,  15,  boulevard  Montmartrç. 
—  1870. 

Ce  volume,  dit  M.  M.-L.  Boulteville,  qui  en  a  dirigé  la  publication,  «  a  été 
composé  en  1864....  » 

«  Nous  n'avons  conservé  qu'en  partie  le  titre  donné  par  Proudhon  lui- 
»  même  à  cette  œuvre  :  la  pensée  y  était  indiquée  d'ajouter  en  appendice, 
1  comme  application  des  principes  développés  dans  l'ouvrage,  un  examen 
-«  des  actes  de  l'opposition  dans  la  session  législative  qui  avait  précédé. 
»  Il  n'a  pas  été  douné  à  l'auteur  de  réaliser  ce  projet  L'ouvrage  même 
»  n'a  pas  été  achevé,  et  il  est  évident,  pour  nous  du  moins,  que  certaines 
»  parties  en  devaient  être  remaniées  et  développées. 

•>  Egale  inanité  de  toutes  nos  constitutions  politiques  depuis  1789;  absur- 
»  dite  de  notre  système  électoral  dont  la  pratique  par  le  suffrage  universel 
»  ou  restreint  n'a  jamais  été,  en  réalité,  que  l'abdication  de  la  souverai- 
«  neté  nationale  :  telle  est  la  double  thèse  affirmée  et  démontrée  dans  ce 
»  livre,  qui  est  en  même  temps  un  éuergique  plaidoyer  contre  la  centra- 
»  lisation  en  faveur  de  la  fédération » 

Ces  quelques  lignes  résument  parfaitement  tout  le  volume  que  nous 
avons  sous  les  yeux,  et  M.  Boutteville  ajoute  : 

«  ...  Ecrites,  il  y  a  six  ans,  ces  pages  n'en  ont  pas  moins  aujourd'hui  et 
»  au  plus  haut  point,  tout  le  mérite,  tout  l'intérêt  de  l'actualité.  Jamais 
»  Proudhon  n'avait,  d'un  regard  plus  sûr  et  plus  perçant,  plongé  dans 
»  l'avenir.  Il  prévoyait  alors  ce  qu'à  cette  heure  nous  voyons  se  pro- 
»  duire  :  une  nouvelle  glorification  du  juste-milieu  ;  la  France  de  1848  et 
»  celle  du  2  décembre  se  déjugeant  et  faisant  amende  honorable  à  la 
»  France  de  Juillet  ;  un  retour  aux  institutions  de  1830...  » 


BIBLIOGRAPHIE  l-^l 

Tel  est  le  jugemeut  exprimé  par  l'ami  dévoué  qui.  avec  une  loyauté  et 
un  désintéressement  à  la  hauteur  de  sa  lâche,  a  bien  voulu  accepter  la 
délicate  mission  de  revoir,  de  préparer  et  de  livrer  à  la  publicité  les  œuvres 
inédites  de  P.-J.  Proudhon  ;  — après  avoir  lu  le  livre,  nous  ne  pouvons  que 
nous  associer  à  ce  jugement.  Cet  ouvrage  est  surtout  remarquable  par  son 
actualité,  et  Proudhon,  existant  encore  aujourd'hui,  aurait  certainement 
pu  le  publier  comme  a  fait  M.  Boutteville,  sans  rien  changer  à  son  ma- 
nuscrit. Quelques  remaniements  de  forme  et  quelques  développements 
dans  le  détail  n'en  eussent  pas  modifié  le  fond,  et  l'intérêt  qui  s'attache  à 
l'ensemble,  ne  s'en  trouverait  pas  sensiblement  accru. 

«  Mettez  aux  voix  la  proposition  d'un  Empire  constitutionnel,  et,  pour 
»  peu  que  l'administration  laisse  faire,  elle  recueillera  huit  millions  de 
r>  voix  '.  »  Voilà  ce  qu'écrivait  Proudhon  en  1864  :  —  1870  vient  de  lui  ré- 
pondre. 

Prévoiries  événements  six  ans  d'avance  n'est  pas  un  fait  miraculeux; 
mais  cela  prouve  du  moins  que  l'on  a  justemert  apprécié  les  conditions  du 
temps  présent,  relativement  à  un  avenir  plus  ou  moins  étendu  ;  et  c'est  le 
propre  des  observations  qui  ont  le  caractère  scientifique  de  fournir  à 
l'esprit  des  déductions  que  l'expérience  ultérieure  est  destinée  à  vérifier. 
Envisagé  à  ce  point  de  vue,  ce  volume  de  Proudhon  est  digne  de  fixer 
l'attenlion  des  esprits  sérieux,  et,  en  particulier,  de  ceux  qui  recherchent 
les  applicatio.ns  de  la  philosophie  positive  aux  études  sociologiques. 

Dire  que  Proudhon  fut  un  positiviste,  serait  sûrement  exagéré  ;  mais  il 
avait  lu  et  médité  les  œuvres  d'.\uguste  Comte,  et  sa  pensée  avait  con- 
servé une  empreinle  profonde  des  vues  que  cette  lecture  avait  ouvertes  à 
son  esprit.  Le  livre  dont  il  s'agit  ici  en  contient  de  nombreux  témoignages  : 
«  ....  Prolétaires  et  bourgeois,  écrivait-il  ',  sont  aussi  incapables  aujourd'hui 
»  de  répondre  sur  les  institutions  de  leur  pays,  sur  les  principes  du  gou- 
»  vernement  et  les  conditions  de  la  liberté,  que  sur  les  articles  de  la  foi 
»  chrétienne.  Pas  plus  d'instruction  politique  que  d"instruclion  religieuse  ; 
»  ce  qui  ne  nous  empêche  pas  de  juger  à  tort  et  à  travers  la  conduite  des 
«  gouvernements,  la  m.çirche  des  Etats,  le  droit  des  nations  ;  de  régenter 
»  TEurope  et  l'Amérique,  et  comme  électeurs,  une  fois  tous  les  six  ans,  de 
)■>  faire  acte  de  souverain,  en  nous  donnant  des  mandataires.  Il  est  vrai  que 
»  notre  mandat  est  signé  en  blanc. 

»  Il  faut  changer  de  méthode.  La  science  politique  ne  peut  être,  après 
»  tout,  qu'une  branche  de  la  science  sociale,  une  division  de  lanthropo- 
n  logie,  une  section  de  l'histoire  naturelle.  Traitons-la  donc  en  historiens 
9  naturalistes  :  nous  y  gagnerons,  d'abord,  de  nous  débarrasser  de  tous 
«  les  vieux  fatras;  puis  de  parler  une  langue  claire,  portant  sa  certitude  en 
w  elle-même  et  pouvant  défier,  par  la  vigueur  de  sa  logique,  toutes  les 

'  Page  24. 
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»  subtilités  du  scepticisme.  Dans  ces  conditions,  la  politique,  ou  l'histoire 
»  naturelle  des  Etats,  pourra  le  disputer  dïntérèl  à  l'histoire  naturelle  des 
:r>  hètes.  » 

Il  suffit,  dans  cette  Revue,  de  citer  ce  passage  pour  eu  faire  apprécier 
toute  la  portée  ;  et  il  n'est  pas  sans  intérêt  pour  nous  de  constater  ici  le 
lien  qui  exista  entre  la  philosophie  positive  et  l'un  des  penseurs  qui  ont 
exercé  le  plus  d'influence  sur  les  idées  de  son  temps.  Hâtons-nous  toutefois 
d'ajouter,  pour  qu'on  ne  se  trompe  pas  sur  notre  pensée,  que,  jugé  du  point 
de  vue  même  de  la  philosophie  positive,  Proudhon,  critique  et  négateur 
avant  et  par  dessus  tout,  au  lieu  de  se  conformer  au  précepte  ainsi  exprimé 
par  lui,  ne  parvint  généralement  qu'à  accomplir  une  œuvre  négative. 
Armé  d'une  remarquable  pénétration  pour  observer,  et  d'une  vigueur  sin- 
gulière pour  attaquer  et  pour  démolir,  chaque  fois  qu'il  songea  à  édifier 
une  construction  nouvelle,  la  fougue  de  sa  pensée,  l'emportant  hors  des 
limites  tracées  par  la  méthode  scientifique,  ou  bien  il  demeurait  comme 
en  suspens  en  face  de  conceptions  que  sa  plume  se  refusait  à  traduire,  ou 
bien  il  s'élançait  en  pleine  métaphysique,  et  traçait  quelque  tableau  pure- 
ment idéal,  dont  le  mérite  consistait  surtout  à  représenter  les  aspirations 
d'un  cœur  passionnément  épris  de  l'amour  de  l'humanité,  de  la  liberté  et 
de  la  justice.  Grandes  et  nobles  aspirations  sûrement  et  bien  dignes  de 
justifier  les  nombreuses  et  vives  sympathies  qui  s'attachèrent  au  nom  et 
à  la  personne  de  Proudhon.  Mais  s'il  faut  que  le  philosophe,  que  l'histo- 
rien, que  le  politique  tiennent  comptent  du  rôle  du  sentiment  dans  l'obser- 
vation des  phénomènes  sociologiques,  dans  la  critique  des  faits,  dans  les 
déductions  à  tirer  de  l'examen  du  passé  et  du  présent  ;  et,  dans  les  prévi- 
sions à  exprimer  à  l'égard  de  l'avenir,  c'est  seulement  comme  élément 
objectif  soumis  à  une  froide  analyse,  qu'ils  doivent  admettre  la  passion,  et 
non  comme  source  d'inspiration  pour  découvrir  dans  le  domaine  de  l'idéal 
pur,  un  point  de  science  positive.  Or  la  science  politique,  envisagée  comme 
«  une  branche  de  la  science  sociale,  »  ainsi  que  le  disait  Proudhon,  est 
une  partie  de  la  sociologie,  qui  est  bien  une  science  positive,  la  dernière  à 
constituer,  c'est-à-dire  la  plus  complexe  de  toutes  et  la  plus  élevée. 

Proudhon.  qui  ne  méconnaissait  pas  la  vertu  des  procédés  scientifiques, 
quand  il  s'agissait  d'observer  et  de  critiquer,  était  trop  passionné  par  tem- 
pérament pour  ne  pas  les  abandonner  quau'i  il  rêvait  aux  moyens  d'a- 
méliorer le  sort  de  ses  semblables  et  de  corriger  les  vices  de  l'état  social. 
Alors,  les  qualités  de  son  cœur.  Tardeur  de  sou  imagination  faisaient  com- 
mettre des  fautes  à  son  esprit,  et  l'entraînaient  à  dévier  de  la  ligne  scienti- 
fique, la  seule  qui  conduise  à  la  vérité.  C'est  ainsi  que  si  souvent  il  a  fait 
œuvre  de  métaphysicien  dans  les  propositions  qu'il  a  formulées.  Aussi 
est-ce  une  grave  erreur,  trop  fréquemment  commise  par  ses  lecteurs,  de 
chercher  dans  ses  écrits  des  constructions  positives  là  où  il  n'y  a  que  des 
résultats  négatifs. 
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Dans  le  volume  dont  il  s'agit,  Proudhon  s'est  borné  à  faire  œuvre  decriti- 
que  :  il  est  profondément  affligé  du  mal  dont  il  voit  la  France  envahie,  et  son 
âme  patriotique  s'indigne  d'une  situation  aussi  douloureuse  ;  d'un  coup- 
d'œil  il  embrasse  le  présent  et  le  passé  depuis  1789,  et  c'est  sur  cette  pé- 
riode que  se  fixe  son  attention.  De  1789  à  1864,  il  voit  s'accomplir 
comme  conséquence  de  la  grande  et  profonde  secousse,  qui  a  déplacé 
les  assises  de  notre  société,  une  série  de  sauts  et  de  soubresauts,  tous 
sous  la  dépendance  de  conditions  liées  entr'elles  et  correspondant  sous  des 
aspects  divers  à  une  situation  permanente,  dont  la  solution  pratique  est 
encore  à  déduire.  Durant  cette  période  de  7o  ans,  il  compte  15  constitu- 
tions ou  actes  constitutionnels  divers  qui  furent  successivement  acceptés 
par  le  pays,  et  c'est  à  l'étude  de  ces  constitutions  qu'il  s'applique.  Prenant 
l'une' après  l'autre  toutes  ces  formules,  dont  aucune  n'est  parvenue  à  donner 
au  pays  la  stabilité  politique  qu'elles  ont  toutes  promise,  il  les  compare, 
il  les  dissèque,  il  en  fait,  suivant  sa  propre  expression  «  l'autopsie  »,  et, 
après  en  avoir  pressé  la  lettre  et  extrait  l'esprit,  il  en  étale  toutes  les  pièces 
et  il  montre  dans  chacune  la  souveraineté  populaire  sacrifiée,  mutilée, 
annulée  à  la  faveur  de  tous  les  compromis  constamment  institués  entre  la 
nation  et  le  pouvoir  central  au  profit  de  ce  dernier.  L'unité  et  la  centrali- 
sation politique  causent  le  mal,  et  peu  importe  à  cet  égard  l'étiquette  mise 
sur  la  constitution.  En  1804  et  1852,  constitution  impériale,  en  1793  et 
1848,  constitution  républicaine,  en  1814  et  1830,  charte  constitutionnelle 
et  régime  parlementaire  :  aucune  de  ces  formes  n'a  pu  clore  la  série,  parce 
que,  en  réalité,  elles  furent  toutes  équivalentes,  et  que  le  pays  a  tourné 
dans  un  cercle  vicieux  dont  il  ne  sortira  que  le  jour  où,  changeant  de- 
principe  constitutionnel,  il  abandonnera  l'unité  pour  adopter  le  système 
fédéra  tif. 

Telle  était  la  pensée  de  Proudhon,  et  telle,  ajouterons-nous,  est  aussi  la 
nôtre.  Nous  tenons  l'expérience  pour  suffisamment  faite  depuis  80  ans. 
quant  à  l'unité  et  à  l'indivisibilité  nationale  par  rapport  à  l'établissement 
de  la  liberté. 

En  ceci,  nous  inclinons,  dira-t-on  peut-être,  vers  une  de  ces  utopies  dans 
lesquelles  nous  avons  déclaré  nous-mème  que  Proudhon  s'était  souvent 
égaré.  Puisqu'il  s'agit  de  l'avenir  et  que  nous  sommes,  dans  un  tel  sujet 
dépourvus  encore  de  lois  analogues  à  celles  qui  caractérisent  les  premières 
branches  de  la  science  positive,  il  nous  est  interdit  de  ne  pas  observer  ici 
une  grande  réserve  de  langage. 

Toutefois,  d'une  part,  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  considérer  que 
nous  avons  expérimenté  la  forme  républicaine  avec  l'unité  et  la  centrali- 
sation gouvernementale,  et  que  l'expérience  a  échoué  jusqu'à  présent,  et, 
d'autre  part,  nous  voyons  qu'il  n'existe  dans  le  monde  que  deux  répu- 
bliques, et  que  toutes  deux  reposent  sur  le  principe  fédéraiif.  Nous  ne 
sommes,  il  est  vrai,  ni  Américains,  ni  Suisses  ;  de  plus,  les  tendances  ac- 
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tuelles  de  nos  hommes  politiques,  ne  sont  pas  dirigées  en  ce  sens,  et  enfin 
le  poys  lui-même  semble  peu  songer  à  se  fédéraliser.  Ces  objections  ont 
leur  valeur.  Mais,  quoi  qu'elles  puissent  valoir,  elles  ne  portent  pas  cepen- 
dant sur  les  considérations  que  nous  indiquons  ;  elles  ne  les  infirment 
donc  pas  ;  et,  conséquemment,  elles  n'excluent  pas  l'idée  de  voir  la  marche 
des  événements  amener,  (Jans  un  temps  plus  ou  moins  rapproché,  un  revi- 
rement dans  la  pensée  du  pays  à  cet  égard.  Déjà,  un  certain  nombre  d'es- 
prits sérieux  sont  engagés  dans  cette  voie,  et  l'on  a  vu  même  le  mot  «  dé- 
centralisation »  figurer  dans  le  langage  officiel. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  pouvons  que  recommander  la  lecture  de  ce 
nouveau  livre  de  Proudhon  à  tous  ceux  qui  ont  souci  de  la  chose  publique. 
En  face  de  la  torpeur  et  de  l'engourdissement  qui  paraissent  avoir  saisi  les 
•sprits  depuis  quelque  temps,  tandis  que  le  corps  législatif  est  inerte  et 
que  la  presse  est  plongée  dans  une  apathie  plus  déplorable  que  le  silence, 
on  se  plait  au  contact  de  celte  pensée  ardente,  de  ce  patriotisme  énergique, 
de  ce  cœur  attristé,  mais  dont  les  battements  n'en  sont  pas  moins  vifs. 

«  Quand  je  pense  à  la  république,  je  me  sens  pris  du  dégoût  de  mon  pays 
»  et  de  la  haitte  du  nom  français  :  j'aime  mieux  me  taire.  »  Voilà  ce  qu'é- 
crivait Proudhon  à  la  vingtième  page  du  livre.  Mais  il  ne  se  lut  pas  :  il 
écrivit  encore  240  pages,  et  c'est  la  mort  qui  a  fait  tomber  la  plume  de  sa 
main.  En  écrivant  ces  pages  brûlantes,  sa  pensée  tout  entière  était  tournée 
vers  la  république  :  il  songeait  à  l'histoire  qu'elle  a  eue  dans  notre  pays, 
aux  farutes  commises,  aux  dangers  courus,  aux  écueils  rencontrés  sur  les- 
quels la  liberté  est  venue  se  briser.  Accablé  de  tristesse,  mais  non  rebuté, 
il  entendait  faire  du  moins  un  effort  pour  que  l'avenir  pût  profiler  de  l'ex- 
périence du  passé. 

A  ce  titre,  ce  lirre  mérite  une  place,  suivant  nous,  comme  élément  po- 
sitif, dans  le  cadre  de  la  sociologie;  caria  connaissance  des  faits  antérieurs 
et  des  conditions  qui  les  ont  engendrés,  et  l'expérience  progressivement 
acquise  par  l'humanité  eu  général  et  par  chaque  société  en  particulier, 
sont  précisément  les  éléments  essentiels  des  mouvements  spéciaux  qui 
caractérisent  les  phénomènes  sociologiques. 

J.  DE  BaGNAUX. 


Aannuire   du    Bureau    dv   Longitudes. 

Nosleclturs  ont  pu  se  rendre  compte,  par  eux-mêmes,  des  difficultés 
qu'on  rencontre  à  se  tenir  au  courant  du  mouvement  scientifique  con- 
temporain. Les  journaux  scientifiques  traitent,  presque  tous,  des  questions 
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ou  trop  spéciales,  ou  trop  générales  ;  les  conditions  de  périodicité  aux- 
quelles ils  sont  soumis,  les  entraînent,  tantôt  à  écourter  des  théories  fon- 
damentales, tantôt,  par  suite  de  l'absence  de  faits,  à  attacher  une  impor- 
ance  exagérée  à  des  découvertes  secondaires  ;  les  condi  lions  d'actualité  les 
forcent  d'ailleurs  à  répartir  sur  plusieurs  numéros  les  éléments  d'une 
même  question,  sans  avoir,  le  plus  souvent,  la  possibilité  de  les  réunir 
dans  une  étude  d'ensemble. 

Les  Aimées,  les  Revues  scieatifiqiies,  dont  nous  n'entendons  pas  contester 
l'utilité,  sont  soumises  aux  mêmes  lois ,  il  faut  chaque  année,  produire  un 
volume  d'une  dimension  déterminée;  il  faut  souvent  scinder  arbitraire- 
ment une  élude,  lors  même  que  la  capacité  des  auteurs  permettrait  d'en 
coordonner  les  différentes  parties ,  et  d"en  dégager  des  considérations 
générales. 

Les  remarques  précédentes  nous  conduisent  à  signaler  à  nos  lecteurs 
V Annuaire  du  Bureau  des  Longitudes^  et  à  leur  recommander  avec  insis- 
tance les  notices  scientifiques  qui  s'y  trouvent.  Les  auteurs  de  ces  notices 
ne  sont  astreints  à  aucune  des  conditions  fâcheuses  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure  ;  ils  peuvent  choisir,  à  leur  gré,  leurs  sujets  et  leur  moment  ; 
ils  ne  sont  assujettis  à  aucune  condition  d'étendue,  l'actualité  ne  les  ta- 
lonne pas  ;  ils  peuvent  examiner  dans  leur  ensemble  les  questions  qu'ils 
ont  choisies. 

Dans  l'annuaire  de  1869,  M.  Delaunay  avait  inséré  une  étude  sur  l'ana- 
lyse spectrale,  où  toutes  les  parties  de  cette  importante  découverte  étaient 
exposées  avec  la  méthode  et  la  clarté  qu'on  lui  connaît.  Il  nous  a  donné, 
dans  l'annuaire  de  1870,  les  résultats  auxquels  viennent  enfin  d'aboutir  les 
observations  sur  les  météores  et  les  étoiles  filantes.  Suivant  son  habitude 
dans  ces  notices  spéciales,  M.  Delaunay  adopte  la  marche  d'exposition  his- 
torique ;  ce  qui  a,  entre  autres,  l'avantage  de  bien  déterminer  la  position 
de  la  question,  et  d'initier  peu  à  peu  le  lecteur  aux  difficultés  du  pro- 
blème, de  manière  à  le  conduire  insensiblement  à  la  solution. 

M.  Delaunay  se  tient  toujours  dans  la  région  élevée  des  considérations 
générales  ;  il  n'emprunte  aux  observations  que  les  moyennes  définitives, 
que  les  résultats  décisifs.  Il  ne  demande  à  la  science  abstraite  que  le  strict 
nécessaire,  et  sous  une  forme  si  nette  et  si  claire,  que  la  lecture  eu  est 
facile,  même  sans  préparation  scientifique  antérieure.  Tous  ces  différents 
éléments  sont  réunis  et  coordonnés,  de  manière  à  les  faire  tous  concourir 
à  l'induction  finale. 

En  dehors  de  la  valeur  spéciale  de  ce  résumé,  en  dehors  de  l'intérêt  qu'oui 
les  philosophes  à  être  renseignés  sur  la  nature  et  l'origine  de  ces  phéno- 
mènes, nous  avons  encore  un  motif  pour  recommander  celte  notice  :  c'est 
qu'on  y  trouve  un  exemple  très  simple  et  très-concluant  de  l'applicalion 
des  règles^auxquelles  doit  être  soumis  l'emploi  combiné  de  l'observation 
et  de  l'induction  scientifique. 
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L'espace  nous  manque  pour  entrer  dans  les  détails  ;  à  quoi  bon  d'ailleurs? 
Ce  n'est  pas  la  un  os  "  'Villaire  dont  il  faille  extraire  la  moelle  ;  toutes  les 
parties  sont  bonnes  à  e^ie  assimilées.  Et  puis,  rien  de  plus  facile  que  de  se 
procurer  cet  annuaire. 


L.  André-Nuyxz. 


É.    LiTTRÉ, 

Directeur,  gérant  responsable. 


VERSAILLES.  —  IMPRIMERIE  CERF,  59,    RUE   DU  PLESSIS 


DE  LA  SITUATION 

QUE    LES  DERNIERS    EVENEMENTS    ONT    FAITE    A    L'eUROPE,    AU 
SOCIALISME   ET   A  LA   FRANCE. 


I. 

Eitro'pe. 


Sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  à  des  gens  de  la  gauche  qui 
témoignaient  s'inquiéter  des  dispositions  des  puissances  étran- 
gères, M.  Guizot  répondit  :  «  Ce  que  je  crains,  c'est  non  pas  l'exté- 
rieur, mais  Tintérieur.  »  Il  avait  raison  ;  et  cette  parole,  qui  ne  se 
méprenait  pas,  ne  tarda  pas  à  être  vérifiée  par  les  événements:  la 
révolution  de  février  en  1848,  l'insurrection  de  juin  et  le  coup 
d'État  de  1851. 

Aujourd'hui,  cela  n'est  plus  vrai;  la  situation  est  renversée; 
c'est  l'extérieur  qui  est  à  craindre,  non  l'intérieur.  Et  il  faut  le 
dire  non  pas  seulement  de  la  France  qui  vient  d'en  faire  une  si 
rude  épreuve,  mais  aussi  de  tous  les  États  européens,  même  ceux 
qui  se  croient  le  plus  loin  d'un  pareil  péril. 

L'équilibre  européen,  cette  garantie  insuffisante  mais  pourtant 
réelle  du  repos  des  grandes  puissances  et  de  la  sûreté  des  petites, 
n'existe  plus  ;  il  n'en  reste  rien,  et  rien  ne  l'a  remplacé.  Les  traités 
de  1815  avaient  organisé  un  système  qui,  encore  que  défectueux, 
eut  pourtant  l'avantage  de  tout  système  sur  le  désordre  et 
l'anarchie  :  il  procura  à  l'Europe  cinquante  ans  de  paix,  qui  lui 
assurèrent  une  prospérité  considérable  et  qui  semblaient  avoir 
créé  des  sentiments  de  concorde  et  de  fraternilé  internationales. 
Malheureusement,  ce   n'était  là  qu'une   apparence.  Ces  traités 
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sont  maintenant  lettre  morte,  et  la  sécmité  des  États  grands  et 
petits  est  livrée  à  la  décision  d'événements  où  la  force  prime  tout. 
La  diplomatie  regarde  et  est  devenue  un  vain  rouage,  si  l'on  doit 
encore  le  nom  de  diplomatie  à  ce  qui  n^intervient  que  pour  enre- 
gistrer. 

Après  la  victoire  de  Sadowa,  la  Prusse,  ayant  expulsé  TAutriche 
de  la  Confédération  germanique,  et  s^étant  adjoint  par  des  traités 
les  forces  de  la  Bavière,  du  Wurtemberg  et  de  Bade,  avait  formé 
une  puissance  militaire  énorme,  contre  laquelle  rien  en  Europe  ne 
pouvait  se  mesurer  ;  car  seule  elle  avait  fait  de  tout  homme  un 
soldat,  tandis  que  les  autres  États  n'avaient  à  leur  service  que  des 
conscriptions,  toujours  restreintes.  Cependant  ce  colosse  avait  à 
côté  de  lui  un  État  qui  autrefois  avait  été  une  puissance  militaire  de 
premier  ordre,  et  qui  semblait  Têtre  encore.  Je  dis  semblait; 
car,  à  l'épreuve,  cette  puissance  ne  put  mettre  en  ligne  qu'environ 
300,000  hommes,  sans  un  seul  soldat  de  réserve.  Toutefois,  en  se 
ménageant  et  en  vivant  sur  un  vieux  renom,  le  gouvernement 
français  pouvait  contenir  Tambition  allemande;  mais  un  César  en 
délire  d'ineptie,  du  même  coup  prit  l'initiative  de  la  guerre^,  donna 
la  victoire  à  l'Allemagne,  et  procura  la  formation  de  l'empire  alle- 
mand et  le  démembrement  de  la  France. 

Il  est  inutile  de  s'arrêter  à  considérer  ce  qui  aurait  pu  être, 
il  faut  voir  ce  qui  est.  La  France  a  été  privée  de  1,700,000  habi- 
tants ;  l'Allemagne  accrue  de  1,700,000  ;  le  changement  de  pro- 
portion entre  les  deux  est  donc  de  plus  de  trois  milhons. 

De  la  sorte  s'est  formée,  au  centre  de  l'Europe,  une  puissance 
militaire  qui  compte  maintenant  au  moins  quarante  millions 
d'habitants,  où  tout  homme  est  soldat,  et  où  tout  est  organisé  de  la 
façon  la  plus  savante  pour  la  guerre.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  cette 
organisation  où  tout  homme  est  soldat  a  un  caractère  essentielle- 
ment défensif.  Cela  serait  une  grave  erreui-,  complètement  réfutée 
par  les  deux  guerres  dont  nous  venons  d'être  témoins,  la  guerre 
contre  l'Autriche  et  celle  contre  la  France  Une  offensive  aussi  ra- 
pide que  redoutable  a  signalé  les  deux  cas.  Nous  ne  savons  com- 
ment l'Allemagne  soutiendrait  une  guerre  défensive  ;  mais  nous 
savons  qu'elle  est  plus  préparée  qu'aucune  autre  nation  aux 
guerres  offensives. 

Que  l'Allemagne  soit  sans  contrepoids,  c'est  ce  que  montre  un 
simple  coup-d'œil  jeté  sur  la  carte.  Je  laisse  de  côté  l'Italie  et 
l'Espagne,  séparées,  actuellement  du  moins,  de  tout  contact  avec 
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rAllemagne,  et  d'ailleurs  notoirement  inférieures.  Quant  à  l^An- 
gleterre,  si  l'absence  d'une  flotte  allemande  la  met  provisoirement 
à  l'abri  de  toute  attaque,  la  faiblesse  numérique  de  son  armée  met, 
en  retour,  l'Allemagne  sans  crainte  de  ce  côté;  car  ce  n'est  pas 
avec  40  ou  50  mille  hommes  qu'on  peut  exercer  une  action  consi- 
dérable sur  les  destinées  de  l'Europe.  Restent  donc  uniquement 
TAutriche  et  la  Russie  en  face  de  l'Allemagne.  Est-il  besoin  de 
démontrer  que,  isolée,  l'Autriche  n'est  pas  de  force  à  lutter  contre 
TAllemagne?  Sa  population  est  beaucoup  moins  nombreuse;  sa 
cohésion  est  bien  plus  faible  ;  car  elle  est  formée  de  quatre  natio- 
nahtés,  des  Allemands,  des  Hongrois,  des  Slaves  et  des  Roumains; 
enfin,  son  organisation  militaire  est  inférieure  à  celle  de  l'Al- 
lemagne. Certes,  au  moment  où  la  lutte  éclaterait,  les  populations 
austro  hongroises  combattraient  vaillamment  pour  se  défendre 
de  la  domination  étrangère;  mais,  si  elles  n'étaient  pas  secourues, 
il  est  fort  à  craindre  que  le  nombre  ne  l'emportât.  Bien  que  l'em- 
pire russe  dépasse  notablement  en  population  l'empire  allemand, 
cependant  cet  avantage  ne  suffit  pas  pour  lui  assurer  le  triomphe  ; 
des  finances  en  mauvaise  condition,  un  état  industriel  moins 
avancé,  les  longues  distances  à  parcourir  lui  créent  une  manifeste 
infériorité;  il  lui  est  impossible,  comme  vient  de  le  faire  l'Alle- 
magne, de  mettre  en  trois  semaines  800,000  hommes  sur  pied  à 
la  frontière,  et  de  les  entretenir  au  complet  durant  tout  le  temps  de 
la  guerre.  La  Russie,  si  elle  est  seule,  succombera,  comme,  seule 
aussi,  succombera  l'Autriche.  Que  la  Russie  n'oublie  pas  non  plus 
qu'elle  a  beaucoup  d'Ahemands  en  son  sein  et  dans  toutes  les  posi- 
tions. Au  moment  donné,  tous  ces  Allemands  se  trouveront  des 
ennemis  acharnés,  instruits  de  toutes  les  choses  russes,  guidant 
partout  l'ennemi,  et  payant  par  le  ravage  l'hospitalité  reçue. 

L'empire  allemand,  onle  voit,  esten  chemin  de  s'emparer  de  la 
dictature  de  l'Europe.  En  a  -t-il  l'intention? 

Bien  que  les  événements  de  1866  et  ceux  de  1870  aient  montré, 
dans  les  chefs  allemands  et  la  nation  allemande,  un  esprit  d'agran- 
dissement et  de  conquête  menaçant  pour  les  voisins,  cependant  je 
me  garde  de  former  aucune  conjecture  sur  ce  que  veulent,  pour  le 
moment,  les  chefs  de  cette  nation;  mais  ce  que  je  sais  et  ce  que  je 
n'ai  garde  de  taire,  c'est  qu'une  situation  est  toujours  plus  forte 
que  les  hommes.  Or  celle  de  l'Allemagne  est  désormais  une  situa- 
tion conquérante.  Elle  a  tout  autour  d'elle  à  faire  ce  qu'elle  nomme 
des  revendications,  et  ce  que  je  nomme  des  usurpations.  Mais  ne 
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nous  occupons  pas  des  mots;  car  il  s'agit  de  force  et  de  conquête. 

Ce  n'est  pas  d'iupr  que  le  pangermanisme  a  jeté  son  dévolu  (et  ce 
n'est  pas  demain  qu'il  y  renoncera)  sur  trois  territoires  auxquels 
le  sort  de  TAlsace  et  de  Lorraine  annoncent  le  sort  qui  les  attend. 
Ce  sont,  dans  la  monarchie  austro-hongroise,  TAutriche  propre- 
ment dite  et  le  Tyrol  ;  dans  l'empire  russe,  les  provinces  baltiques; 
dans  la  Confédération  helvétique,  la  partie  où  l'on  parle  allemand. 
D'une  façon  ou  d'une  autre,  dans  un  temps  plus  ou  moins  éloigné, 
par  la  faute  de  ceux-ci  ou  de  ceux-là,  ces  territoires,  incessamment 
convoités  comme  l'ont  été  l'Alsace  et  la  Lorraine,  seront  finalement 
attaqués. 

Je  l'ai  déjà  dit  tout-à-l'heure,  et  je  n'hésite  pas  à  le  répéter,  iso- 
lées, l'Autriche  et  la  Russie  ne  sont  pas  de  force  à  résister  à 
l'Allemagne,  qui  s'agrandira  jusqu'aux  Alpes  et  sur  le  Danube, 
prendra  possession  de  la  Baltique,  et  ne  laissera  à  la  Hongrie 
qu'une  indépendance  précaire  et  misérable. 

A  ce  point,  l'empire  d'Allemagne  sera  très  près  de  devenir  l'em- 
pire d'Dccident.  C'est  à  ce  moment  qu'il  menacera  l'Itahe.  Les  Alle- 
mands soutiennent  qu'un  port  sur  l'Adriatique  leur  est  nécessaire; 
or  ce  qui  leur  est  nécessaire  passe,  dans  leur  esprit,  par  dessus 
ce  qui  est  droit  de  légitime  possession  chez  les  autres.  Kt  qu'on 
ne  croie  pas  que  je  prête  ici  aux  Allemands  des  prétentions  toutes 
nouvelles;  non,  elles  sont  déjà  bien  anciennes  ;  et  quand,  en  1848, 
Venise  secoua  la  domination  autrichienne,  on  exprima  dans  le 
parlement  de  Francfort,  qui  était  alors,  notez-le  bien,  le  représen- 
tant de  la  démocratie  allemande,  on  exprima  le  regret  que  cette 
ville  eût,  par  sa  révolte,  dérobé  un  port  considérable  à  l'empire 
allemand,  et  l'espérance  qu'elle  ne  tarderait  pas  à  être  domptée  et 
à  redevenir  une  des  utihtés  de  l'Allemagne  ;  l'Autriche  alors  faisait 
partie  de  la  Confédération  germanique.  Certes,  ce  langage  de  la 
part  de  démocrates,  offensa  profondément  mes  aspirations  de 
démocratie  fraternelle  ;  mais  il  me  blessa  aussi^  et  c'est  ce  qui  le 
grava  dans  ma  mémoire^  en  un  point  particulier  :  une  fréquenta- 
tion assiduf^  avec  quelques  grands  esprits  que  l'Allemagne  a  pro- 
duits, m'avait  inspiré  de  tout  autres  idées  du  cœur  allemand,  et  ce 
cynisme  de  l'injustice  me  causa  une  douloureuse  surprise. 

Mon  intention  n'est  pas  de  poursuivre  le  jeu  des. éventualités  de 
la  conquête  et  de  la  défense,  de  la  victoire  et  de  la  défaite  ;  ce  jeu 
est  trop  complexe  pour  qu'on  puisse  aller  au-delà  de  quelques 
linéaments.  Mon  intention  n'est  pas  davantage^  considérant  l'autre 
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côté  des  choses  et  les  moyens  qu^a  l'Europe  pour  échapper  au 
joug  détesté  qui  la  menace,  de  rechercher  ce  que  tenteront  la  di- 
plomatie et  les  alhances,  et  si  la  Russie  et  l'Autriche  d'une  part, 
l'Angleterre  et  la  Russie  d'autre  part  apercevront  les  dangers  de 
leur  antagonisme  actuel,  ou  si  l'Allemagne  et  la  Russie  voudront 
se  partager  l'Europe,  comme  y  songèrent  un  moment  à  Tilsitt 
Napoléon  et  Alexandre. 

En  attendant  que  l'avenir  apporte  ses  éventualités,  il  est  un  objet 
sur  lequel  les  gouvernements  commencent  déjà  à  ouvrir  les  yeux, 
c'est  sur  leur  état  militaire.  Or,  manifestement,  cet  état  militaire  est, 
par  rapport  à  celui  de  l'Allemagne,  aussi  arriéré  que  pourraien 
l'être  des  fusils  à  pierre  et  des  navires  sans  cuirasse.  Il  leur  fau 
donc  se  mettre  au  niveau,  et  cela  en  toute  hâte  ;  car  le  péril  est  à 
leur  porte,  et,  s'il  les  prenait  non  préparés,  quels  regrets  n'auraient- 
ils  pas,  eux  et  leurs  peuples  !  Chaque  État,  grand  ou  petit,  neutre 
ou  non  neutre  (car,  dans  les  annexions  possibles,  la  neutrahté  sera 
de   mince   garantie)  doit,  s'il  veut  compter  pour  quelque  chose 
dans  l'issue  et  dans  sa  propre  destinée,  avoir  non-seulement  une 
armée  qui  comprenne  tous  les  hommes  en  état  de  porteries  armes, 
mais  encore  une  armée  qui  soit  mobilisable  rapidement.  Tel  est  le 
but  que,  sauf  les  modifications  appropriées  aux  pays  et  aux  habi- 
tudes, chacun  doit  se  proposer  ;  car,  hors  de  là,  il  n'y  a  plus  de 
salut  pour  personne.  Que  la  Russie,  que  l'Autriche,  que  l'Italie, 
que  l'Espagne,  le  Danemark,  la  Suède,  la  Hollande,  la  Belgique 
(la  Suisse  seule  est  déjà  toute  prête)  organisent  au  plus  vite  leur 
défense  narionale  non   sur  le  pied  d'une  armée  de  conscription, 
mais  sur  le  pied  d'une  armée  de  peuple.  Et  cette  nécessité,  l'An- 
gleterre elle-même  n'y  échappera  pas,  malgré  la  mer  protectrice 
et  sa  puissante  marine.  Si  le  continent  succombe,  elle  succombera 
après  lui,  n'étant  pas  capable  de  résister  aux  forces  navales  que 
l'empire  allemand  pourra,  dans  cette  hypothèse,  réunir  contre  elle; 
et  alors,  à  son  tour,  elle  saura  ce  que  c'est  que  terre  ravagée, 
villes  pillées,  villages  incendiés  et  joug  d'étrangers  vainqueurs». 

Ainsi  la  paix  actuelle,  celle  que  l'Allemagne  vient  d'imposer  à  la 
France,  a  pour  conséquence  immédiate  d'augmenter  énormémcr.t 
l'état  militaire  dans  l'Europe  ;  elle  tend  à  n'y  plus  laisser  un  in- 

'  La  Bataille  de  Dorkiiig,  fiction  qui  reprend  pour  le  compte  de  l'Angleterre  l'histoire  de 
la  France  dans  la  dernière  guerre,  et  qui  montre  l'Angleterre  prise  au  dt'pourvu,  envahie 
et  vaincue  par  les  Allemands,  témoigne  que  plus  d'un  Anglais  ne  se  l'ait  aucune  illusion  sur 
la  possibilité  de  dangereuses  éventualités. 
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dividu  qui  ne  soit  pas  prêt  de  corps  et  d*esprit  à  la  guerre.  Triste 
et  détestable  résultat,  mais  résultat  inévitable;  évidente  prépara- 
tion non  de  paix,  mais  de  guerre. 

Co  n'est  pas  tout.  Dans  la  guerre  que  les  Allemands  ont  faite, 
ils  ont  incendié  les  villages  qui  donnaient  refuge  aux  troupes 
françaises,  ils  ont  fusillé  les  hommes  qui  avaient  un  fusil  sans 
avoir  un  uniforme ,  ils  ont  fait  monter  sur  leurs  trains  les 
notables  des  villes  et  des  cantons,  de  peur  de  déraillements.  En  un 
mot,,  systématiquement,  ils  ont  fait  de  la  terreur.  Dans  les  né- 
gociations de  Versailles ,  quand  M.  Thiers ,  au  désespoir  des 
exigences  allemandes,  a  été  sur  le  point  de  rompre  les  pour- 
parlers, M.  de  Bismark  lui  dit  que  jusque-là  les  Allemands  avaient 
fait  la  guerre  avec  modération,  et  que,  si  la  guerre  recommençait, 
elle  serait  conduite  avec  une  tout  autre  rigueur.  Et  en  effet  il  n'y 
a  point  de  limite  assignable  aux  rigueurs  de  la  guerre,  on  peut 
toujours  pousser  plus  loin  ces  choses-là.  Ainsi  la  terreur  est  un 
engin  de  guerre,  comme  un  fusil  à  aiguille  ou  un  canon  se  char- 
geant par  la  culasse.  Du  moment  que  l'élément  moral  de  la  civili- 
sation ne  se  développe  pas  à  l'égal  de  l'élément  scientifique,  la 
guerre  ne  peut  manquer  de  prendre  extension  et  intensité  ;  car  la 
puissance  de  détruire  devient  plus  énergique  et  plus  systématique. 

Sans  être  ni  ravagée  ni  mise  à  contribution  comme  la  France, 
l'Europe  est  malade  aussi,  et  malade  d'un  même  genre  de  maladie  ; 
je  veux  dire  qu'elle  est  entrée  dans  une  phase  de  désorganisation 
dangereuse  pour  la  paix  et  la  sûreté.  Je  parle  ici  en  Européen,  non 
en  Français,-  je  mets  les  intérêts  de  l'Europe  au-dessus  de  ceux  de 
ma  patrie,  comme  je  mettrais  les  intérêts  de  l'humanité  au-dessus 
de  ceux  de  l'Europe,  si  jusqu'à  présent  il  existait  une  humanité 
autrement  qu'en  idée.  Mais,  remarquons-le  bien  en  même  temps, 
plus  il  y  aura  de  garanties  pour  le  bien  commmi  de  l'Europe,  plus 
aussi  il  y  en  aura  pour  chaque  membre  en  particuher.  Au  reste,  ces 
sentiments  que  j'exprime  sont  ceux  du  xviii°  siècle,  tant  épris 
d'humanité.  «  Si  je  savais,  dit  Montesquieu.,  quelque  chose  qui  me 
»  fût  utile  et  qui  fût  préjudiciable  à  ma  famille,  je  le  rejetterais  de 
n  mon  esprit.  Si  je  savais  quelque  chose  qui  fût  utile  à  ma  famille, 
»  et  qui  ne  le  fût  pas  à  ma  patrie,  je  chercherais  à  l'oubher.  Si  je 
»  savais  quelque  chose  utile  à  ma  patrie  et  qui  fût  préjudiciable  à 
y>  l'Europe  et  au  genre  humain ,  je  le  regarderais  comme  un 
»  crime.  »  (Pensées  diverses.) 

J'entends  par*  maladie  la  dissolution  du  principe  qui  tendait  à 


EUROPE,  SOCIALISME,  FRANGE  183 

faire  de  l'Europe  un  grand  corps  vivant  d'une  vie  jusqu''à  un  cer- 
tain point  commune;  dissolution  qui  la  livre  au  jeu  terrible  de  la 
force  et  du  hasard,  sans  l'élément  qui  jadis  travaillait  à  modérer 
Taveugle  violence  de  ces  deux  agents. 

J'ai  dit  jadis.  Quand,  à  la  chute  de  l'empire  barbare  qui  avait 
succédé  à  Tempire  romain,  les  nations  modernes  se  constituèrent, 
le  principe  de  vie  commune  résida  dans  le  cathohcisme  et  la  pa- 
pauté, dont  l'autorité  tempérait  spirituellement  les  mouvements  de 
ce  grand  corps.  La  réforme  ayant  brisé  T'unité  religieuse,  l'idée 
d'équilibre,  par  l'entremise  de  la  diplomatie,  intervint  dans  les 
rapports  et  les  guerres  des  différents  États.  En  1815,  après  des 
bouleversements  européens  et  la  juste  défaite  de  Napoléon  !%  les 
rois,  dans  une  intention  fort  louable,  mais  qui  malheureusement 
s'appuyait  sur  un  principe  caduc,  firent  de  la  légitimité  la  règle 
qui  devait  garantir  la  stîreté  des  trônes  et  l'indépendance  des  na- 
tions. A  son  tour,  la  légitimité  n'ayant  été  respectée  ni  par  les 
nations  ni  par  les  rois,  la  souveraineté  populaire,  c'est-à-dire 
le  droit  qu'une  population  a  de  disposer  d'elle-même,  essayait  de 
se  montrer  en  Europe  et  d'y  prévaloir  ;  mais  ce  droit  vient  d'être 
précipité  à  terre  et  foulé  aux  pieds  par  l'Allemagne,  qui,  malgré 
l'énergique  et  désespérée  protestation  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine, 
s'annexe  ces  deux  provinces. 

A  l'heure  présente,  il  ne  reste  donc  entre  les  États  européens, 
ni  autorité  spirituelle  commune,  ni  règle  d'équilibre  et  de  diplo- 
matie, ni  légitimité  royale,  ni  souveraineté  populaire.  Tout  est  à 
vau  l'eau  ;  et  présentement,  ou  bien  la  dissolution  et  la  ruine 
s'achèveront,  ou  bien  il  surgira  de  la  situation  quelque  nouveau 
principe  de  vie  commune  et  d'union  ;  à  quoi  les  rois  et  les  peuples 
sont  aussi  intéressés  les  uns  que  les  autres. 

Ces  annexions  violentes,  nous  autres  amis  de  l'humanité,  démo- 
crates, socialistes,  philosophes,  nous  les  regardons  comme  des 
crimes.  Elles  sont  l'équivalent  de  ce  qu'était  la  servitude  chez  le 
vaincu  dans  l'antiquité.  Ah!  j'avais  toujours  plaint  profondément 
les  hommes  privés  malgré  eux  de  leur  nationalité,  les  Polonais, 
les  Danois  du  Slesvig,  et,  dans  le  temps,  les  Vénitiens  ;  mais  je 
ne  les  avais  pas  assez  plaints  ,  et  le  sentiment  de  leur  douleur  ne 
m'est  apparu  dans  toute  son  intensité  que  le  jour  où  je  fus  témoin 
(le  l'angoisse  des  députés  d'Alsace  et  de  Lorraine  demandant  si  l'on 
:.c  ^.'^L..:,i!;  plus  rien  pour  eux,  de  leur  affliction  devant  l'inexorable 
nécessité,  de  leur  protestation  contre  un  joug  détestable  et  de  leurs 


181  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

adieux.  Jamais  cette  grande  et  déchirante  scène  ne  sortira  de  ma 
mémoire,  et  l'impression  en  est  telle  que  j''aime  mieux  être  parmi 
les  opprimés  que  parmi  les  oppresseurs. 

Je  n'ai  point  à  rechercher  comment  les  Allemands  auraient  dû 
user  de  leur  victoire.  Cela  serait  oiseux  dans  la  bouche  d'un  autre 
et  peu  digne  dans  la  bouche  d'un  Français.  Tout  ce  que  je  tiens  à 
dire,  c'est  qu'après  cinquante-quatre  ans  de  paix  ininterrompue 
avec  l'Allemagne,  nous  avons  appris,  à  notre  grand  étonnement, 
je  dois  le  constater,  que,  durant  tout  ce  temps  de  calme  apparent, 
les  Allemands  n'avaient  pas  cessé  de  nous  considérer  comme 
l'ennemi  héréditaire  [Ei  hfeind).  Soit  ;  mais  sachons-le  cette  fois- 
ci,  et  ne  l'oublions  pas. 

En  1866,  au  lendemain  de  Sadowa,  j'écrivais  :  «  C'est  au  bruit 
»  néfaste  du  canon  que  j'ai  achevé  ce  travail  médité  depuis 
»  plusieurs  mois  ',  et  j'ai  éprouvé  un  véritable  malaise  à  philo- 
»  sopher  si  impersonnellement,  tandis  que,  tout  près  de  nous,  le 

>  sang  coulait  à  torrents.  Certes  cette  jonchée  de  corps  allemands 

>  sur  le  sol  de  la  patrie  allemande,  excitant  une  juste  horreur  et  ne 
»  s'en  faisant  pas  moins,  témoigne  combien  l'ancien  ordre  intellec- 
»  tuel,  moral,  social,  qu'on  attaque  est  justement  attaqué.  Il  n'a 
»  pas  d'adversaire  ])lus  déterminé,  plus  effectif,  plus  radical,  que 
»  la  philosophie  positive.  »  Quelque  alarmé  que  je  fusse  de  cette 
terrible  explosion  de  guerre,  je  ne  l'étais  pas  encore  assez,  et  le 
mal  a  dépassé  mes  craintes.  Quelle  ruine  de  belles  et  généreuses 
perspectives  !  Nous  qui  élevions  nos  enfants  dans  l'amour  des 
peuples  et  le  respect  des  étrangers  !  Il  faut  changer  tout  cela  ;  il 
faut  les  élever  dans  la  défiance  etl'hostihté  ;  il  faut  leur  apprendre 
que  les  exercices  militaires  sont  leur  premier  devoir  ;  il  faut  leur 
inculquer  qu'ils  doivent  toujours  être  prêts  à  tuer  et  à  êfrc  tués  ; 
car  c'est  le  seul  moyen  d'échapper  au  sort  de  l'Alsace  et  de  la  Lor- 
raine, le  plus  triste  des  malheurs,  la  plus  poignante  des  douleurs. 

M.  Comte  avait  pensé  que  les  grandes  guerres  n'étaient  plus 
possibles  entre  les  peuples  européens,  grâce  à  la  prépondérance 
des  intérêts  commerciaux  et  industriels,  soutenus  par  le  dévelop- 
pement correspondant  des  intérêts  intellectuels  et  moraux.  Il 
s'était  trompé,  présumant  trop  de  l'avancement  contemporain.  Qui 
pourrait  aujourd'hui  parler  de  désarmement,  ce  rêve  qui,  hier  en- 


'  M.  Auguste  Coiiite  et  Al.  J.  Stitart  MUl,  dans  la  Revue  des   Deux  Mondes,  1866,  août, 
p.  186. 
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core,  ne  paraissait  pas  impossible?  Les  signes  du  temps  annoncent 
que  TEurope  entre  dans  une  période  militaire.  Aucune  doctrine  ne 
le  regrette  plus  profondément  que  la  philosophie  positive  ;  mais 
aucune  doctrine  n'est  plus  convaincae  que  cette  perturbation, 
toute  grave  et  douloureuse  qu'elle  doive  être ,  ne  sera  qu'une 
perturbation,  c'est-à-dire  n'altérera  pas  le  mouvement  de  la  civi- 
lisation européenne;  et  que  les  hommes,  quand  ils  en  seront  sortis, 
sauront  et  pourront  fonder  la  paix  commune  sur  de  meilleures 
garanties  que  celles  qui,  aujourd'hui,  tombent  de  tous  côtés  et 
nous  Uvrent  aux  jeux  de  la  force  et  du  hasard. 


II 


Socialisme. 

Je  me  suis  dit  depuis  bien  des  années,  et  je  me  dis  encore  socia- 
liste. Ce  n'eM  pas  qu'à  la  lumière  des  événements  qu'amène  le 
cours  du  temps,  on  ne  puisse,  on  ne  doive  même  abandonner  des 
opinions  que  l'expérience  et  la  raison  condamneraient;  et,  je  le 
confesse,  les  rudes  épreuves  que  nous  venons  de  traverser  grâce 
au  sociahsme  en  armes,  ont  de  quoi  susciter  des  retours  de  doute 
que  comporte  éminemment  la  nature  si  complexe  des  choses  so- 
ciales. Mais  la  philosophie  positive  est,  de  soi,  une  doctrine  socia- 
liste, puisqu'on  entend  par  socialisme  toute  doctrine  qui  se  propose 
de  renouveler  l'assiette  ancienne  de  la  société.  Toutefois  elle  diffère 
du  socialisme  particulier  des  classes  ouvrières  en  ceci,  que  celui- 
ci  veut  changer  la  base  tempoi^elle  sans  s'inquiéter  de3  bases  spi- 
rituelles, tandis  que  la  philosophie  positive  veut  changer  les  bases 
spirituelles,  en  s'inquiétant,  il  est  vrai,  de  l'organisation  tempo- 
relle, mais  en  déclarant  que,  subordonnée  à  l'autre,  elle  l'est  aussi 
à  des  conditions  naturelles  qu'on  peut  améliorer  et  transformer, 
mais  non  anéantir.  Différence  capitale  qui  fait  que  la  philosophie 
positive  ne  menace  jamais  l'ordre,  et  que  le  socialisme  le  menace 
constamment.  Je  sais  bien  que  le  socialisme,  tel  qu'il  est  pratiqué, 
nous  rejette,  nous  hommes  de  la  philosophie  positive,  comme  des 
étrangers  et  même  comme  des  ennemis,  et  qu'il  prétend  réaliser  les 
projets  malgré  l'ordre,  malgré  l'histoire  et,  ils  l'ont  dit,  malgré  la 
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science.  Malgré  la  science!...  mais  passons,  et  ne  notons  ce  propos 
que  comme  un  indice  de  notre  anarchie  mentale  et  de  nos  dangers 
sociaux. 

J'abhorre  la  guerre  que  le  prolétariat  parisien  vient  de  susciter. 
Mais  je  ne  voudrais  pas  qu'on  se  méprît  sur  ma  pensée  :  ce  n'est 
pas  parce  que  ce  sont  des  prolétaires  qui  l'ont  suscitée;  car  je  n'ab- 
horre pas  moins  celle  de  Tempereur  Napoléon  III  contre  la  Prusse, 
et  celle  du  roi  Guillaume  contre  la  France  après  Sedan.  Puisqu'il 
est  malheureusement  vrai  que  les  guerres  de  nation  à  nation  ne 
sont  pas  devenues  impossibles,  et  même,  comme  il  a  été  dit  ci- 
dessus,  sont  menaçantes  autant  que  jamais,  il  est  vrai  aussi  que 
les  guerres  de  classe  à  classe  ont,  comme  les  autres,  leur  place 
dans  l'arène  commune.  Telle  est,  malgré  d'incontestables  progrès 
dont  la  puissance  morale  n'égale  pas  la  puissance  intellectuelle, 
notre  situation  dans  le  dernier  tiers  du  xix®  siècle  :  du  consente- 
ment de  tous,  l'ancien  droit  à  la  guerre  reste  ouvert  ;  et  les  prolé- 
taires, ainsi  que  les  rois,  la  déclarent  quand,  avec  la  permanence 
de  leurs  griefs,  l'occasion  s'en  trouve. 

L''occasion  se  trouva  au  18  mars,  et  les  canons  de  Montmartre 
furent  le  Hohenzollern  dont  le  prolétariat  se  servit  pour  amener 
l'explosion.  L'occasion  est  beaucoup  dans  les  affaires  humaines  ; 
mais  elle  n'est  pas  tout,  et  elle  a  besoin,  pour  produire  tout  son 
effet,  de  dispositions  antérieures  qui  aient  de  la  consistance  et  de 
la  durée.  Pour  les  reconnaître,  ces  dispositions  antérieures,  il 
suffit  de  noter  que  le  mouvement  du  18  mars  est  une  reprise 
des  journées  de  juin  1848.  A  côté  de  la  continuité  est  l'extension  : 
l'explosion  a  été  localisée  à  Paris,  mais  non  les  éléments  de  l'ex- 
plosion ;  plusieurs  grandes  villes  de  France  s'agitèrent  ;  et,  hors 
de  France,  des  sympathies  se  manifestèrent,  seul  secours  que  la 
vigilance  des  gouvernements  ait  permis  de  porter  à  l'insurrection 
parisienne.  Je  n'insiste  pas  davantage;  car,  désormais,  et  jusqu'à 
ce  que  le  sort  de  l'Europe  soit  sorti  du  péril  où  le  jette  la  prépondé- 
rance militaire  de  l'Allemagne,  les  perturbations  socialistes  passent 
au  second  plan.  En  confirmation,  remarquons  que,  d'eUe-méme, 
la  guerre  annule  toutes  les  solidarités  de  l'Interna tionale  ;  les  so- 
cialistes allemands  n'ont  pas  voulu  sans  doute,  et,  en  tout  cas, 
n'ont  pas  pu  manquer  à  l'appel  de  leurs  gouvernements  ;  et,  dans 
leur  invasion  à  travers  la  France,  rien  n'a  montré  qu'ils  eussent 
une  sympathie  quelconque  pour  de  prétendus  frèr^'s  et  amis. 

Cette  prise  d'armes  contre  l'assemblée  nationale  a  été  aussi  un 
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coup  d'État;  elle  fut  la  fille  de  la  journée  du  31  octobre,  qui,  elle- 
même,  avait  ses  origines  dans  les  conspirations  sous  Tempire.  Les 
Morny  et  les  Saint- Arnaud  populaires  ne  furent  ni  moins  décidés 
ni  moins  habiles  que  ceux  du  2  décembre;  Paris  tomba  en  leur 
pouvoir  dans  Tespace  de  quelques  heuies;  et,  s'ils  avaient  pu  im- 
médiatement imposer  à  la  France  un  gouvernement,  l'ordre,  et,  par 
là,  les  moyens  de  satisfaire  aux  exigences  d'une  paix  désastreuse, 
sans  doute  ils  réussissaient  non  moins  que  Louis  Bonaparte;  mais 
il  a  suffi  d'énoncer  ces  conditions  du  succès  pour  comprendre  aus- 
sitôt qu^elles  étaient  absolument  hors  de  leur  portée,  et  que  l'avor- 
tement  de  leur  entreprise  était  inévitable. 

Pourquoi  ai-je  ainsi  rapproché  et  mis  sur  le  même  niveau  les 
guerres  faites  par  les  prolétaires  et  les  guerres  faites  par  les 
princes,  les  coups  d'Etat  frappés  par  les  princes  et  les  coups  d^Etat 
frappés  par  les  prolétaires?  Pour  montrer  les  énormes  et  fatales 
lacunes  de  notre  civilisation  européenne,  encore  barbare  à  tel 
point  que  ni  les  rois,  ni  les  prolétaires  ne  connaissent  d'autres  re- 
cours, dans  leurs  différends,  que  la  force  et  les  armes.  Puisque 
les  rois,  pour  des  vues  d'agrandissement  et  de  conquête,  enga- 
gent les  armées  et  versent  le  sang ,  semblablement  les  prolé- 
taires, pour  conquérir  le  communisme  ou  telle  autre  combinaison 
socialiste  aux  dépens  des  bourgeois,  se  lèvent  en  bandes  et  dressent 
leurs  barricades.  Je  ne  fais  point  une  apologie,  je  constate  un  fait: 
notre  civihsation,  par  la  même  raison  qu^'elle  n'est  pas  assez  forte 
pour  empêcher  la  guerre  entre  les  nations,  ne  l'est  pas  non  plus 
assez  pour  l^'empécher  entre  les  classes. 

La  guerre  internationale  et  la  guerre  civile  ou  insurrection  ont 
chacune  leur  pénalité.  Dans  la  guerre  internationale,  le  vaincu  est 
livré  aux  réquisitions  et  aux  violences;  on  le  dépouille  d'une  partie 
de  son  territoire;  on  lui  impose  d'exorbitantes  contributions.  Dans 
l'insurrection,  le  vaincu  expie  devant  la  justice  de  son  pays  les  at- 
teintes qu'il  a  portées  à  l'ordre. 

Quelque  large  que  l'on  fasse  le  terrain  de  la  guerre  et  de  l'in- 
surrection, les  socialistes,  malheureusement  pour  eux  et  pour 
nous,  l'ont  encore  beaucoup  outre-passé.  Et  d'abord  ils  se  sont 
rendus  cruellement  coupables  à  l'égard  de  la  patrie.  C'est  au 
moment  où  elle  gisait  sanglante  aux  pieds  du  vainqueur,  qu'ils 
se  sont  levés  pour  lui  porter  les  plus  terribles  coups  ;  ils 
n'ont  considéré  ni  les  maux  qui  l'accablaient,  ni  les  dangers 
qui  la  menaçaient,  et,   ivres  de  doctrines  farouches,  ils  ont 
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profilé  de  ce  qu^elle  était  faible  et  abattue,  pour  s^insurger  contre 
elle  et  reprendre  à  leur  comi)te  la  guerre  qui  venait  de  se  terminer 
par  des  désastres  L^eniiemi,  du  haut  des  forts  qu'il  occupe,  a  con- 
templé cette  fureur,  ne  sachant  s'il  devait  s'en  effrayer  comme  d''un 
formidable  symptôme,  ou  s'en  réjouir  comme  de  la  ruine  et  de  la 
fin  de  la  France.  Toute  terrible  qu'ait  été  cette  nouvelle  épreuve, 
la  fin  delà  France  ne  s'y  trouva  pas  :  mais,  déjà  si  dures,  les  condi- 
tions de  la  paix  sont  devenues  plus  dures  encore,  et  la  main  du 
vainqueur  s'est  appesantie  sur  nous.  Je  sais  bien  que,  parmi  les 
insurgés,  plusieurs  ont  dit  que  la  patrie  n'est  plus  qu'une  vieil- 
lerie, désormais  supplantée  par  le  socialisme  international.  Cette 
insurrection  s'est  constamment  affublée  de  lambeaux  de  doctrines 
qui,  transportés  dans  ce  milieu  troublé,  n'y  avaient  plus  ni  sens, 
ni  vertu.  Sans  doute,  les  hommes  de  bonne  volonté  ont  pensé  et 
pensent  encore  qu'au-dessus  de  la  patrie  s'élève  le  nouvel  idéal 
de  l'humanité;  mais  jamais  ils  n'ont  prétendu  abolir  l'amour  de 
la  patrie,  qui  est  un  sentiment  naturel  et,  partant,  ineffaçable;  et 
surtout  jamais  ils  n'ont  voulu,  en  face  de  toutes  les  pairies 
vivantes  et  ardentes,  dépouiller  leur  pays  de  ce  foyer  de  vie  et 
d'ardeur. 

Si  le  méfait  envers  la  patrie  a  été  grand,  encore  plus  grande  fut 
l'ineptie  de  l'entreprise.  Je  la  comparerais  volontiers  à  celle  de 
l'homme  de  Sedan,  qui  partit  en  guerre,  sans  avoir  rien  ni  vu,  ni 
prévu,  ni  pourvu.  Eux  aussi  sont  partis  en  guerre,  sans  avoir  un 
moment  songé  que  leur  défaite  était  inévitable  et  leur  victoire  im- 
possible. Non  pas  qu'ils  n'aient  fort  bien  pu  triompher  de  l'as- 
semblée na'ionale  el  de  son  gouvernement;  à  ce  moment^  nul 
n'aurait  su  répondre  que,  désoT-ganisée  comme  elle  l'était,  la 
France  trouverait  la  force  de  réprimer  une  insurrection  aussi  for- 
midablement armée.  Mais,  à  ce  moment  même,  cinq  cent  mille 
Allemands  occupaient  notre  sol;  on  leur  devait  cinq  milliards; 
notre  solvabilité  dépendait  uniquement  de  la  confiance  que  nous 
inspirerions,  le  Comité  central  ou  la  Commune  n'en  inspirait  au- 
cune aux  capitaux,  et,  pour  que  le  gage  de  leur  créance  leur  de- 
meurât, les  Allemands,  i\L  do  Bismarck  l'a  dit,  auraient  occupé 
Paris  de  gré  ou  de  force.  En  aucun  cas,  quoi  qu'ils  fissent,  les 
insurgés  ne  pouvaient  jouir  de  lenr  insurrection. 

Que  dirai-je  des  meurtres  et  des  incendies  qui  ont  signalé  les 
derniers  jours?  Quand  l'insurrection  a  été  vaincue,  ses  amis  au 
dehors  se  sont  partagés  :  les  uns  ont  nié  qu'elle  eût  incendié  Paris, 
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et  ils  ont  mis  les  feux  allumés  en  divers  points,  sur  le  compte  des 
troupes  de  Versailles  *;  les  autres  ont  accepté  le  fait,  s'en  sont 
glorifiés  et  ont  promis  que  les  incendies  futurs  dépasseraient,  en 
étendue  et  en  efficacité,  ceux  d'aujourd'hui.  De  l'aveu  de  toutes  les 
morales  et  de  toutes  les  justices,  le  meurtre  et  l'incendie  sont  des 
crimes,  quand  on  les  commet  pour  un  intérêt  individuel;  change- 
raient-ils de  caractère,  quand  ils  sont  commis  pour  un  intérêt 
politique?  En  aucune  façon;  et,  si  un  individu  n'a  pas  le  droit  de 
me  tuer  ou  de  m'incendier  par  cupidilé  ou  par  vengeance,  un  parti 
pohtique  ne  Ta  pas  davantage.  Je  concéderai,  si  Ton  veut,  l'état 
des  esprits  étant  tel  que  l'appel  à  Tinsurrection  demeure  toujours 
ouvert,  je  concéderai  que  les  insurgés  ont  pu  tuer  et  détruire 
pour  leur  défense;  oui,  pour  leur  défense  ;  mais  qui  osera  dire  que 
c'est  pour  la  défense  qu'on  a  tué  les  otages  et  brûlé  tant  d'édi- 
fices pubHcs  et  privés?  Quelques-uns  n'ont  pas  cherché  cette  men- 
songère excuse;  et,  avant  comme  après  la  défaite,  un  parti  parmi 
eux  a  déclaré  que  l'intention  était,  eu  efiét^  d'anéantir  la  vieille  société. 
On  n'anéantit  point  une  société;  Paris,  malgré  de  noirs  desseins  et' 
de  puissants  moyens  de  destruction,  est  debout.  Que  certains  pro- 
létaires se  soient  donné  la  satisfaction  de  voir  flamber  une  grande 
ville,  ils  n'ont  fait  que  copier  un  sinistre  empereur  d'autrefois  ;  et, 
dans  cette  étrange  perversion,  le  philosophe  de  l'école  positive  se 
persuade  de  plus  en  plus^  d'une  part,  à  rencontre  des  fauteurs  des 
doctrines  anciennes,  qu'elles  sont  bien  impuissantes,  puisqu'elles  ont 
laissé  aller  les  hommes  à  ce  degré  d'anarchie,  d'autre  part,  à  ren- 
contre du  socialisme  mihtant,  qu'un  mélange  de  négations  farou- 
ches et  d'aspirations  sans  frein  est  un  malfaisant  enseignement. 

A  mesure  qu'elle  voyait  la  France  lui  échapper,  l'insurrection 
s'efforçait  davantage  de  corx  server  la  domination  de  Paris  comme 
cité  indépendante  et  se  gouvernant  elle-même  ;  je  n'ai  point  à  exa- 
miner ce  que,  dans  une  pareille  dissolution,  les  autres  communes 
auraient  fait  ;  je  note  seulement;,  que  cette  déclaration  d'indépen- 
dance et  d'autonomie  était  une  sécession  véritable,  et  que  le  devoir 

*  Ces  incroyables  mensonges  ne  peuvent  se  débiter  qu'au  dehors  de  Paris.  Dans  la  rue 
d'Assas,  au  n"  78  que  j'habite,  les  insurgés  occupèrent  la  maison  le  lundi,  le  mardi  et  le 
mercredi;  ce  dernier  jour,  ils  signifièrent  aux  habitants  de  vider  les  lieux,  qu'ils  allaient  y 
mettre  le  feu.  Ce  qui  fut  dit  fut  fait  :  le  rez-de-chaussée  brûla;  mais,  les  trouiies  étant 
arrivées  et  les  insurgés  ayant  pris  la  fuite,  l'incendie  fut  éteint  avant  d'avoir  gagné  les 
étages  supérieurs.  Même  événement  au  n"  7G  :  ordre  d'évacuer  la  maison,  feu  mis,  puis 
éteint  grâce  à  l'arrivée  des  troupes;  seulement,  là,  l'incendie  briila  non-seulement  le  rez-de- 
chaussée,  mais  aussi  le  premier. 
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le  plus  étroit  de  tout  gouvernement,  monarchique  ou  républicain, 
est  d'empêcher  les  sécessions.  Ainsi  ont  fait  les  États-Unis  contre 
le  Sud,  au  prix  d'une  grande  guerre;  ainsi  a  fait  la  Suisse  contre 
le  Sonderbund  qui,  refusant  de  se  soumettre  à  Tamiable,  fut  sou- 
mis par  la  force  des  armes  ;  ainsi  a  été  fait  contre  les  insurgés 
de  Paris,  prétendant  se  gouverner  en  dehors  des  lois  du  pays  et 
de  l'autorité  nationale.  Ceux  qui  tentèrent  très-méritoirement  une 
concihation,  s'étonnèrent  autant  qu'ils  regrettèrent  de  ne  rien 
obtenir;  mais  pouvait-il  en  être  autrement,  quand,  d'un  côté,  le 
gouvernement  avait  la  stricte  obligation  de  ne  pas  permettre  une 
sécession,  et  que,  de  l'autre  côté,  la  sécession  était  maintenue  les 
armes  à  la  main  par  le  comité  insurrectionnel,  prétendant  ou  im- 
poser au  reste  de  la  France  le  gouvernement  de  son  idée,  ou  afiran- 
chir  Paris  de  subordination  au  centre  commun  ?  Et  d'ailleurs  com- 
ment faire  autrement  accepter  des  Allemands  la  solvabilité  d'une 
assemblée  garante  de  cinq  milliards? 

Bien  que  séparées  par  un  intervalle  de  plus  de  vingt  ans,  les 
deux  insurrections  de  juin  1848  et  de  mars  1871  n'en  ont  pas 
moins  mêmes  acteurs  et  même  but  :  mêmes  acteurs,  les  ouvriers 
socialistes;  même  but,  s'emparer  du  gouvernement  de  la 
France.  Frappé  de  ce  formidable  événement  de  1848,  M.  Comte 
crut  y  voir  un  appui  à  ses  idées  sur  la  période  transitoire  que  nous 
traversons  ;  il  se  plaça  au  peint  de  vue  du  triomphe  des  classes 
ouvrières,  et  admit  que  ces  classes  et  les  plus  grandes  villes  où 
elles  sont  agglomérées  étaient  les  plus  propres  à  régir  la  situa- 
tion révolutionnaire ,  comme  plus  dégagées  que  le  reste  des  doc- 
trines et  des  intérêts  rétrogrades.  Je  tms  la  plume  et  rédigeai  le 
plan  qu'il  avait  conçu;  mais,  depuis  longtemps,  j'ai  complètement 
répudié  ce  que,  à  très-grand  tort,  je  le  confesse  et  l'ai  plus  d'une 
fois  confessé,  j'adoptai  sur  la  parole  du  maître'.  Trois  erreurs 
mettent  à  néant  ce  plan  d'une  prépondérance  des  classes  ou- 
vrières, dans  la  phase  présente  de  la  révolution.  La  première, 
c'est  que  M.  Comte  n'y  croyait  plus  possibles  les  grandes 
guerres;  or  les  grandes  guerres  y  sont  possibles,  elles  y  font  ex- 
plosion,  tout  annonce   qu'elles  y  feront  explosion  encore,  et  le 

*  Cette  rétractation  d'erreur  ne  suffit  pas  dans  les  circonstances  présentes.  En  adoplant 
«t  soutenant  une  opinion  sociale  aventurée,  qui  d'ailleurs  ne  fut  jamais  faite  pour  se  ma- 
rier à  la  guerre  internationale  et  à  l'occupation  étrangère,  j "ai  eucouru  une  part  de  respon- 
sabilité, involontaire  sans  doute,  dans  des  désordres  sociaux  qu'elle  a  pu  encourager.  Ceci 
soit  dit  pour  ma  pénitence  et  mon  instruction,  et  peut-être  pour  l'instruction  des  autres. 
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socialisme  n'a  aucun  moyen  de  satisfaire  à  l'urgence  des  préoc- 
cupations militaires.  La  seconde  erreur,  c'est  d'avoir  supposé  les 
classes  ouvrières  en  état  de  gouverner  ;  loin  de  là,  leur  incapacité 
y  est  manifeste.  Et  enfin,  la  troisième  est  relative  à  une  certaine 
indépendance  d'esprit  qu'il  leur  prêtait  à  l'égard  des  doctrines 
qui  enlacent  les  autres  classes;  cette  indépendance  n'y  existe  pas; 
elle  est  enchaînée  par  un  étroit  socialisme  qui,  ne  tenant  compte 
que  de  lui-même,  est  naturellement  impropre  à  toute  gestion  effec- 
tivement générale.  Le  socialisme ,  sans  une  philosophie  qui  le 
guide,  est  un  aveugle  qui  trébuche  et  s'égare;  mais  rien  ne  dit 
qu'il  ne  s'instruira  pas  par  ses  revers. 

Qu'il  trébuche  et  s'égare,  on  s'en  convainc  en  jetant  un  coup- 
d'œilsur  les  tendances  manifestées  durant  le  triomphe.  Ils  ont  pro- 
clamé l'athéisme;  ils  ont  vouhi  universaliser  la  propriété  (je  me  sers 
de  leurs  expressions),  c'est-à-dire  établir  le  communisme;  enfin, 
ils  ont  porté  toute  sorte  d'atteinte  au  mariage,  dont  l'aboh- 
tion,  en  effet,  paraît  être  une  conséquence  de  la  communauté 
des  biens.  Athéisme,  communisme,  abolition  du  mariage  ont  été 
beaucoup  discutés  et  peuvent  l'être  dans  l'arène  présente  du  conflit 
des  opinions,  puisque  la  doctrine  théologique  n'a  plus  assez  de 
force  et  que  la  doctrine  positive  n'en  a  point  encore  assez  pour 
frapper  de  discrédit  social  les  discussions  subversives.  Mais  les 
mettre  de  force  en  pratique  au  miheu  d'une  société  stupéfaite  est 
une  désolante  aberration;  et  il  faut  avoir  une  foi  bien  robuste 
en  ces  prétendus  principes,  pour  aller  fanatiquement  dresser  en 
leur  honneur  une  barricade,  tirer  sur  un  compatriote  et  incendier 
une  maison. 

On  se  rappellera  que  l'insurrection  de  juin,  comme  celje  de  mars, 
avait  été  précédée  d'un  armement  général  de  la  population; 
et  l'on  en  conclura  qu'il  ne  faut  jamais  faire  d'armement  général 
en  dehors  des  forces  disciplinées,  remarquant  d'ailleurs,  qu'à 
part  cet  armement  général,  qui  a  été  si  pernicieux,  les  sociahstes 
n'ont  été  que  des  appoints  aux  émeutes  et  aux  révolutions,  et 
qu'ils  ne  les  ont  tenues  pour  leur  propre  compte  que  par  le  bé- 
néfice de  l'imprudenct;  qui  leur  confiait  des  armes.  On  se  rappellera 
encore,  que  l'insurrection  de  juin  a  été  faite  sans  aucune  interven- 
tion de  l'Internationale,  qui  n'exista  que  longtemps  après,  et  que 
celle-ci  est  due  à  l'extension  dans  toute  l'Europe  du  socialisme 
français  tel  qu'il  se  manifesta,  en  principe,  dans  la  révolution  de 
1848. 
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Il  importe  de  se  représenter  nettement  une  situation  que  la  sup- 
pression légale  de  l'Internationale  '  ne  modifiera  pas  essentielle- 
ment. La  doctrine  positive,  seule,  peut  en  tracer  le  fidèle  tableau  ; 
car,  équitable  entre  les  partis^  et  patiente  parce  qu'elle  entrevoit 
le  nœud  et  les  difllîcultés  de  la  transformation,  elle  demande  aux 
deux  suprêmes  adversaires  que  la  situation  met  aux  prises,  l'esprit 
de  conservation  et  le  socialisme,  de  faire,  à  chaque  échec,  un  retour 
sur  eux-mêmes,  et  de  réfléchir,  dans  Tunique  intérêt  de  la  cause 
qu'ils  défendent,  sur  les  motifs  profonds  qui  ont  produit  ces 
échecs. 

Ceux  qui  pensent  que  le  socialisme  est  quelque  chose  de  fortuit 
qu^un  accident  apporta  et  qu'un  accident  peut  remporter,  se  trom- 
pent. Comme  il  est  non- seulement  français,  mais  européen,  on 
demeurera  convaincu  qu'il  a  des  racines  dans  l'intimité  même  de 
la  situation.  De  cette  intimité,  aucune  doctrine  n'est  capable  d^'in- 
diquer  la  cause  réelle,  si  ce  n'est  la  philosophie  positive.  La  vraie 
exphcation  de  son  (  xistence  et  de  sa  persistance  est  que,  la  base 
spirituelle  de  la  société  ayant  été  déplacée  par  la  science,  tant 
que  la  nouvelle  base  spirituelle  ne  sera  pas  reconnue  et  instituée,  il 
y  aura  dans  la  société  une  impulsion  révolutionnaire  que  le  parti 
conservateur,  provisoirement  du  moins,  n'est  capable  ni  de  com- 
prendre ni  de  maîtriser.  Le  socialisme,  doctrine  des  classes  pour 
lesquelles  Tordre  social  a  le  moins  de  faveurs^,  est  naturellement 
le  porteur  de  cette  impulsion;  et  c'est  pour  cela  que  M.  Comte 
pensa  un  moment  que  le  gouvernement  devait  passer  entre  les 
mains  des  classes  ouvrières  des  villes.  Mais,  comme  Tordre  est  la 
condition  sociale  qui  prime  tontes  les  autres,  et  que  ces  classes 
ignorent  présentement  cette  vérité  fondamentale,  elles  échouent 
toujours  en  définitive.  Puis,  méconnaissant  la  raison  de  leur  dé- 
faite, elles  s'irritent  contre  la  nature  des  choses,  et  arrivent  à  ces 
tristes  excès  en  paroles  et  en  actes  dont  nous  sommes  les  té- 
moins. 

La  philosophie  positive  sait  ce  que  doit  être  la  base  spirituelle 
sur  laquelle  s'établira  la  rénovation  de  la  société  ;  mais  elle  ignore 
la  nature  de  l'organisation  temporelle  qui  y  correspondra".  Le  pro- 

*  On  sait  que  le  gouvernement  propose  une  loi  contre  cette  association. 

'  Cette  ignorance  provisoire  sur  le  fond,  n'empêche  pas  de  reconnaître  l'utilité,  la  né- 
cessité mûme  de  tous  les  moyens  de  soulagement  et  d'amélioration  qui  se  présente  au  fur 
et  à  mesure  delà  situation.  Mais,  là-dessus,  je  prétends  depuis  longtemps  que  les  ouvriers, 
avec  le  droit  de  suffi-age,  avec  leur  développement  actuel,  avec  la  notion  de  leurs  intérêts,  doi- 
vent fournir  les  principales  lumières.  Aussi  c'est  ce  qu'ils  font  dans  cette  voie  que  j'étudie  par- 
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blême  est  trop  complexe  pour  être  résolu  par  voie  d^induction  et 
de  raisonnement  ;  c^est  seulement  le  temps  et  rexpérience  qui  ou- 
vriront les  issues  ;  le  temps  qui  marche  incessamment  vers  une 
même  direction  ;  l'expérience  qull  faut  éclairer  par  la  doctrine 
spirituelle. 

Résumons  donc  Tétat  dans  lequel  le  socialisme  se  présente  à 
nous. 

Le  socialisme  est  manifestement  détaché  des  opinions  théologi- 
ques, et  cela  aussi  bien  dans  les  pays  protestants  que  dans  les 
pays  cathohques.  Sorti  du  giron  de  TÉglise  par  les  causes  pro- 
fondes qui  en  ont  dissipé  Tautorité  générale,  il  n'y  rentrera  ja- 
mais. Il  importerait  que  le  parti  conservateur  se  pénétrât  de  cette 
réalité,  et  ne  perdît  pas  en  d'inutiles  tentatives  des  forces  dont  l'or- 
dre a  si  grand  besoin. 

Le  sociahsme  a  pour  objet  essentiel  de  fonder  une  organisation 
temporelle  de  la  société  qui  le  satisfasse  ;  mais  il  n'a  aucun  souci 
d'une  organisation  spirituelle.  La  connexité  de  ces  deux  faces 
d'un  même  sujet  lui  est  complètement  étrangère  ;  il  compte  sur  la 
force  pour  établir  Torganisalion  qu'il  croit  entrevoir,  et  c'est  pour 
cela  qu'à  chaque  occasion  propice  il  cherche  à  s'emparer  du  gou- 
vernement. 

Le  socialisme  ignore  complètement  les  lois  de  Thistoire  ;  et, 
quand  il  en  entend  parler,  il  les  redoute;  car  il  craint  d'être  con- 
trarié par  elles.  Les  lois  do  l'histoire,  comme  du  reste  les  lois  du 
monde  dont  elles  sont  une  partie,  contrarient  tous  ceux  qui  ne  sont 
pas  résignés  à  la  destinée  humaine,  commandant  de  les  suppor- 
ter courageusement  dans  ce  qu'elles  ont  d'inéluctable,  de  les 
amender  scientifiquement  dans  ce  qu'elles  ont  de  modifiable. 

Le  devoir  étroit  des  gouvernements  est  de  réprimer  ferme- 
ment le  socialisme  dans  ses  écarts  anarchiques.  Leur  intérêt  est 
de  le  laisser  parler  librement.  Je  sais  que  c'est  une  tâche  labo- 
rieuse que  d'entretenir  Tordre  matériel  au  miheu  du  désordre  in- 
tellectuel et  de  l'anarchie  des  opinions  ;  mais,  plus  ils  auront  de 
libéralité  à  l'égard  des  paroles,  plus  ils  auront  de  force  contre  les 
actes  Au  reste,  cette  tâche  va,  pour  un  temps  du  moins,  leur  être 
quelque  peu  allégée  ;  le  socialisme  cesse  d'être  la  préoccupation  la 

Uculièrement.  J'essaierai,  dans  un  prochain  numi^ro.  non  pas  de  leur  donner  des  conseils  (ils 
ne  les  écouleraieut  pas,  étant  dans  le  paroxysme  de  l'espoir  mis  en  la  force,  espoir  trompé 
par  l'événemenl',  mais  d'exposer  quelques  vues  qui  peut-être  seront  recueillies  j)ar  d  autres 
en  des  temps  plus  calmes. 

T.  VII.  ^  y^ 
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plus  pressante  ;  ce  qui  va  l'être,  ce  sont,  comme  je  Fai  dit,  les 
organisations  militaires,  les  armées  que  l'on  augmente  partout,  et 
les  populations  qu'on  appelle  tout  entières  aux  armes. 


m. 


France. 


Montaigne  a  dit  dans  un  temps  aussi  alarmant  que  le  nôtre  pour 
les  destins  de  la  France  :  «  En  cette  confasion  où  nous  sommes. . . 
»  tout  homme  françois  se  veoit  à  chasque  heure  sur  le  poinct  de 
»  l'entier  renversement  de  sa  fortune;  d'autant  faut- il  tenir  son 
»  courage  fourny  de  provisions  plus  fortes  el  vigoreuses...  Comme 
»  je  ne  lis  gueres  ez  histoires  ces  confusions  des  aultres  estats, 
»  que  je  n'aye  regret  de  ne  les  avoir  peu  mieulx  considérer,  pre- 
ï  sent,  ainsi  faict  ma  curiosité  que  je  m'aggrée  aulcunement  de 
»  veoir  de  mes  yeux  ce  notable  spectacle  denostremortpublicque, 
»  ses  symptômes  et  sa  forme;  et,  puisque  je  ne  la  puis  retarder,  je 
»  suis  content  d'estre  destiné  à  y  assister  etm^'en  instruire.  »  Aussi 
centriste  que  lui,  mais  moins  stoïque,  j'aurais  mal  à  considérer 
noire 'mort  publique  pour  m'en  inslruire,  si  je  ne  pensais  que  je 
m'en  instruis  pour  essayer  d'apercevoir  les  germes  du  salut.  De 
cette  terrible  épreuve,  au  xvi°  siècle,  que  Montaigne  crut  définiti- 
vement mortelle,  la  France  sortit  avec  de  profondes  blessures  qui 
se  cicatrisèrent  rapidement.  La  vie  et  la  forco  revinrent;  l'histoire 
recommença  pour  elle  ;  et  trois  siècles  se  passèrent  dans  les  vicis- 
situdes qui  sont  le  lot  d^un  grand  empire,  mais  aussi  avec  tout 
Téclat  et  toute  l'influence  qui  lui  appartiennent. 

Sortira- t-elle  de  l'épreuve  présente  comme  elle  sortit  de  l'épreuve 
passée,  c'est-à-dire  avec  un  nouvel  avenir  devant  elle  ?  Le  péril 
est  immense,  mais  il  n'est  pas  au-dessus  de  ses  forces  intellectuel- 
les, morales  et  matérielles. 

Depuis  Henri  IV,  puisque  cette  date  m'est  fournie  par  Montaigne 

la  citation,  nous  fîmes  nos  affaires  avec  l'intervention  po- 
pulaire que  permettait  chaque  siècle  et  avec  un  succès  suffisant. 
Même  le  terrible  gonvernement  de  la  révolution,  au  milieu  des 
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convulsions,  ne  laissa  rien  perdre  de  la  grandeur  de  la  France. 
Seuls,  les  Bonaparte  nous  ont  précipités  trois  fois  dans  l'abîme,  et 
trois  fois  par  le  même  procédé  :  le  despotisme  au  dedans,  au  dehors 
Tabandon  de  la  politique  traditionnelle  de  la  France  et  l'entreprise 
de  guerres  aussi  follement  déclarées  que  mal  conduites.  Trois 
fois  !  et  si  cette  famille  néfaste  revenait  par  je  ne  sais  quelle  im- 
possible circonstance  sur  le  trône,  je  ne  pourrais  me  défendre  du 
pressentiment  qu^un  destin  sinistre  veut  détruire  la  France  et  la 
rayer  du  nombre  des  nations. 

La  défaite  de  l'insurrection  parisienne  et  le  succès  de  Temprunt 
de  deux  milliards  prouvent  seulement  que  le  salut  n'est  pas  im- 
possible ;  mais  ils  sont  loin  de  l'assurer  complètement.  Pour  cela^ 
il  est  besoin  que  trois  autres  milliards  soient  payés  à  TAllemagne, 
que  les  troupes  allemandes  évacuent  notre  sol,  et  que  des  déficits 
annuels  ne  viennent  pas  montrer  notre  impuissance  à  supporter 
nos  charges  et  compromettre  nos  finances  et  notre  crédit.  A  ce 
prix,  et  quand  tout  cela  sera  accompli,  nous  serons  une  nation 
amoindrie,  déchue,  mais  indépendante  et  sauvée. 

Cette  fois-ci,  les  événements,  non  les  hommes,  font  la  république. 
C''est  elle  qui  contracte  les  emprunts  colossaux,  impose  les  plus 
lourds  fardeaux,  établit  le  service  militaire  obligatoire,  réforme 
Tadministration.  D'une  pareille  tâche,  aucune  monarchie  ne  serait 
capable;  la  puissance  lui  manquerait  pour  l'effectuer.  Bien  que, 
dans  un  pays  aussi  troublé  que  le  nôtre,  il  soit  difficile  d'étendre 
fort  loin  la  prévision,  cependant  il  est  probable  que  la  répubhque 
en  viendra  à  bout. 

J'entends  souvent  parler  de  constituante  et  de  constitution. 
Suivant  moi,  la  situation  nous  a  donné,  par  elle-même  et  sans  in- 
tervention de  conceptions  arbitraires,  la  meilleure  forme  que  nous 
puissions  avoir,  je  veux  dire  une  grande  assemblée  qui,  représen- 
tant la  France,  est  revêtue  d\ine  puissance  souveraine  et  qui  tire 
de  son  sein  le  pouvoir  exécutif.  Le  chef  du  pouvoir  exécutif 
ne  doit  jamais  être  nommé  par  le  suffrage  universel  ;  cette  élection 
est  au-dessus  de  sa  compétence;  la  fonction  propre  du  suffrage 
universel  est  la  nomination  des  représentants.  L'assemblée  devra 
conserver  la  faculté  de  révoquer  le  pouvoir  exécutir,  son  délégué  ; 
mais,  toutes  les  fois  qu^clle  aura  choisi  un  homme  sûr  et  capable, 
il  sera  utile  qu'elle  lui  laisse  à  long  terme  la  gestion  des  affaires, 
afin  de  lui  inspirer  la  grande  ambition  du  bien  public  et  des  sages 
projets.  L'assemblée  ne  fera  pas  une  constitution,  mais  elle  portera 
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des  lois  et  prendra  des  mesures  selon  le  besoin  et  les  éventualités; 
ces  lois  et  ces  mesures  formeront,  avec  le  temps,  des  précédents 
et  la  véritable  constitution,  celle  que  n'emportent  pas  les  boule- 
versements. Enfin,  l'assemblée  devant  être  permanente^  comme 
représentation  de  la  souveraineté,  c^'est  par  tantièmes  qu'il  im- 
portera qu'elle  se  renouvelle  et  non  par  dissolution  et  élections 
en  bloc.  Voilà  ce  que  nous  donnent  les  événements  ;  laissons-les 
faire,  et  n^intervenons  que  pour  des  corrections  de  détail  et  des 
amendements.  Nous  économiserons  ainsi  au  profit  des  mesures  ca- 
pitales et  urgentes  beaucoup  de  temps  et  un  inutile  travail. 

La  philosophie  positive,  on  le  sait,  ne  reconnaît  pas  ce  qui  est 
nommé  dans  le  parti  révolutionnaire  le  dogme  de  la  souveraineté 
populaire;  pour  deux  raisons,  d'abord  parce  que  la  volonté  du 
peuple,  pas  plus  que  celle  d'un  roi  ou  d'un  législateur,  ne  peut 
changer  les  conditions  essentielles  de  l'^^xistence  des  sociétés  et  de 
leur  développement;  puis,  parce  que  le  peuple  est  incapable  de 
gouverner  directement  et  par  lui-même.  Mais  cette  même  philo- 
sophie reconnaît  que,  à  un  certain  point  du  développement  des 
peuples,  ils  ont  le  droit  et  le  devoir  de  nommer  ceux  qui  font  les 
lois  et  le  gouvernement;  ils  donnent  la  puissance,  mais  ne  l'exer- 
cent pas. 

C'est  aujourd'hui  presqu'un  lieu  commun  de  passer  en  revue 
nos  trois  monarchies.  Je  n'ai  que  du  respect  pour  les  princes  de 
la  maison  de  Bourbon^,  aînés  ou  cadets.  M.  le  comte  de  Chambord 
a  déclaré  qu'il  ne  régnerait  sur  nous  qu'avec  le  drapeau  blanc  et 
comme  roi  légitime  ;  cette  prétention  qui,  en  1830,  coûta  le  trône 
à  Charles  X,  comment  le  rendrait-elle  en  1871  à  son  petit-fils?  Les 
princes  d'Orléans,  tout  entiers  à  la  joie  d'avoir  retrouvé  leur 
patrie,  ne  nous  parlent  pas,  mais  quelques-uns  de  leurs  amis  nous 
parlent,  de  monarchie  constitutionnelle;  touf.elois  notre  milieu 
social  est  bien  trop  agité  pour  comporter  aucune  fiction  ;  et  vrai- 
ment qui,  aujourd'hui,  voudrait  s'inquiéter  si  le  roi  règne  et  ne 
gouverne  pas  ? 

Nos  troisièmes  monarques  sont  les  Bonaparte.  De  ceux-là,  je 
me  détourne  ;  non  point  parce  qu'ils  ont  tué  une  république,  ce 
sont  des  actes  de  violence  auxquels  les  révolutions  donnent  place, 
mais  parce  qu'ils  l'ont  fait  d'une  manière  déshonorante.  J'ai  un  gros 
mot  sur  les  lèvres  que  je  ne  prononcerai  pas;  mais  violer  un  ser- 
ment est  une  de  ces  actions  qui,  commise  dans  la  vie  privée,  en- 
tacherait l'homme  et  qui  ne  l'entache  pas  moins  dans  la  vie  publi- 
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que.  Quand,  à  la  fin  d'août,  je  vis  Napoléon  III  partir  pour  Sedan, 
je  dis  hautement  que  la  responsabilité  de  tels  désastres  ne  s'expiait 
que  par  la  mort,  et  que  sans  doute  il  allait  se  faire  tuer.  Il  ne  se 
fit  pas  tuer.  Grâce  à  la  loi  rendue  par  l^assemblée  nationale,  tous 
les  princes  peuvent  rentrer  en  France,  même  Napoléon  III;  mais, 
s'il  rentrait,  il  devrait  être  traduit  devant  la  justice  du  pays,  et 
jugé,  non  pas  à  cause  du  2  décembre,  puisque  les  plébiscites  Tout  , 
couvert,  mais  à  cause  de  la  déclaration  de  guerre  et  des  opéra- 
tions qu^il  a  conduites,  étant  responsable  aux  termes  mêmes  de  sa 
constitution. 

Il  y  a  des  désastres  tels  qu'ils  excitent  une  vraie  stupéfaction, 
comme  en  excitent  des  événements  incroyables,  mais  pourtant 
réels.  Une  année,  il  prit  envie  à  Napoléon  P""  d'aller  à  Moscou  avec 
quatre  cent  mille  hommes;  il  y  alla;  mais  le  grand  empereur 
n'imagina  pas  que  Thiver  de  Russie  était  froid  ;  l'hiver  fut  froid 
comme  à  l'ordinaire;  et  l'empereur  laissa  ses  quatre  cent  mille 
hommes  dans  les  neiges  et  sous  les  friraats  du  septentrion.  Une 
autre  année,  il  prit  envie  à  Napoléon  III  de  faire  la  guerre  à  TAl- 
lemagne  ;  il  avait  trois  cent  mille  hommes  braves  et  solides  ;  en 
un  mois,  il  n'en  restait  plus  ni  un  homme,  ni  un  fusil,  ni  un 
canon;  tout  était  prisonnier  ou  cerné.  Tandis  qu^il  aurait  fallu, 
après  les  défaites  de  Forbach  et  de  Worth,  conserver,  comme  la  pru- 
nelle de  l'œil,  les  armées  de  Lorraine  et  de  Châlons,  il  se  fait  couper 
en  avant  de  Verdun,  il  se  fait  couper  à  Sedan,  et  laisse  laFrance  sans 
un  officier,  sans  un  soldat  régulier  et  sans  une  arme.  Qui  n'admire- 
rait la  profondeur  d^une  telle  incapacité? 

Sans  sortir  de  l'histoire  contemporaine  et  sans  rappeler  que  la 
France  inscrivit  honorablement  son  nom  dans  la  fondation  de  la 
grande  république  américaine,  c'est  à  notre  pays  'que  la  Belgique  \ 

et  ritahe  doivent  leur  indépendance  et  leur  constitution.  Après  la 
défaite  de  Louvain,  la  Belgique  rentrait  sous  la  domination  hol- 
landaise, si  une  armée  française  n'était  pas  intervenue  ;  et  l'im- 
puissance de  l'Italie  à  se  déhvrer  elle-même  avait  été  constatée 
par  les  succès  éphémères  de  1848  et  les  revers  définitifs  de  1849. 
Ces  choses-là,  nous  ne  les  ferons  plus.  Pour  les  faire,  il  faut  une 
puissance  effective  que  nos  désastres  nous  ont  enlevée ,  et  une 
expansion  de  volonté  qu'ils  n'ont  pas  moins  comprimée.  Toute 
notre  puissance  et  toute  notre  volonté  se  concentreront  désormais 
sur  nous-mêmes.  Pour  longtemps,  personne  en  Europe  n'a  rien  à 
craindre  ni  à  espérer  de  la  France. 
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La  doctrine  sociologique,  en  étudiant  le  mouvement  qui  tendit  à 
changer  les  bases  catholico-féodales  de  l'ordre  social,  a  noté  que, 
depuis  quatre-vingts  ans,  la  France  en  était  le  principal  foyer.  Les 
faits  et  leurs  conséquences  étaient  patents  :  les  dates  de  89,  de  1830 
et  de  1848  ne  laissaient  aucun  doute  à  cet  égard,  et  elles  s'enchaî- 
naient avec  une  régularité  remarquable.  Ni  89,  ni  1830,  ni  1848  ne 
restèrent  des  événements  locaux;  ils  rayonnèrent  beaucoup; 
et  tel  prince  ou  tel  peuple ,  qui  ne  pouvait  mais  de  ce  qui  se 
passait  sur  les  bords  de  la  Seine,  avait  fortement  ressenti  Ton- 
dulation  révolutionnaire.  Même,  il  est  permis  de  croire  que  la 
chute  de  l'empire,  si,  comme  bien  des  signes  Tannoncaient 
pour  le  moment  de  la  mort  de  l^empereur,  elle  avait  résulté  d'un 
mouvement  populaire,  n'eût  pas  été  sans  contre-coup  social  en 
Europe.  Mais  aucun  effet  de  ce  genre  n'a  été  produit,  l'empire  ayant 
péri  dans  une  catastrophe  purement  militaire.  Bien  plus,  Tinsurrec- 
tion  sociahste  de  Paris  est  restée  isolée  matériellement  et  morale- 
ment, et  n^'a  suscité  que  de  très-restreintes  manifestations.  Cela 
montre  comment  cette  fonction  de  foyer  qui  appartenait  à  la  France 
lui  est  retirée  par  les  événements:  non  pas  qu'il  s'en  doive  former 
quelque  autre  en  dehors  d'elle  ;  c'est  une  fonction  provisoirement 
éteinte. 

Voyant  la  France  vaincue  et  renversée,  le  parti  socialiste  a 
tenté  de  s'en  emparer  par  la  force  des  armes  ;  il  a  été  défait. .  De 
leur  côté,  les  partis  monarchiques  ont  songé  et  songent  encore 
à  y  restaurer  un  trône.  Mais^  provisoirement,  toute  tentative 
de  ce  genre  est  interceptée  durant  le  temps  qui  sera  nécessaire 
pour  libérer  notre  territoire  et  équilibrer  nos  finances'.  Au 
4  septembre,  quand  la  république  fut  proclamée,  plusieurs  ont 
dit  qu'elle  était  fondée,  si  elle  réussissait  à  sauver  la  France  de 
l'immense  péril  que  lui  léguait  l'empire;  mais  que,  si  elle  n'y  réus- 
sissait pas,  elle  était  proscrite  à  jamais.  Elle  n'y  a  pas  réussi  ;  pour- 
tant elle  n'est  pas  proscrite;  toute  précaire  qu'elle  est^  elle  paraît 
encore  moins  instable  et  moins  infirme  qu'aucune  des  monarchies 
qui  se  proposent. 

Plusieurs,  parmi  les  observateurs  et  les.  penseurs,  étaient 
d'opinion  que  la  rénovation  sociale,  qui  demeure,  malgré  tout,  la 
grande  affaire  de  l'Europe,  ne  serait  entravée  par  rien  d'étranger, 
et  qu'elle  ne  rencontrerait  que  les  complications  issues  de  sa  propre 

'  Du  moins,  je  l'espère  ;  ceci  est  écrit  dans  le  courant  d'août. 
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nature.  C'était  là  le  cours  régulier  des  choses;  mais,  malheureu- 
sement, dans  l'histoire,  le  cours  régulier  est  souvent  interrompu; 
et  aujourd'hui  apparaît  la  possibilité  des  guerres  internationales, 
perturbation  la  plus  fâcheuse  de  toutes.  L'incontestable  prédomi- 
nance mihtaire  de  la  nation  allemande  conduira  la  situation  à  cette 
alternative  :  ou  que  cette  prédominance  deviendra  absolue  et  qu'il 
se  formera  un  grand  empire  qui,  semblable  à  Tempire  romain, 
subjuguera  toutes  les  nations  indépendantes;  ou  que  ces  nations 
soutiendront  leur  indépendance  soit  par  des  combats  soit  par  des 
ligues.  C'est  cette  lutte,  de  quelque  façon  qu'on  la  conçoive,  qui 
va  occuper  le  prochain  avenir  de  l'Europe. 

A  chaque  crise  politique  et  sociale,  les  deux  grands  partis  qui 
se  partagent  l'Europe,  le  parti  conservateur  et  le  parti  révolution- 
naire, interrogent  avec  inquiétude  la  situation,  demandant,  l'un,  t-i 
les  doctrines  théologiques  ont  gagné  ou  perdu  ;  l'autre,  si  les  roi- 
et  les  prêtres  ont  essuyé  des  échecs  ou  reconquis  des  positions. 
Ce  n'est  fias  dans  ces  deux  ordres  de  faits  que  la  philosophie  po- 
sitive prend  les  règles  de  ses  prévisions  ;  elle  constate  si  la  science 
a  continué  de  faire  des  progrès^  d'enregistrer  des  découvertes  et 
de  fonder  des  lois,  et  si  l'industrie,  qui  dorénavant  ne  peut  mar- 
cher sans  elle,  a  poursuivi  son  essor.  Toutes  les  fois  que  la  ré- 
ponse est  affirmative,  et  jusqu'à  présent  elle  l'est  toujours,  la 
philosophie  positive  déplore  ces  catastrophes  qu'une  sagesse  plus 
éclairée  pourrait  éviter,  mais  elle  reconnaît  que  la  civilisation  suit 
le  cours  que  l'histoire  lui  trace. 

Le  rôle  que  la  France  a  joué  depuis  1789  dans  le  mouvement 
social  de  l'Europe  est,  je  l'ai  dit,  terminé  ;  les  événements  mili- 
taires, la  défaite  et  notre  déchéance  y  ont  mis  fin.  Si  nous  parvenons 
à  fonder  une  grande  république  au  centre  du  continent,  ce  sera  un 
fait  politique  qui  donnera  une  notable  preuve  de  notre  consistance 
et  de  notre  maturité;  si,  au  contraire,  nous  reprenons  un  roi, 
nous  irons  nous  ranger,  piètre  monarchie,  derrière  les  monar- 
chies vraiment  héréditaires.  En  attendant  et  durant  nos  ans  de 
cicatrisation,  la  France  a  seulement  à  réparer  ses  pertes  et  à  re- 
cueillir ses  esprits.  Comme  les  illustres  fiamilles  tombées  dans 
l'infortune,  nous  devons  à  la  fois  être  fiers  et  humbles,  fiers  de 
notre  passé,  humbles  de  notre  présent;  n'acceptant  jamais  notre 
déchéance,  nous  ne  pouvons  nous  'en  relever  que  par  ce  double 
sentiment. 

É.    LiTTRK. 
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Depuis  répoque,  où,  retiré  dans  ces  environs  de  Paris  mainte- 
nant ravagés  ou  détruits,  j'écrivais  ràon  article  sur  le  communisme 
russe  pour  le  numéro  de  la  Revue  qui  devait  paraître,  un  siècle 
entier  semble  s'être  écoulé.  Je  ne  me  figurais  pas  alors  que  Ten- 
droit  que  j'habitais  se  trouverait  dans  quelques  jours  de  là  en 
pays  prussien,  et  que  la  chambre  où  j'avais  si  paisiblement  travaillé 
serait  détruite  par  les  boulets  français... 

Pourtant  treize  mois  à  peine  nous  séparent  de  ce  cri  de  :  A  Berlin  ! 
qui  a  été  le  prologue  de  la  sanglante  tragédie  terminée  sur  les  barri- 
cades de  la  rue  de  la  Roquette...  Jamais  encore  depuis  que  Thuma- 
nité  habite  la  terre,  il  ne  s'est  passé  tant  de  choses  en  aussi  peu 
de  temps.  Tout  a  été  bouleversé  de  fond  en  comble,  la  vie  iadivi- 
duelle  et  la  vie  collective  ;  tout  a  été  remis  en  question,  les  aspi- 
rations modernes  et  les  progrès  de  laciviUsation  ;  le  monde  entier 
a  oscillé  sur  sa  base  cherchant  un  nouvel  équilibre. 

Devant  le  fait  brutal,  devant  le  triomphe  de  cette  doctrine  que 
la  force  prime  l'expérience  historique,  la  raison  et  la  science,  la 
voix  de  la  philosophie  a  dû  se  taire;  une  publication  profondément 
dévouée  aux  idées  de  paix  et  de  progrès  a  dû  disparaître,  alors 
même  que  les  entraves  matérielles  ne  lui  eussent  pas  mis  d'obstacles. 
Notre  silence  qui  a  duré  pendant  tout  le  temps  que  «  la  parole 
était  au  canon,  »  n'a  pas  besoin  d'exphcations  ;  on  comprend  qu'il 
est  des  situations  où  il  est  puéril  pour  le  penseur  de  lutter  avec 
ses  propres  ressources  contre  les  masses  entraînées  par  un  irré- 
sistible courant.  L'année  que  nous  venons  de  traverser  est  à  jamais 
perdue  pour  nous;  nous  recommençons  notre  Revue  comme  si 
cette  année  n'avait  pas  existé. 

Mais,  s'il  nous  parait  inutile  d'insister  sur  les  causes  qui  nous 
ont  obhgé  de  nous  taire,  il  convient  peut-être  de  dire  un  mot  sur 
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les  motifs  qui  nous  pressent  de  prendre  de  nouveau  notre  part  à 
la  lutte  qui  va  s^'engager,  plus  ardente    que   jamais ,    dans  le 
domaine  des  grandes  questions  sociales  et  politiques.  Les  événe- 
ments qui  viennent  de  s^accomplir  sont  encore  trop  près  de  nous, 
les  passions  diverses  qu'ils  ont  soulevées  sont  encore  trop  violentes, 
pour  qu'il  soit  possible  d'examiner  la  situation  avec  ce  sang-froid 
et  ce  calme  sans  lesquels  la  philosophie  positive  ne  saurait  aborder 
les  études  de  l'histoire.  Les  impressions  que  chacun  de  nous  a 
subies  dans  le  milieu  où  il  a  vécu  pendant  ces  douze  mortels  mois, 
vont  nécessairement  influer  plus  qu'il  ne  conviendrait  sur  nos 
appréciations  du  passé  et  nos  espérances  pour  l'avenir,  diminuant 
ainsi,  dans  une  mesure  plus  ou  moins  grande,  Tunité  de  vues  qui 
faisait  la  force  de  notre  doctrine  et  le  caractère   pi^opre  de  notre 
Revue.  Tout  cela  étant  malheureusement  incontestable,  il  sem- 
blerait que  nous  devrions  ajourner  notre  publication  à  des  temps 
plus  calmes,  plus  propices  aux  travaux  abstraits  du  cabinet.  Mais 
non  moins  incontestable  est  un  autre  ordre  d'idées.  La  pensée 
humaine,  momentanément  arrêtée  dans  son  essor,  reconquiert 
ses  droits  à  l'instant  même  où  se  dissipe  la  fumée  du  dernier  coup 
de  canon;  elle  essaie  de  reprendre  possession  d'elle-même,  de 
profiter  de  l'expérience  du  passé  et  d'indiquer  le  chemin  à  suivre 
dans  l'avenir.  Déjà  un  nombre  considérable  de  Kvres  et  d'articles 
ont  paru  ;  déjà  des  jugements  nombreux  et  contradictoires  sont 
portés  de  tous  côtés  sur  les  faits  qui  se  sont  passés  depuis  le 
19  juin  dernier;  et  les  jugements  vrais  ou  faux  agissent  d'une 
manière  très-appréciable,  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  sur 
l'opinion  pubhque.  Dans  ces  moments  de  crise  suprême  où  les 
nerfs  de  l'organisme  social,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  sont 
impressionables  au  plus  haut  point,  cette  action,  favorable  ou 
funeste,  peut  être  d'une  importance  capitale  sur  les  destinées  d'un 
pays.  Or,  nous  l'avons  souvent  dit  ici,  et  nos  lecteurs  le  savent, 
de  toutes  les  philosophies,  Ja  philosophie  positive  seule  a  un  véri- 
table critérium  pour  juger  l'histoire.  Sans  doute,  à  l'heure  pré- 
sente, les  passions  et  les  préjugés  introduisent  dans  ce  critérium 
un  élément  subjectif  qu'il  ne  doit  pas  avoir;  mais,  tel  quel,  avec  ses 
imperfections  du  moment  et  ses  restrictions,  il  est  encore  le  seul 
qui  puisse  guider  à  travers  le  dédale  inextricable  des  événements 
sociaux.  Puisque  la  presse  do  toutes  les  couleurs  et  de  tous  les 
caHbres  s'efforce  déjà  de  diriger  l'esprit  pubhc,  et,  reprenant  un  à 
un  les  faits  accomplis,  en  tire  des  conclusions  et  en  déduit  des 
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conséquences,  nous  croyons  que  Theure  est  venue,  pour  nous 
aussi,  de  sortir  du  silence  et  de  dire  notre  façon  de  voir. 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  rencontrer  parmi  nous  des  dissidences 
sur  les  questions  politiques  ou  sociales  qui  passionnent  actuelle- 
ment la  société!  Je  l'ai  dit  et  je  le  repète,  le  temps  des  études 
abstraites,  tels  que  la  philosophie  les  exige,  n'est  pas  encore  venu. 
Qu'on  ne  cherche  donc  pas,  dans  les  articles  qui  seront  publiés 
ici  sur  les  choses  actuelles,  des  solutions  de  problèmes  sociaux, 
mais  des  éléments  indiquant  la  voie  dans  laquelle  ces  solutions 
seront  plus  tard  trouvées. 

Ceci  dit,  je  me  permets  d'exposer  avec  une  entière  -franchise, 
à  mes  périls  et  risques  et  sans  engager  aucunement  la  responsa- 
bilité de  la  direction  de  la  Revue,  ma  façon  d'envisager  la  situation 
actuelle  de  la  France,  qui  n'est  pas  mon  pays  natal,  mais  qui  est 
devenue  pour  moi  ma  seconde,  ma  meilleure  patrie.  J'ai  assisté, 
le  cœur  profondément  navré,  Tâme  déchirée,  aux  diverses  péri- 
péties de  cette  folle  entreprise  qui  a  commencé  par  le  désastre 
de  Wissembourg  et  qui  a  fini  par  la  capiiulation  de  Paris  ;  et  mon 
chagrin  était  d'autant  plus  poignant,  ma  douleur  d'autant  plus 
amère,  qne  je  n'ai  pas  cru  un  seul  jour  à  son  succès.  J'ai  vu  aussi 
cette  autre  guerre,  moins  meurtrière  peut-être,  mais  plus  horrible 
qui,  débutant  par  le  coup  de  tête  de  Bergeret  et  de  Flourens,  abou- 
tit à  la  défense  désespérée  du  cimetière  duPère-Lachaise.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  dire  quel  sentiment  de  tristesse  a  fait  naître  en 
moi  le  spectacle  de  tant  de  maux,  de  tant  de  ruines  accumulées:  mais 
j'éprouve  le  besoin  d'exprimer  hautement  à  tous  ceux  que  le  déses- 
poir envahit,  que  je  n'ai  pas  cessé  un  seul  instant  d'avoir  foi  dans 
l'avenir  delà  France.  Je  dirai  plus  —  et  j'essaierai  de  le  démon- 
trer à  ceux  qui  pourraient  en  douter  —  que  ni  la  paix  honteuse 
qu'une  guerre  sans  précédents  dans  l'histoire  lui  a  fait  subir, 
ni  la  révolution  formidable  qui  en  a  été  sinon  une  conséquence,  du 
moins  une  suite,  n'ont  rien  changé  à  sa  manière  d'être,  à  son  carac- 
tère, à  son  avenir.  Quelques  décorations,  très-importantes  en  ap- 
parence, parce  qu'elles  se  jettent  tout  d'abord  aux  j^eux,  ont  été 
modifiées;  mais  la  vie  du  peuple,  de  la  majorité,  qu'on  oubhe  tou- 
jours lorsqu'on  parle  de  politique,  c'est-à-dire  la  vie  réelle,  effec- 
tive de  la  société,  est  restée  ce  qu'elle  était  avant  la  guerre  prus- 
sienne, avant  la  commune  de  Paris. 

Pour  comprendre  cette  idée,  que  beaucoup  seront  sans  doute 
disposés  à  prendre  pour  un  paradoxe,  il  faut  romonter  un  peu  le 
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cours  des  événements,  et  nous  transporter  au  lendemain  de  ce 
fameux  plébiscite  du  8  mai,  que  tous^,  amis  et  ennemis,  étaient 
unanimes  à  considérer  comme  un  acte  de  consolidation,  comme  une 
«  re vaccination  »,  pour  employer  un  mot  spirituel  du  temps,  du 
régime  à  jamais  tombé  —  espérons-le  —  de  l'impérialisme.  Quel 
était,  à  l'époque  dont  je  parle,  le  sentiment  des  hommes  les  plus 
avancés  du  parti  républicain?  Nous  l'avons  oublié  maintenant, 
tant  il  s'est  passé  de  choses  de()uis,  et  tant  on  a  hâte  de  se  débar- 
rasser du  souvenir  même  de  la  fatale  dynastie  qui  a  amené  en 
France  trois  désastres  et  trois  invasions;  mais  il  est  bon  de  se  le 
rappeler .  Les  plus  clairvoyants  croyaient  que  la  France  était  con- 
damnée à  subir,  pendant  un  temps  très-long  encore,  ce  système 
d^uniflcation  à  outrance  et  de  mihtarisme  forcené  qui  ont  été  tou- 
jours les  deux  traits  distinctifs  de  Fempire.  Tout  semblait,  en  effet, 
complètement  unifié,  la  vie  locale  détruite,  les  sucs  vitaux  pompés 
de  partout  et  relégués  dans  deux  ou  trois  vastes  réservoirs  minis- 
tériels qui  se  trouvaient  sous  l'œil  du  maître.  Tout  paraissait  aussi 
militarisé  :  les  hommes  et  les  choses  s'alignaient  d'après  toutes  les 
règles  de  l'art,  et  obéissaient  docilement,  aveuglément,  au  com- 
mandement de  deux  ou  trois  individuahtés  de  qui  tout  dépendait. 
Paris  même,  cette  ville  essentiellement  révolutionnaire,  s'était 
transformé  pendant  ces  vingt  années  de  despotisme,  il  s'était 
calmé;,  il  avait  changé  de  caractère.  On  avait  essayé^  on  se  rap- 
pelle, d'organiser  des  émeutes;  ces  tentatives  échouèrent  miséra- 
blement devant  l'apathie  générale,  devant  le  désir  de  la  masse 
d'éviter  à  tout  prix  la  lutte  armée. 

Eh  !  bien,  tout  cela  était  faux,  tout  cela  était  un  mirage,  une  série 
de  décors  habilement  peints,  de  trompe-l'œil,  auxquels  les  plus 
habiles  se  sont  laissé  prendre.  Un  jour  a  suffi  pour  nous  montrer 
l'instabilité  de  l'édifice,  et  pour  nous  convaincre  de  toute  la  pro- 
fondeur de  notre  erreur.  Au  4  septembre,  l'empire  est  tombé,  sans 
qu'on  ait  eu  besoin  de  l'aider  dans  sa  chute;  la  garde  nationale, 
presque  sans  armes,  n'ayant  pas  une  seule  cartouche,  s'est  pré- 
sentée devant  la  troupe;  et  cette  troupe  d'élite,  choisie  parmi  les 
plus  dévouées,  commandée  par  des  chefs  éprouvés,  n'a  pas  résisté 
un  seul  instant,  elle  a  été  emportée  parle  flot  de  l'indignation  po- 
pulaire. Mais  ce  n'était  pas  tout  devoir  un  régime,  si  solide  en  appa- 
rence^ tomber  avec  une  aussi  mcroyable  facilité;  un  spectacle  bien 
plus  étrange  nous  était  réservé  ce  jour-là.  La  France,  unifiée,  cen- 
tralisée, écrasée  par  l'omnipotence  parisienne,  nous  montrait  tout 
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d''un  coup  qu'elle  vivait  de  sa  vie  propre,  ne  s^inquiétant  que  fort 
médiocrement  de  ce  qui  se  passait  à  Paris  :  trois  ou  quatrs  villes 
—  c'est  la  première  fois  que  pareille  chose  arrivait  —  proclamaient 
la  république  quelques  heures  avant  la  capitale.  La  force  armée, 
ce  terrible  ëpou vantail  au  service  du  despotisme,  qui  avait  mangé 
tant  de  milhards  et  dont  les  proportions  exagérées  avaient  tant  de 
fois  soulevé  les  protestations  énergiques  du  parti  libéral,  n'était 
aussi  qu^une  illusion  ;  elle  existait  sur  le  papier,  enréahtéelle  était 
absente.  On  se  croyait  dans  un  rêve,  tellement  ce  qui  apparais- 
sait aux  yeux  était  inattendu,  extraordinaire.  Cétait  le  renverse- 
ment complet  de  toutes  les  idées  reçues,  de  toutes  les  opinions 
acceptées  depuis  vingt  ans;  un  monde  nouveau  seaiblait  sortir  des 
ruines.  On  pensait,  l'empire  tombé,  trouver  la  France  telle  que 
Tempire  Tavait  faite;  on  la  trouvait  telle  que  Tavait  faite  le  temps 
et  la  civilisation  moderne.  Comment  cela  était-il  arrivé?  Comment 
le  régime  déchu  avait-il  donc  vécu?  Qa'avait-il  produit  ?  Que  lais- 
sait-il après  lui  ?  Voilà  les  questions  qui  se  présentaient  naturel- 
lement à  Tesprit  de  ceux  qui  aiment  à  analyser  et  à  réfléchir.  Mais, 
dans  ce  lemps-là,  il  n''y  avait  de  loisir  ni  pour  l'analyse  ni  pour  la 
réflexion  ;  il  fallait  agir,  il  fallait  combattre;  savants  et  philosophes, 
écrivains  et  orateurs,  tous  s'armèrent  d'un  fusil  et  prirent  part  à 
la  lutte.  Au  milieu  de  l'explosion  des  obus,  du  sifflement  des  balles, 
le  problème  sociologique  fut  oublié,  mais  non  écarté  ;  la  guerre 
finie,  le  calme  relatif  établi,  il  revient  de  nouveau  et  demande  une 
solution. 

Ici  nous  touchons  à  un  des  points  les  plus  graves  et  les  plus 
délicats  de  la  politique.  L'empire  n'a  fait  ni  moins  ni  plus  mal  que 
les  gouvernements  qui  l'ont  précédé  ;  il  a  même  fait  ses  affaires 
beaucoup  plus  et  beaucoup  mieux  que  la  plupart  d'entre  eux.  Ce 
n^'est  ni  le  désir  de  façonner  tout  à  sa  guise,  ni  l'habileté  adminis- 
trative qui  lui  ont  manqué  ;  ce  qui  a  fait  son  impuissance,  c'est  ce 
fait  immuable  et  fatal  que  la  société  marche  envers  et  contre  tous 
suivant  une  voie  que  les  lois  historiques  lui  tracent.  Le  travail  de 
centrahsation  auquel  le  gouvernement  du  2  décembre  se  livrait 
avec  un  tel  amour,  était  tout-à-lait  superficiel,  en  ce  sens  qu'il 
n'atteignait  pas  les  conditions  profondes  de  la  vie  sociale.  Dans 
les  masses  populaires  un  autre  travail  se  faisait  petit  à  petit ,  plus 
utile  et  plus  fécond  en  résultats  que  cette  puérile  besogne  qui 
consiste  à  rédiger  des  décrets  et  à  promulguer  des  lois. 

L'influence  des  bons  et  des  mauvais  gouvernements  a  été  mille 
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fois  discutée  dans  toutes  sortes  d'écrits  plus  ou  moins  sérieux;  on 
a  dit  beaucoup  de  choses,  et  on  en  dira  beaucoup  encore;  mais  ici 
il  ne  s'agit  pas  d'un  thème  général,  il  s'agit  d'un  fait  frappant,  pal- 
pable, qui  s'est  passé  à  côté  de  nous,  au  miheu  de  nous.  Depuis  le 
4  septembre  une  année  à  peine  s'est  écoulée;  et  de  toute  cette  pro- 
digieuse activité  déployée  pendant  vingt  ans  par  les  ministres  impé- 
riaux, par  les  préfets  impériaux,  par  la  chambre  impériale,  par  Top- 
position  impériale,  qu'est-il  resté?  rien,  qu'un  misérable  souvenir, 
des  maisons  bâties  comme  des  casernes  et  quelques  monuments 
d'une  stupide  architecture. 

Je  sais  ce  que  les  ennemis  acharnés  du  bonapartisme  me  ré- 
pondront; ils  me  diront  qu'il  est  resté  un  abaissement  profond 
des  caractères,  une  désorganisation  considérable  des  idées  mo- 
rales, une  dépravation  inouïe  des  mœurs  publiques.  Ce  sont  des 
phrases  bien  plus  que  des  faits,  et  encore  ces  phrases  ne  se  rap- 
portent-elles qu'aux  couches  superficielles  de  la  société.  Mais  le 
paysan,  l'ouvrier  des  campagnes,  le  petit  propriétaire,  c'est-à-dire 
les  minions  qui  composent  la  population  de  la  France,  ont-ils 
changé  d'une  façon  appréciable,  et,  s'ils  ont  changé,  où  sont  les 
symptômes  de  ce  changement  ?  Ils  sont  restés  ce  qu'ils  étaient 
avant  le  2  décembre;  et,  si  des  modifications  se  sont  introduites 
dans  leur  manière  de  voir  et  leur  manière  d'être,  ces  modifica- 
tions, œuvre  nécessaire  du  temps,  sont  tout  à  l'avantage  de  la 
civihsatioD  et  du  progrès.  Parmi  les  modifications  d'ordre  intellec- 
tuel, il  en  est  deux  dont  l'importance  est  capitale,  parce  qu'elles 
marquent  d'une  façon  décisive  la  forme  vers  laquelle  les  institu- 
tions tendront  de  plus  en  plus.  J'ai  déjà  indiqué  la  première.  C'est 
le  développement  de  l'esprit  de  décentralisation,  de  particularisme 
communal,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi.  La  seconde  est  négative  ; 
c'est  la  destruction  de  l'esprit  mihtaire,  de  cet  esprit  qui,  il  y  a 
de  cela  quelques  mois  à  peine,  était  considéré  presque  comme  un 
monopole  du  peuple  français.  L'empire,  avec  ses  brillantes  cam- 
pagnes, ses  parades,  ses  uniformes  étincelants  et  ses  maréchaux 
invincibles,  semblait  avoir  fait  revi/re  cette  gloriole  tapageuse  un 
peu  usée  pendant  la  période  pacifique  de  1830-1849,  dont  le  sublime 
a  été  dans  la  grande  armée  du  premier  empire  et  le  ridicule  dans 
le  cliauvinisme  du  petit  bourgeois.  Maintenant  que  Texpérience  (et 
quelle  triste  expérience  !  )  a  été  faite,  le  doute  n'est  plus  permis. 
L'esprit  militaire  a  rétrogradé,  l'esprit  pacifique  a  fait  du  chemin. 
Au  moment  suprême  du  danger,  on  a  essayé  de  tout,   des  vieux 
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généraux  et  des  jeunes  officiers  ;  la  commune,  hostile  au  milita- 
risme, a  même  cherché  des  Masséna  et  des  Kléber  parmi  les 
civils  de  toutes  les  professions;  nulle  part  il  ne  s^est révélé,  je  ne 
dirai  pas  un  génie,  mais  un  talent  militaire  un  peu  supérieur.  Et 
pourtant  les  écoles  militaires  de  l'empire  n^étaient  pas  inférieures 
aux  écoles  de  la  première  république  ;  les  récompenses  de  toutes 
sortes  étaient  grandes,  les  honneurs  largement  distribués;  la  pra- 
tique guerrière  ne  manquait  pas  non  plus.  Pourquoi  donc,  avec 
des  éléments  identiques,  les  résultats  ont-ils  été  si  différents  ? 
Je  l'ai  déjà  dit,  il  y  a  à  cela  une  cause  sur  laquelle  aucun  gouverne- 
ment n'a  d'action  :  l'évolution  graduelle  et  réguhère  de  l'esprit 
public. 

Il  y  a  longtemps  qu''on  a  employé,  pour  la  première  fois,  en 
parlant  de  poht.ique,  cette  image,  devenue  depuis  presque  banale, 
du  vaisseau  ballotté  par  la  tempête  dont  Thomme  d'État  tient  d'une 
main  plus  ou  moins  ferme  le  gouvernail.  Maintenant,  mieux 
instruits,  nous  devons  la  changer,  et  dire  que  la  société  n'est  pas 
le  vaisseau;  c'est  la  mer,  tantôt  tranquille,  tantôt  houleuse,  et  le 
gouvernement  c'est  le  frêle  esquif  qu'une  lame  peut  à  son  gré  sou- 
tenir à  la  surface  ou  précipiter  dans  l'abîme.  Quelles  que  soient  sa 
dimension  et  sa  sohdité,  ce  n'est  pas  le  navire  qui  conduit  Timmense 
océan  sur  lequel  il  navigue,  il  est  à  l'état  de  corps  étranger  et  use 
ses  flancs  et  ses  gréements  à  lutter  contre  les  vagues  qui  le  me- 
nacent perpétuellement. 

C'est  là,  en  effet,  la  triste  histoire  de  tout  gouvernement.  Bon 
ou  mauvais,  fort  ou  faible,  les  neuf  dixièmes  de  ses  forces  vives 
lui  servent  à  exister  le  plus  longtemps  et  le  mieux  possible  au 
milieu  des  difficultés  incessantes  que  lui  crée  la  société.  Encore 
s'il  avait  une  boussole  et  un  gouvernail  !  mais  il  va  à  la  dérive  ;  il 
n'a  ni  doctrine  déterminée,  ni  connaissance  exacte  des  lois  sociales 
contre  lesquelles  il  est  aussi  insensé  de  lutter  que  contrôla  gra- 
vitation universelle  qui  règle  le  phénomène  du  flux  et  du  reflux. 

L'empire  a  travaillé  à  l'établissement  d'une  puissante  machine 
de  centralisation,  ne  s'apercevant  pas  que  le  besoin  de  l'autonomie 
locale  devenait  de  plus  en  plus  impérieux,  qae  les  liens  qu'il  imposait 
à  toutes  les  parties  de  l'organisme  étaient  artificiels  et  devaient  se 
rompre  un  jour  ;  il  travaillait  au  développement  du  militarisme,  ne 
se  doutant  pas  que  c'était  absolument  contraire  à  la  disposition 
générale  des  esprits  de  plus  en  plus  portés  vers  les  occupations  de 
la  paix.  Malgré  cette  fausse  route,  l'empire,  à  force  d'expédients 
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de  toute  sorte  et  d'habileté  policière,  a  pu  vivre  et  même  briller  d'un 
certain  éclat,  plus  longtemps  que  tous  les  gouvernements  qui 
Tont  précédé  pendant  la  période  qui  s'est  écoulée  depuis  la  pre- 
mière révolution.  C'est  là  tout  ce  qu^il  a  pu  faire,  et,  il  faut  le 
dire,  c'est  beaucoup.  Mais,  en  s'en  allant,  il  a  laissé  la  France  plus 
décentralisée  qu'avant,  Tarmée  plus  désorganisée  que  du  temps  de 
la  monarchie  de  juillet. 

Tels  sont  les  deux  grands  points  qui  frappent  tout  d'abord 
l'esprit  de  quiconque  réfléchit  sans  parti  pris  sur  la  situation  poli- 
tique actuelle  :  décroissance  du  militarisme  et  développement  de 
l'initiative  locale. 

Ces  deux  faits,  s'ajoutant  et  se  complétant,  ont  été  les  causes  pre- 
mières des  épouvantables  désastres  qui  se  sont  succédé  avec  une 
si  effrayante  rapidité.  Au  mécanisme  admirablement  organisé  de 
l'armée  allemande,  la  France  n'a  pu  opposer  que  des  aggloméra- 
tions d'hommes  manquant  de  savoir  spécial,  laissant  tout  au  hasard 
si  trompeur  de  l'inspiration  Dès  les  premiers  pas,  la  vérité  tout  en- 
tière sauta  aux  yeux  des  moins  clairvoyants  ;  on  songea  alors  à 
faire  cette  guerre  nationale  qui  avait  si  bien  réussi  à  la  première 
république  ;  à  défaut  de  science  et  d'organisation,  l'élan  unanime 
et  la  puissance  du  patriotisme  pouvaient,  sinon  vaincre,  du  moins 
lutter  avantageusement.  C'était  la  dernière  planche  de  salut,  mais 
celle-là  manqua  aussi.  L'élan  fut  partiel ,  l'idée  abstraite  d'une 
patrie  une  et  indivisible,  qui  était  naguère  si  profondément  enra- 
cinée dans  toutes  les  âmes,  avait  singulièrement  perdu  de  son  pres- 
tige. Le  Nord  et  le  Midi,  l'Est  et  l'Ouest,  des  provinces  souvent 
contiguës  faisaient  valoir  des  considérations  particulières,  des 
points  de  vue  spéciaux  sur  le  danger  commun.  L'appel  pressant 
de  tous  pour  la  défense  du  pays  a  rencontré  la  mollesse  de  beau- 
coup le  refus  formel  de  quelques-uns.  Le  mobile  si  puissant  de 
la  gloire  nationale,  de  l'honneur  outragé  du  drapeau  avait  fait 
place  à  l'intérêt  positif  du  département,  de  la  commune.  C'était  le 
remplacement  des  idées  métaphysiques  par  des  idées,  je  ne  dirai 
pas  positives,  —  car  le  positivisme  enseigne  autre  chose,  —  mais 
des  idées  pratiques.  Ce  particularisme  que  beaucoup  ont  blâmé, 
sous  l'influence  des  traditions  du  passé  et  des  passions  du  moment, 
a  eu  une  influence  funeste  sur  l'issue  de  la  lutte  engagée  contre  la 
Prusse,  — :  cela  est  incontestable,  —  mais  c'est  justement  pour  cela 
qu'il  est  un  fait  consolant  pour  l'avenir. 

La  guerre  n'est  pas  un  de  ces  phénomènes  qui  soient  destinés  à 
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désoler  éternellement,  riinmanité.  Quelque  éloigné  que  puisse  être 
encore  le  temps  où  le  régime  pacifique  prendra  définitivement  le 
dessus  en  Europe,  il  est  certaiD  qu'elle  doit  disparaître  un  jour.  Je 
n'ai  pas  besoin  d'insister  beaucoup  sur  cette  idée  capitale  ;  le  lecteur 
trouvera  quelques  pages  plus  loin  une  étude  très-approfondie  et 
très-lumineuse  où  elle  est  développée  au  long.  Mais  il  n^'est  pas 
inutile  d'appeler  l'attention  sur  un  point  qui  intéresse  directement 
mon  sujet.  La  guerre  est  absolument  incompatible  avec  la  civilisa- 
tion moderne;  le  travail,  Tindustrie,  la  science,  la  philosophie  de 
notre  siècle  excluent  complètement  l'idée  de  destruction  et  de 
carnage  ;  pourquoi  donc  la  guerre  éclate-t-elle  de  temps  en  temps, 
dévastant  tantôt  un  pays  tantôt  un  autre  du  continent  européen? 
C'est  que  l'expression  de  civilisation  moderne,  qui  se  retrouve  à 
chaque  instant  sur  nos  lèvres  et  sous  notre  plume,  n'est  pas  du  tout 
synonyme  du  régime  moderne,  du  régime  sous  lequel  vivent  les 
sociétés  européennes.  C'est  quelque  chose  d'abstrait,  de  théorique 
vers  quoi  tout  les  pays  tendent,  mais  à  quoi  aucun  d'eux  n'est  encore 
arrivé.  La  civilisation  moderne  qui  s'établira  un  jour,  —  espérons-le, 
—  est  un  tout  dont  les  parties  sont  logiquement  enchaînées,  où  les 
choses  secondaires  découlent  nécessairement  des  choses  princi- 
pales, où  il  n'y  a  ni  inconséquences  dans  les  théories  ni  contradic- 
tions entre  les  principes  et  les  actes.  Tout  est  confusion,  au  con- 
traire, dans  le  régime  actuel  des  sociétés;  c'est  un  mélange 
hétérogène  des  traditions  du  passé,  des  besoins  du  présent,  des 
aspirations  de  l'avenir.  Les  idées  s'entrechoquent,  les  institutions 
se  changent,  les  intérêts  sont  en  lutte,  parce  que  les  idées  nou- 
velles qui  se  répandent  de  plus  en  plus  empiètent  à  chaque  instant 
sur  ce  qui  appartient  encore  aux  idées  anciennes.  Cela  se  rencontre 
dans  tous  les  pays ,  dans  tous  les  miheux  ;  partout  il  y  a  discor- 
dance entre  le  fond  et  la  forme,  les  idées  neuves  empruntant  l'en- 
veloppe des  vieilles  institutions  pour  passer  du  domaine  de  la  théorie 
dans  le  domaine  de  la  pratique.  Seulem.ent,  —  et  c'est  là  que  com- 
mence la  différence  entre  les  divers  peuples,  —  il  y  a  des  sociétés  où 
la  proportion  entre  l'ancien  et  le  nouveau  est  à  l'avantage  du  pre- 
mier; et  il  y  en  a  aussi  où  il  est  à  l'avantage  du  second.  Certes,  il 
est  difficile  de  juger'à  ce  point  de  vue  les  nations;  pourtant,  parmi 
les  critériums  qui  se  présentent  ici  en  grand  nombre,  l'esprit  guer- 
rier est  un  des  moins  trompeurs;  car  rien  ne  caractérise  mieux  le 
passé  que  son  puissant  développement.  Si  nous  posons  ainsi  la  ques- 
tion, nous  n'aurons  pas  de  peine  à  nous  apercevoir  que  la  France, 
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telle  que  les  derniers  événements  nous  Tout  montrée,  marche  à  la 
tête  du  progrès.  Après  avoir  été  une  nation  essentiellement  belli- 
queuse, essentiellement  organisée  pour  la  guerre ,  elle  est  arrivée 
petit  à  petit,  sans  que  qui  que  soit  l'ait  aperçu,  à  développer  des 
conditions  d'existence  exclusivement  appropriées  à  la  paix.  La 
guerre  est  devenue  en  France  un  phénomène  anormal,  pathologique, 
une  malheureuse  nécessité  qu'on  subit,  elle  est  encore  chez  les 
autres  peuples  (et  en  parlant  de  peuples  je  n'entends  pas  seulement 
les  gouvernements)  un  moyeu  jugé  comme  propre  pour  atteindre 
un  but  de  conquête,  ou,  ce  qui  est  plus  à  la  mode,  d'unification. 

Il  résulte,  et  il  résultera  peut-être  encore  de  cette  avance  que 
la  France  continue  d'avoir  sur  les  autres  membres  de  la  famille 
européenne,  une  série  de  collisions  et  partant  de  malheurs,  dont  les 
patriotes  les  plus  éclairés  s'obstinent  à  ne  voir  que  les  mauvais 
côtés.  Mais  c'est  là  une  nécessité  historique,  un  fait  fatal,  qui  se 
reproduira  chaque  fois  que  se  présenteront  les  mêmes  conditions 
sociales  et  devant  lequel  il  n'y  a  pas  du  tout  lieu  de  se  livrer  au 
désespoir.  Une  situation  analogue  s'est  déjà  d'ailleurs  présentée  en 
France.  Lorsqu'en  1789  éclata  la  révolution  et  peu  après  s'établit 
la  première  république,  eUe  avait  dépassé  singuhèrement  le 
reste  de  l'Europe  dans  le  développement  des  idées  modernes;  aussi 
l'Europe  se  ligua-t-elle  contre  elle,  et,  longtemps  vaincue,  finit,  à 
la  suite  de  deux  désastres  et  de  deux  invasions,  par  imposer  le 
régime  que  la  révolution  avait  renversé.  Cela  a-t-il  empêché  les 
doctrines  libérales  de  s'étendre,  l'industrie  de  prendre  l'extension 
prodigieuse  qu'elle  a,  la  culture  de  s'améliorer,  le  crédit  d'arriver 
aux  proportions  colossales  que  la  guerre  désastreuse  de  1870  a  à 
peine  diminuées  ?  Dans  ce  qui  s'est  passé  depuis  le  commencement 
de  ce  siècle,  on  peut  condamner  et  regretter  beaucoup  de  choses; 
mais  nul  ne  serait  assez  insensé  pour  affirmer  que  nous  n'ayons 
pas  fait,  à  tous  les  égards,  un  pas  immense  en  avant.  Cet 
exemple  est  d'autant  plus  instructif  qu'il  se  rapporte  à  une  époque 
qui  précède  immédiatement  la  nôtre,  et  qu'il  présente  une  situation 
semblable  à  celle  qu'un  concours  déplorable  de  circonstances  vient 
de  créer.  Maintenant,  comme  il  y  a  de  cela  80  ans,  des  aspirations 
nouvelles  viennent  de  se  montrer  au  jour;  maintenant  comme 
alors  elles  engendrent  des  calamités  immédiates,  et  ne  portent 
leurs  fruits  qu'au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long. 

En  s'élevant  à  un  point  de  vue  général  et  philosophique,  en 
néghgeant  les  détails  qui  masquent  le  fond  du  tableau,  tel  est,  en 
T.  VII.  n 
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résumé,  le  jugement  qu'on  doit  porter  sur  la  situation  :  il  y  a  pro- 
grès et  non  décadence,  amélioration  de  Tétat  social  et  non  aggra- 
vation du  mal.  Le  sens  de  ce  progrès  et  de  cette  amélioration  est 
très-clair  et  très-précis,  il  a  pour  but  ces  deux  choses  :  destruc- 
tion du  militarisme,  destruction  de  l'unité  politique  et  administra- 
tive et,  par  conséquent,  prépondérance  absolue  du  travail  pro- 
ductif et  développement  rapide  de  la  décentralisation. 

Ici  j'entends  beaucoup  de  mes  lecteurs  se  récrier  :  comment  ! 
me  diront-ils,  vous  voulez  briser  l'unité  nationale  qui  a  fait  la  gran- 
deur du  pays,  vous  voulez  disloquer,  démembrer  la  France  et  la 
laisser  exposée,  sans  défense,  à  la  rapacité  de  nos  voisins  !  Mais  ne 
nous  laissons  pas  effaroucher  par  les  idées  quelles  qu'elles  soient, 
avant  de  les  avoir  examinées  de  plus  près.  Et  d'abord  je  ne  pro- 
pose rien  de  semblable  ;  je  ne  veux  pas  qu'on  centralise  la  France 
pas  plus  que  je  ne  veax  qu'on  la  décentralise,  je  ne  veux  pas  qu'on 
y  détruise  le  génie  militaire  pas  plus  que  je  ne  veux  qu'on  l'y  crée, 
parce  que  je  tiens  pour  impraticable  toute  tentative  qui  tendrait 
à  plier  une  société  à  un  régime  incompatible  avec  son  état  mental. 
J'analyse  impartialement  les  événements,  et  je  constate  simple- 
ment les  faits.  Il  ne  s'agit  pas  du  tout  de  décentraliser  la  France  ; 
cette  décentralisation  existe  déjà,  non  sans  doute  dans  les  lois,  ce 
qui,  du  reste,  importe  fort  peu,  mais  dans  les  mœurs,  dans  les 
habitudes.  Il  ne  s'agit  pas  non  plus  de  décréter  que  toute  armée 
est  désormais  inutile;  l'armée,  quoiqu'on  fasse,  n'est  plus  militaire, 
eUe  est  civile.  Il  s'agit,  en  un  mot,  de  se  rendre  bien  compte  des 
choses  et  d'en  tirer  son  profit.  Nous  allons  voir  tout  de  suite  l'im- 
portance capitale  de  cette  manière  de  procéder. 

Que  voulez-vous  faire?  la  république.  Vers  quoi  tendent  tous 
vos  efforts  ?  vers  l'établissement  d'un  ordre  durable.  Eh  bien,  je 
vous  le  déclare,  la  république  unitaire  n'est  pas  possible,  l'ordre 
établi  sur  l'indivisibilité  politique  est  illusoire.  Qu'estrce,  en  effet, 
qu'une  république  unitaire,  si  ce  n'est  une  parodie  de  la  monarchie? 
Qu'est-ce  qu'un  ordre  imposé,  si  ce  n'est  un  procédé  du  despo- 
tisme ?  Or,  vous  le  dites  vous-mêmes,  le  pays  est  trop  las  des  erre- 
ments du  passé  pour  ne  pas  condamner  la  monarchie,  quehe  que 
soit  la  l'orme  sous  laquelle  elle  se  présente,  et  le  despotisme,  quelle 
qu'en  soit  la  couleur.  Avec  le  suffrage  universel,  avec  l'esprit  de 
ci'itique  pénétrant  dans  toutes  les  couches  de  la  société,  avec  le 
droit  de  chacun  d'exprimer  sa  façon  de  penser,  comment  vous 
prendrez-vous  d'ailleurs  pour  faire  respecter  les  lois  du  pouvoir 
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central,  lorsqu'elles  rencontreront  de  la  résistance  clans  quelque 
partie  de  l'organisme  social  ?  Vous  emploierez  le  moyen  cpie  toutes 
les  monarchies  ont  employé  avant  vous,  la  répression  par  la  force 
armée;  mais,  outre  que  cette  force  armée,  telle  qu'on  est  obligé  de 
l'organiser  dans  les  circonstances  présentes^  ne  sera  plus  un  ins- 
trument docile  dans  vos  mains,  vous  vous  condamnerez  vous- 
même  en  vous  mettant  en  contradiction  avec  votre  principe;  car  ce 
qu'on  pardonnait  aux  régimes  venant  au  nom  du  droit  divin  et  de 
la  féodalité,  on  ne  le  pardonnera  pas  au  régime  s^'installant  au 
nom  de  la  liberté  et  du  droit  humain.  Et  ici  je  ne  puis  me  retenir 
de  citer  l'opinion  d'un  homme,  dont  certes  on  ne  niera  pas  la 
compétence  en  ces  matières,  de  celui-là  même  qui  ordonnait, 
il  y  a  à  peine  quatre  mois,  le  bombardement  de  plusieurs 
quartiers  de  Paris.  «  Quoi,  disait  M.  Thiers  à  la  tribune  de  la 
chambre,  alors  que,  comme  ministre,  il  défendait  contre  l'oppo- 
sition le  projet  de  fortifier  la  capitale,  quoi  !  après  avoir  percé  de 
ses  bombes  la  voûte  des  Invahdes  ou  du  Panthéon,  après  avoir 
inondé  de  ses  feux  la  demeure  de  vos  familles,  il  se  présenterait 
à  vous  pour  vous  demander  la  confirmation  de  son  existence  !  Mais 
il  serait  cent  fois  plus  impossible  après  la  victoire  qu'auparavant  !  » 
Il  est  vrai  que  le  chef  du  pouvoir  exécutif  de  la  répubhque  a 
oublié  quelque  peu  les  opinions  du  ministre  de  Louis-Phihppe; 
mais  cet  oubh,  si  fréquent  chez  les  hommes  d'État,  lorsqu'ils 
changent  de  position,  ne  diminue  en  rien  la  profonde  vérité  du 
passage  que  je  viens  de  citer.  La  république  par  droit  de  conquête 
est  aussi  absurde  que  l'empire  cherchant  son  salut  dans  le  parle- 
mentarisme et  les  idées  libérales. 

On  me  répondra  peut-être  que  la  force  matérielle  n'est  nulle- 
ment nécessaire  pour  amener  l'unité  intellectuelle  et  morale,  que 
c'est  là  une  question  d'éducation,  et  que  le  gouvernement  républi- 
cain, s'il  parvient  à  se  soutenir  pendant  un  certain  temps,  pourra 
diriger  cette  éducation.  Je  réponds  à  cet  argument,  parce  que 
sous  cette  forme  ou  sous  une  autre  on  me  l'a  souvent  présenté.  La 
réponse  n'est  pas  difficile.  Sans  parler  du  temps  considérable  qu'il 
faudra  pour  résoudre  ce  problème,  le  plus  difficile  de  tous,  d'ame- 
ner les  intelligences  à  une  même  conception  des  choses  sociales,  il 
est  m.anifeste  que  cette  solution  même  ne  diminuera  que  fort  peu 
la  difiSculté.  Ce  qui  divise,  à  Theure  présente,  les  diverses  parties 
d'un  pays,  les  différentes  couches  d'une  société,  c'est  bien  plus  les 
intérêts  matériels  que  les  considérations  rehgieuses  ou  politiques. 
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Le  développement  social  est  entré  clans  la  phase  économique  ;  ce 
qui  ne  veut  pas  dire  que  les  idées  générales  n'y  jouent  aucun  rôle, 
mais  ce  qui  veut  dire  que  toutes  les  forces  vives  de  la  société,  tous 
les  efforts  se  portent  vers  Tamélioration  du  bien-être  matériel  de 
tous.  Cette  vérité  devient  manifeste  lorsqu'on  ne  s'arrête  pas, 
comme  on  le  fait  en  général,  aux  couches  supérieures  de  la  so- 
ciété ,  lorsqu'on  se  place  sur  le  véritable  terrain  de  la  pohtique 
inaugurée  par  le  suffrage  universel,  lorsqu'on  examine  non  les 
partis,  mais  les  millions  qui  constituent  la  population  de  la 
France.  Demandez  à  ces  millions  ce  qu^ils  veulent,  la  république 
ou  la  monarchie,  demandez-leur  si  leurs  sympathies  sont  avec  le 
centre  gauche  ou  le  centre  droit,  demandez-leur  ce  qu^ils  pensent 
de  la  droite  ou  de  la  grande  gauche,  ils  vous  répondront  que  de 
tout  cela  ils  ne  savent  rien  et  qu^ils  ne  sentent  aucun  besoin  de  le 
savoir;  ce  qu'ils  savent,  et  mieux  que  tous  les  députés  et  tous  les 
ministres,  mieux  que  tous  les  philosophes  et  tous  les  politiques, 
ce  sont  les  conditions  qui,  dans  chaque  localité,  règlent  l'écoule- 
ment des  produits,  les  circonstances  spéciales  qui,  dans  chaque 
endroit,  favorisent  ou  empêchent  le  développement  de  la  culture 
et  de  l'industrie.  Peu  leur  importent  les  phrases  superbes  par  les- 
quelles débutent  toutes  les  constitutions,  peu  leur  importent  les 
lois  qu'on  y  met;  ce  qu'ils  veulent,  c'est  vendre  le  plus  cher  pos- 
sible le  fruit  de  leur  travail,  c'est  gagner  de  quoi  ne  pas  vivre 
misérablement. 

Considérez,  je  vous  prie,  l'histoire  de  ce  siècle  ;  rappelez-vous 
ce  luxe  véritablement  exorbitant  de  constitutions  qui  se  sont  suc- 
cédé, passant  par  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  politique. 
Combien  de  fois,  depuis  89,  la  forme  gouvernementale  a-t-elle 
changé,  tantôt  lentement,  tantôt  par  brusques  soubresauts!  Et 
pourtant,  malgré  ces  modifications  graduelles  ou  subites,  malgré 
toutes  les  secousses  et  toutes  les  violences,  une  seule  chose  ne  s'est 
jamais  arrêtée  un  instant  :  c'est  le  développement  économique  du 
pays,  qui  a  marché  avec  les  monarchies  et  avec  les  républiques, 
avec  les  lois  despotiques  et  les  lois  libérales.  C'est  que  l'accroisse- 
ment de  la  richesse  matérielle,  arrivée  à  un  certain  degré,  ne  dé- 
pend plus  que  d'une  façon  accidentelle  des  caprices  du  pouvoir; 
c'est  que  les  conditions  économiques,  dans  leur  état  actuel,  sont  à 
l'abri  des  hasards  d'une  discussion  parlementaire,  de  l'impression 
passagère  qu'un  éloquent  discours  peut  produire.  Or  les  intérêts 
d'ordre  pratique  constituent  le  plus  sérieux  élément  de  division 
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dans  une  société.  Sans  parler  de  ce  qifon  appelle  la  question  so- 
ciale, c'est-à-dire  des  rapports  entre  ouvriers  et  patrons  qui^  dans 
chaque  localité  se  règlent  d'une  façon  différente,  et  de  la  lutte  du 
capital  avec  le  travail  qui  nulle  part  ne  se  présente  de  la  même 
manière^  n'est-il  pas  évident  que  les  sacrifices  imposés  par  l'impôt 
direct  et  surtout  indirect  n'ont  pas  partout  la  même  valeur, 
que  les  tarifs  douaniers,  résultant  de  conventions  internatio- 
nales, écrasent  certaines  industries  ou  certaines  provinces  au  pro- 
fit d'autres  industries  et  d'autres  provinces?  La  question  se  pose 
même  de  telle  façon,  que  plus  on  veut  unifier  et  égaliser,  plus  on 
engendre  fatalement  d'inégalités  et  de  mécontentements. 

Aussi  des  syptômes  non  équivoques  d'un  désir  ardent  d'autono- 
mie locale  se  sont-ils  produits  de  toute  part.  Parmi  ces  symp- 
tômes, il  en  est  un  qu'il  n'est  pas  possible  de  passer  sous  silence 
—  je  veux  parler  de  ce  soulèvement  formidable  de  Paris,  qui  a 
tenu  en  échec  pendant  deux  mois  une  armée  que  le  Journal  Offi- 
ciel de  Versailles  disait  être  une  des  plus  belles  armées  que  la 
France  ait  possédées  '.  Sans  doute,  cet  événement  considérable  est 
encore  trop  près  de  nous,  les  passions  sont  encore  trop  violem- 
ment excitées  de  part  et  d'autre  pour  qu'on  puisse  en  parler  sans 
froisser  aucune  susceptibilité,  sans  risquer  de  rencontrer  de  vives 
oppositions;  mais,  ici  comme  ailleurs,  je  dirai  ma  façon  dépenser 
avec  une  entière  franchise.  On  a  dit  que  cette  révolution  était  le 
fait  de  quelques  scélérats  et  de  quelques  bandits,  —  et  je  re- 
grette d'être  obhgé  de  constater  que  ce  langage  si  peu  académique 
était  pourtant  signé  d'un  ministre  académicien;  on  a  dit  aussi  — 
et  c'est  là  l'opinion  généralement  acceptée  —  qu'elle  était  une 
œuvre  socialiste,  un  résultat  immédiat  de  cette  société  interna- 
tionale des  travailleurs  qui  sert  maintenant  d'épouvantail,  comme 
d'autres  sociétés  ont  servi  avant  elle.  Les  lecteurs  ne  me  deman- 
deront pas,  j'espère,  de  discuter  la  première  de  ces  deux  opinions. 
Quant  à  la  seconde,  c'est  un  de  ces  systèmes  de  tactique  politique 
qui,  pour  produire  un  certain  effet,  se  passe  bien  des  faits  les  plus 
indiscutables,  les  plus  élémentaires.  Qui  ne  sait  que,  dans  les  assem- 
blées de  la  commune,  les  socialistes  constituaient  une  infime  mi- 
norité, qu'ils  inclinaient  toujours  pour  les  mesures  les  moins  vio- 
lentes et  les  temporisations?  qui  n'a  vu  aussi  que,  parmi  les  dizaines 
de  décrets  rendus,  il  y  en  a  à  peine  un  ou  deux  qui  puissent  se 

'  Dépêche  de  M.  Thiers  du  1"'  avril. 
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rattacher  au  programme  économique  de  Flnternationale?  Le  parti 
jacobin,  qui  dominait  la  situation,  était  indifférent  ou  hostile  aux 
questions  sociales;  et  les  quelques  ouvriers  intelligents  qui 
essayaient  de  le  contrebalancer,  lui  faisaient  remarquer  à  tout  ins- 
tant qu'il  copiait  trop  93;  or  93  n^a  jamais  été,  que  je  sache,  une 
révolution  socialiste.  Mais  à  ceux  qui  ont  besoin  de  condamner  en 
bloc  tout  ce  qui  s^'est  passé,  tous  ces  faits  importent  fort  peu;  il  est 
beaucoup  plus  simple  et  beaucoup  plus  commode  de  rattacher 
Tensemble  des  événements  à  un  spectre  rouge  qu''on  promène 
ensuite  partout  pour  intimider  les  masses.  Non,  ce  n'est  pas  dans 
ces  appréciations  officielles,  arrangées  comme  le  sont  toutes 
les  appréciations  officiehes,  ce  n'est  pas  dans  ces  affirmations 
de  gens  aff'olés  de  terreur,  égarés  par  la  passion,  que  nous 
trouverons  la  vérité.  Cela  est  triste  à  dire;  mais  c'est  un  homme, 
ennemi  implacacable  de  la  France  et  maître  un  instant  de  ses  des- 
tinées, qui  a  montré  la  voie  dans  laquelle  il  fallait  la  chercher. 
Dans  un  discours,  devenu  célèbre,  M.  de  Bismark ,  avec  une  pro- 
fondeur de  vues  dont  je  ne  l'aurais  pas  cru  capable^  a  dit  qu'un 
mouvement  aussi  considérable  et  aussi  persistant  n'était  pas  une 
simple  insurrection,  qu'il  ne  pouvait  être  le  fait  du  hasard  et  l'œu- 
vre de  quelques  hommes,  qu'il  y  avait  au  fond  de  ce  mouvement  un 
besoin  très-sérieux  et  très-légitime  d'autonomie  locale  ;  il  a  écrit 
enfin  cette  phrase  qui  a  soulevé  une  telle  indignation  dans  la  réac- 
tion, que  la  commune  avait  «  un  grain  de  bon  sens.  » 

C'est,  en  effet,  dans  cet  ordre  d'idées  qu'il  faut  chercher  l'expli- 
cation de  la  révolution  du  18  mars.  Sa  force  n'était  pas  dans  les 
canons  enlevés  à  Montmartre  et  dans  les  quelques  bataillons  dé- 
voués accourus  au  premier  signal  du  comité  ;  à  aucun  moment 
l'effectif  de  ces  bataillons  n'a  dépassé  le  chiffre  de  cinquante  mille 
hommes ,  ce  qui  est  insignifiant  pour  une  population  de  près  de 
deux  millions  d'habitants  ;  sa  force  était  dans  la  sympathie  de 
presque  tous,  dans  l'appui  moral  de  l'immense  majorité.  Malgré  les 
affirmations  réitérées  du  gouvernement,  l'avènement  de  la  com- 
mune ne  faisait  pas  «  horreur  aux  Parisiens;  »  la  bourgeoisie, 
encore  armée  ne  se  levait  pas  au  premier  appel  «  pour  se  serrer 
autour  de  la  représentation  nationale,  c'est-à-dire  de  la  légalité  et 
du  droit.  »  Elle  conservait  une  attitude  passive,  plus  hostile  à  ce 
qui  se  passait  à  Versailles  qu'à  ce  qui  se  passait  à  Paris  ;  on  essaya 
de  la  réunir  pour  défendre  «  l'ordre  :  »  on  se  rappelle  comment  la 
tentative  avorta  au  miheu  de  l'apathie  générale.   Paris  voulait 
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être  libre,  automone,  Paris  voulait  avoir  des  droits  qu^il  n^avait  pas, 
il  voulait  être  un  municipe  indépendant.  Ce  désir,  très-précis  dans 
sa  forme  chez  quelques-uns^,  très-vague  chez  le  plus  grand  nombre, 
est  si  réeL  cette  tendance  est  tellement  vivace,  elle  se  poursuit 
tellement  au  travers  des  différentes  phases  de  la  lutte,  que,  même 
après  les  excès  inqualifiables  de  la  commune,  même  après  la  lutte 
horrible  qui  a  fini  par  le  triomphe  de  Tarmée  régulière,  ce  qu'on 
appelle  le  parti  de  Tordre  ne  bougea  pas.  La  violente  réaction  qui 
suivit  l'entrée  des  troupes  de  Versailles  dans  l'enceinte  de  la  vihe, 
fut  une  réaction  purement  militaire,  elle  ne  fut  pas  une  réaction 
politique  comme  en  juin  1848.  Non-seulement  fa  population  pai- 
sible et  tranquille  de  Paris,  mécontente  de  la  défiance  qu'on  lui 
manifestait  en  la  désarmant,  outrée  des  obus  qu'on  lui  lançait, 
ne  se  jeta  pas  dans  les  bras  du  vainqueur;  mais  encore  la 
province,  d'habitude  si  réactionnaire,  répondit  à  la  victoire  de 
Tordre  par  une  manifestation  radicalement  républicaine.  Cet 
ensemble  de  faits  qu'on  peut  ignorer,  mais  que  l'histoire  tou- 
jours impartiale  ne  niera  pas ,  ont  une  portée  philosophique 
immense.  Ah  !  je  sais  bien  que  cette  histoire  se  fera  encore 
longtemps  attendre;  je  sais  bien  que  le  gouvernement  actuel 
propagera ,  tant  qu'il  pourra ,  des  idées  contraires  à  celles 
que  je  viens  d'exprimer,  ce  gouvernement  dont  le  chef  s'indignait 
si  fort  jadis  du  bombardement  d'une  ville  cent  fois  moins  sacrée 
que  Paris  »,  dont  deux  des  ministres  protestaient,  il  y  a  de  cela 
à  peine  six  mois,  avec  une  telle  violence,  contre  la  sauvagerie 
prussienne,  ne  reculant  pas  devant  la  destruction  de  «  la  première 
ville  du  monde.  »  Mais  le  rôle  du  penseur  désintéressé  —  et  le 
disciple  de  la  philosophie  positive  doit  l'être  au  plus  haut  point  — 
est  de  devancer  les  verdicts  de  l'histoire,  et  de  dire  dans  toutes  les 
circonstances  la  vérité,  sans  s'inquiéter  de  l'influence  qu'elle  pourra 
avoir  sur  le  jugement  à  prononcer  entre  les  uns  ou  les  autres. 


'  A  lu  scanco  de  la  Chambre  du  31  janvier  1848,  M.  Thiers,  alors  un  des  membres  de 
l'opposition,  disait  : 

«  Vous  savez,  Messieurs,  ce  qui  se  passe  ù  Palerme  ;  vous  avez  tous  tressailli  d'iiorreur 
en  apprenant  que,  pendant  48  heures,  une  grande  ville  a  été  bombardée.  Par  qui  ?  Etait-ce 
par  un  ennemi  étranger,  exerçant  les  droits  de  la  guerre  ?  Non,  Messieurs,  par  son  jn'opro 
gouvernement.  Et  pourquoi  ?  Parce  que  cette  ville  infortunée  demandait  des  droits. 

Eh  bien  !  il  y  a  eu  /i8  heures  de  bombardement  !  Permettez-moi  d'en  ai)peler  à  l'opinion  euro- 
péenne. C'est  un  service  à  rendre  à  Ihumanité  que  de  venir  du  haut  de  la  plus  grande  tri- 
bune peut-être  de  l'Europe  faire  retentir  quch/ucs  jjarolcs  d'indignation  contre  de  tels  actes. 
(  Très-bien  !  très-bien  !  )  » 
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Je  résume  maintenant  les  pages  qui  précèdent  et  je  tire  la  con- 
clusion qu^elIes  portent  en  soi .  La  grande  lutte  engagée  actuel- 
lement, celle  que  la  victoire  du  marécl  al  Mac-Mahon  n'a  pas  ter- 
minée, parce  que  la  révolte  de  Paris  n'en  est  qu^un  incident,  n'est 
pas,  comme  on  le  croit  généralement,  entre  la  monarchie  et  la  ré- 
publique. Elle  se  présente,  il  est  vrai,  sous  cette  forme  à  la  surface, 
dans  le  monde  politique,  à  la  chambre  ;  mais  dans  le  pays  tout  en- 
tier elle  a  un  autre  caractère  :  elle  est  entre  Tunité  et  la  décentra- 
lisation, et  aussi  entre  l'esprit  civil  et  ce  qui  reste  de  militarisme. 
Sur  le  terrain  purement  politique,  —  l'expérience  Ta  démontré, 
—  Tentente  ne  peut  s'étabhr  ;  Taccord  entre  les  répubhcains  ne 
peut  se  faire,  parce  que  la  république  est  en  elle-même  un  mot 
vide  de  sens^  auquel  chacun  attache  la  signification  qu'il  lui  plaît. 
Où  trouver  une  définition  de  la  forme  républicaine  qui  soit  sus- 
ceptible de  contenter  tout  le  monde  ?  A  peine  peut-on  dire  qu'elle 
se  distingue  de  la  monarchie  par  l'absence  de  Thérédité  ;  car,  de- 
puis le  commencement  de  ce  siècle  aucune  monarchie  en  France 
n'a  pu  user  de  cette  prérogative .  Dire  qu'il  vaut  mieux,  dans  tous 
les  cas  conserver  la  république  quelle  qu'elle  soit,  c'est  en  réalité 
ne  rien  dire  du  tout,  ou,  ce  qui  est  pire,  c'est  rester  dans  ce 
vague  qui  peut  plaire  au  sentiment,  mais  qui  répugne  profondé- 
ment à  la  raison.  «  La  république  quelle  qu'elle  soit,  »  c'est  un  im- 
mense cadre  dans  lequel  —  nous  ne  Tavons  que  trop  vu,  —  tout 
peut  entrer  indistinctement  :  les  idées  justes  et  les  idées  fausses, 
les  aspirations  rétrogrades  et  les  aspirations  libérales .  Il  faut  pré- 
ciser les  limites  du  cadre,  et  savoir  exactement  ce  qu'on  veut  y 
mettre,  sans  quoi  on  marchera  au  hasard,  et  on  ne  bâtira  que  de 
fragiles  constructions  que  le  premier  ébranlement  brisera  en  mor- 
ceaux. 

Vous  êtes  républicain  et  moi  aussi,  donc  nous  travaillons  en- 
semble; mais  vous  êtes  jacobin,  et  moi  je  suis  fédérahste,  donc 
nous  nous  faisons  une  guerre  acharnée.  Les  républicains  de  Ver- 
sailles portaient  le  même  titre  que  les  républicains  de  Paris  ;  et 
pourtant  ils  en  sont  venus  à  un  combat  comme  jamais  on  n'en 
avait  vu  entre  gens  d'une  même  race,  d'une  même  patrie.  Et 
ce  qui  frappe  surtout  dans  cette  situation,  c'est  que  les  uns  et  les 
autres  se  renvoyaient  réciproquement  le  reproche  de  n'être  pas 
républicains.  Le  reproche  était  faux  :  républicain  on  était  des  deux 
côtés  ;  mais  cette  devise  qu'on  portait  sur  sa  bannière  appartenait 
au  dictionnaire  politique  d'une  époque  qui  n'est  pas  la  nôtre,  d'une 
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phase  de  la  civilisation  que  nous  avons  depuis  longtemps  dépassée. 
Débarrassons-nous  donc,  avant  tout,  de  cette  tyrannie  des  mots, 
plus  funeste  peut-être  que  la  tyrannie  des  hommes  ou  des  choses, 
parce  qu^on  ne  s'en  aperçoit  [las  si  facilement,  et  disons  donc,  non 
si  nous  sommes  républicains  ou  monarchistes,  mais  ce  que  nous 
voulons  et  à  quoi  nous  tendons.  Guérissons-nous  aussi  de  ce  tra- 
vers qui  nulle  part  n^existe  autant  qu^en  France,  et  qui  consiste  à 
confondre  la  politique  du  pays  avec  les  discussions  parlementaires. 
En  hsant  les  journaux  de  toutes  les  opinions,  on  croirait  facilement 
que  toute  la  question  vitale  de  Tavenir  dépend  de  l'issue  d\me 
discussion  entre  ministres  et  commissions,  que  le  sort  du  pays  est 
suspendu  aux  lèvres  de  M.  le  rapporteur,  et  que  la  France  sera  plus 
prospère  ou  plus  malheureuse  si  les  deux  gauches  se  réunissent  ou 
ne  se  réunissent  pas  dans  un  vote.  Du  pays  lui-même,  de  la  masse 
qui  vit  laborieusement  et  travaille  le  plus  souvent  sans  se  douter  de 
ce  qui  se  passe  sur  ces  hauteurs  olympiennes,  il  n'en  est  pas  ques- 
tion :  on  se  charge  de  la  rendre  heureuse  en  emportant,  à  force  de 
discours  et  de  manœuvres  habiles,  la  victoire  sur  le  parti  monar- 
chique. C'est  le  procédé  des  révolutionnaires  de  1789.  Alors  il  était 
bon  ;  la  valeur  et  Thabileté  personnelles  étaient  tout  ;  car  on  avait 
atteint  le  point  culminant  de  cette  'politique  qualitative,  politi- 
que des  minorités  qui  était  la  vieille  politique  et  à  laquelle  le  peu- 
ple ne  prenait  aucune  part;  il  est  absolument  inapplicable,  main- 
tenant que  le  développement  intellectuel  et  le  suffrage  universel 
ont  introduit  \2l  politique  quantitative,  la  politique  des  majorités, 
celle  dans  laquelle  le  peuple  seul  est  le  maître  suprême. 

Faites  donc  abstraction  de  ce  qui  se  passe  à  la  chambre,  oubliez 
même  un  instant  son  existence,  considérez  le  peuple  dans  les  der- 
niers grands  événements,  où  il  a  manifesté,  d'une  façon  si  peu 
équivoque,  ses  aspirations  et  ses  sympathies,  et  vous  arriverez  à 
la  formule  qui  résumera  la  politique  actuelle  du  pays.  Cette  for- 
mule est  simple,  elle  est  claire,  elle  est  précise,  c'est  la  i^épuhlique 
décentralisée,  la  république  privée  de  cette  unité  factice  que  les 
canons  et  les  baïonnettes  peuvent  seuls  maintenir. 

Sans  doute,  ce  ne  sera  plus  cette  France  brillante,  inondant  le 
monde  des  flots  de  son  incomparable  éloquence;  ce  ne  sera  iilus 
cette  France  guerrière  promenant  ses  étendards  victorieux 
depuis  le  Rhin  jusqu'aux  steppes  de  la  Russie,  depuis  la  me.^ 
du  Nord  jusqu'à  l'Adriatique.  Cette  France  a  eu  sa  grandeur, 
mais  on  Fa  trop  chèrement  payée   pour  qu'il  vienne  à  l'esprit 
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de    quiconque  veut  réfléchir  impartialement,  de  la   regretter. 

La  France  ancienne  est  morte,  une  autre  France  est  née.  Celle-ci 
est  encore  au  berceau;  mais  elle  aussi  aura  son  éclat,  que  d'autres 
peuples  effaceront  peut-être  un  jour,  mais  qui  éclairera  longtemps 
encore  la  route  que  l'humanité  doit  parcourir.  Alors  que  tous  les 
peuples  aspirent  à  fonder  une  centralisation  qu'ils  croient  défini- 
tive et  qui  ne  peut  être  que  transitoire,  elle  oflrira  le  premier 
exemple  d'une  société  arrivant  à  la  décentralisation  après  avoir 
passé  par  toutes  les  phases  de  l'unité,  au  régime  pacifique  après 
avoir  rempli  le  monde  du  bruit  de  ses  victoires.  Elle  marchera  en- 
core une  fois  à  la  tête  de  l'Europe,  parce  qu'elle  inaugurera  un 
système  politique  vers  lequel  tous  tendent  sans  s'en  douter,  parce 
qu'elle  mettra  en  pratique  ce  que  les  espérances  les  plus  audacieuses 
osaient  à  peine  entrevoir,  parce  qu'enfin,  secouant  encore  une  fois 
la  poussière  du  passé,  elle  ira  jusqu'au  bout  de  la  voie  que  la  civi- 
lisation moderne  lui  a  tracée. 

Je  termine  en  disant  :  hors  de  là,  il  n'y  a  pour  elle  point  de 
salut,  et,  hors  de  là  aussi,  il  n'y  a  point  de  politique  gouvernemen- 
tale. Tout  ce  qui  tendra  à  revenir  à  l'unité  sera  travail  perdu,  tout 
ce  qui  marchera  dans  le  sens  de  la  décentralisation  sera  travail 
utile. 

G.  Wtrouboff. 


LA  GUERRE  ET  L'HISTOIRE. 


4  août  1870: 

A  l'heure  où  j'écris  ces  lignes,  c'en  est  fait  :  la  guerre  a  éclaté 
entre  la  France  et  la  Prusse,  et  deux  des  plus  grandes  nations  de 
l'Europe,  deux  nations  qui  marchent  à  la  tête  de  la  civihsation 
moderne,  vont  donner  au  monde  entier  le  lugubre  spectacle  d'une 
lutte  sanglante  dont  la  seule  pensée  fait  frémir.  La  chose  est 
décidée  :  après  mûre  délibération  les  hommes  d'État  des  deux 
côtés  en  ont  proclamé  la  nécessité,  un  certain  assentiment  pubhc 
a  sanctionné  leur  déclaration,  et  les  sinistres  préparatifs  de  la 
bataille  se  font  en  toute  hâte  dans  les  deux  pays.  Quand  paraîtra 
cet  article,  des  milhers  de  soldats,  de  part  et  d'autre,  auront  déjà 
succombé.  Telle  est  la  situation  devant  laquelle  tous  ceux  qui  ont 
horreur  de  la  guerre  et  de  ses  massacres,  n'ont  plus  aujourd'hui 
qu'à  courber  tristement  le  front. 

En  présence  d'un  événement  dont  les  conséquences  premières 
sont  si  affreuses  à  envisager,  il  semble  que  chez  tout  homme  le 
sentiment  et  la  raison  devraient  à  la  fois  se  révolter,  et  que  de 
chaque  poitrine  devrait  s'élever  un  cri  de  surprise  et  de  réproba- 
tion. Quoi!  Encore  de  nos  jours  et  entre  deux  nations  si  brillantes 
par  l'éclat  de  la  civilisation,  est-il  vrai  que  la  politique  et  l'honneur 
national  doivent  subir  la  loi  d'une  fatalité  si  cruelle? 

Devant  un  fait  réalisé  si  douloureux  qu'il  soit,  il  faut,  je  le  ré- 
pète, se  résigner,  et  même  on  est  forcé  de  le  reconnaître,  quand 
le  fait  dont  il  s'agit  s'accomplit  avec  le  consentement  de  la  majorité 
de  deux  grandes  nations,  s'il  y  a  une  responsabilité  encourue,  ce 
sont  ces  deux  nations  dans  leur  masse  qui  doivent  la  supporter. 

'  La  première  partie  de  cet  article  était  dcstinc'c  à  paraître  dans  le  luimdro  de  septembre- 
octobre  de  l'année  dernière  et  elle  était  déjà  imprimée  quand  la  Revue  a  suspendu  sa  publi- 
cation. La  nature  du  sujet  nous  a  déterminés  à  publier  aujourd'hui  co  travail  sans  change- 
ments (N.  de  la  R.) 
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Mais  aucun  lien,  aucune  solidarité  ne  sauraient  valoir  pour  étouffer 
les  sentiments  qui  s^éveillent  en  de  telles  circonstances.  Et  tandis 
que  la  guerre  poursuit  son  oeuvre^  tandis  que  la  victoire  va  être 
disputée  entre  les  deux  armées  au  prix  de  tant  de  deuils  et  de  tant  de 
larmes,  comment  pourrait-on  se  défendre  de  sentir  en  soi,  sous 
l'empire  d'une  tristesse  profonde,  Tinstinct  de  la  nationalité  com- 
primé par  cet  instinct  supérieur,  qui  fait  palpiter  au  fond  de  notre 
cœur  Tamour  de  tous  nos  semblables,  et  qui  nous  fait  songer  que, 
si  chaque  pays  est  une  patrie  pour  un  certain  peuple^,  Thumanité  est 
la  patrie  commune  de  tous  les  peuples  ? 

Que  la  politique  toutefois  ne  se  subordonne  pas  à  des  sentiments 

de  cet  ordre  et  aux  considérations  qui  en  sont  la  conséquence, 

'c'est  un  fait  qui  n'a  rien  de  surprenant;  mais  il  n'en  est  que  plus 

important  dès  lors  de  soumettre  ses  actes  au  contrôle  de  Thistoire 

et  de  la  raison  qui,  toutes  deux,  doivent  lui  servir  de  règle. 

S'agit-il  ici  de  parler  des  causes  prochaines  qui  ont  amené  la 
guerre  actuelle,  d'examiner  les  griefs  invoqués  et  de  juger  la  con- 
duite des  hommes  d'État  de  la  France  et  de  l'Allemagne?  Non, 
assurément.  Ceux  qui  écriront  l'histoire  de  notre  temps  se  char- 
geront de  ce  soin  et  s'en  acquitteront  mieux  et  avec  plus  d'autorité 
que  qui  que  ce  soit  ne  pourrait  le  faire  aujourd'hui.  D'ailleurs,  loin 
que  je  pense  qu'il  y  ait  un  intérêt  quelconque  à  exprimer  ce  qui  ne 
saurait  être  après  tout  qu'une  opinion  dépourvue  de  preuves  suf- 
fisantes, la  diplomatie  étant  enveloppée  d'épais  mystères,  je  crois 
au  contraire  qu'au  moment  même  où  un  tel  événement  s'accomi^it, 
il  n'est  pas  sans  utilité  pour  l'enseignement  de  l'avenir  que  l'im- 
pression produite  sur  le  plus  grand  nombre  soit  abandonnée  à  sa 
spontanéité;  car  les  impressions  de  ce  genre,  si  elles  peuvent  être 
saisies  plus  tard  par  l'historien,  deviendront  pour  lui  des  points 
importants  à  considérer  dans  l'étude  des  faits  propres  à  chaque 
époque. 

En  me  proposant  d'en  appeler,  à  propos  de  cette  guerre,  au  té- 
moignage de  l'histoire,  témoignage  essentiellement  impersonnel 
et  exempt  de  toute  passion,  j'entends  me  placer  à  dessein  à  un 
point  do  vue  qui  domine  les  incidents  de  la  politique  suivie  à  un 
moment  donné  autant  que  l'humanité  dans  son  ensemble  domine 
chacune  des  nations  dont  elle  est  composée.  Il  n'est  donc  pas 
question  de  formuler  une  opinion  individuelle  relative  à  un  fait 
contemporain;  il  s'agit,  ce  qui  est  préférable,  de  traduire  le  lan- 
gage de  la  science  historique  à  l'égard  d'un  fait  important  qui  se 
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rattache  à  Thistoire  de  tous  les  temps.  Ce  fait,  c'est  la  guerre  que 
l'on  voit  tenir  une  place  si  considérable  dans  les  annales  des 
peuples. 

Cela  étant,  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  qu'on  puisse  être 
certain  que  la  guerre,  à  Torigine,  a  été  engendrée  par  la  nature 
même  des  choses,  et  qu'elle  s'est  trouvée  fatalement  liée  au  déve- 
loppement de  l'humanité;  de  telle  sorte,  que  flétrir  le  passé  qui  l'a 
contenue,  comme  le  glorifier  pour  ce  motif,  serait  également  in- 
juste et  superflu.  En  effet,  toutes  les  guerres  qui  ont  eu  lieu  trou- 
vent leur  explication  dans  les  conditions  au  sein  desquelles  elles 
apparaissent.  Seulement,  de  ce  qu'un  événement  s'explique  en 
vertu  d'un  certain  nombre  de  conditions  propres  à  un  certain 
milieu  et  à  une  certaine  époque,  et  qui  se  sont  trouvées  suffisantes 
pour  le  déterminer,  il  ne  résulte  nullement  que  cet  événement  n'eût 
pu  en  aucune  manière  être  détourné.  Au  contraire,  il  est  évident 
qu'une  seule  condition,  ajoutée  à  l'ensemble  de  celles  dont  l'in- 
fluence s'est  effectivement  exercée,  aurait  pu  amener  un  résultat 
tout  autre. 

La  question  dès  lors  est  de  savoir  si^,  à  l'égard  de  la  guerre,  il 
n'est  jamais  arrivé,  depuis  qu'on  la  fait,  que  telle  condition,  de- 
meurée à  un  moment  donné  sans  influence  sur  les  décisions  qui 
l'ont  engendrée,  aurait  pu,  dans  le  même  milieu  et  à  la  même  époque 
peser  efficacement  sur  ces  décisions  et  en  modifier  les  effets,  sans 
que  pour  cela  les  intérêts  véritables  des  peuples  poussés  au  combat 
fussent  moins  bien  garantis. 

A  cette  question  beaucoup  sans  hésiter  répondront  qu'elle  est 
hors  de  propos  et  qu'il  n'arrive  jamais  rien  en  ce  monde  qui  ne 
doive  arriver,  que  la  guerre  éclate  entre  les  peuples  chaque  fois 
qu'elle  devient  nécessaire,  et  que  les  gouvernements  agissent 
sagement  quand  ils  s'en  servent  pour  résoudre  certaines  difficultés 
déclarées  insolubles  par  d'autres  moyens,  que  les  choses  se  sont 
toujours  passées  ainsi  de  nation  à  nation,  et  qu'à  certains  moments 
il  y  va  de  l'honneur  d'un  pays  qui  se  respecte  de  ne  pas  s'arrêter 
à  la  considération  des  désastres  produits  par  les  bataiUes. 

Cette  réponse,  très-sincère  et  très-patriotique  dans  la  pensée 
de  ceux  qui  la  feront,  a  certainement  l'avantage  d'être  d'accord  avec 
les  faits  auxquels  nous  assistons  en  ce  moment.  Mais,  sans  rien 
préjuger,  il  est  du  moins  permis  de  dire  que  cela  ne  suffit  pas 
pour  la  justifier.  Tout  d'abord  on  y  reconnaît  l'expression  d'un  fa- 
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talisme  désespérant,  dont  la  conséquence,  s'il  était  universellement 
accepté,  serait  de  frapper  bientôt  d'immobilité  l'espèce  humaine  et 
tout  ce  qui  se  meut  sous  son  impulsion  ;  et  ce  fatalisme  se  trouve 
de  plus  en  contradiction  avec  les  lois  du  déterminisme  reconnu  par 
robservation  scientifique  comme  régissant  tous  les  phénomènes 
de  ce  monde.  Enfin,  et  c'est  là  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave,  lapliiloso- 
phie  appliquée  à  Tétude  de  Thistoire,  c^est-à-dire  la  considération 
des  grands  enchaînements  qui  ressortent  de  la  série  totale  des 
événements  historiques  ouvre  à  l'esprit  des  vues,  d'où  résulte  à 
regard  des  entreprises  belliqueuses  une  appréciation  qui  se  trouve 
en  désaccord  formel  avec  Topinion  que  l'on  voit  en  général  pré- 
valoir aujourd'hui  relativement  aux  faits  actuels.  C'est  pourquoi, 
bien  que  Tinefficacité  de  cette  appréciation  soit  étabhe,  quant  au 
temps  présent,  par  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux,  il  y  a  heu  de  la 
formuler  ici  et  de  Topposer  au  courant  qui  entraîne  autour  de  nous 
tant  de  cœurs  généreux  dans  des  voies  que  l'esprit  philosophique 
considère  comme  semées  d'illusions  funestes. 

J'ai  parlé  des  conditions  au  miheu  desquelles  s'est  produite  jus- 
qu'à ce  jour  la  guerre  entre  les  nations  :  or,  au  nombre  des  condi- 
tions qui  déterminent  tous  les  événements  humains,  il  en  est  une 
qui  varie  constamment,  mais  dont  le  poids  sur  les  faits  tend  à  se 
faire  sentir  de  plus  en  plus  à  mesure  que  le  temps  marche,  c'est 
l'expérience  du  passé,  à  laquelle  chaque  jour  écoulé  pour  ainsi 
dire  apporte  de  nouvelles  lumières.  La  possession  continue  de 
cette  expérience  sans  cesse  accrue  est  le  privilège  exclusif  du 
genre  humain  ;  et  ce  qui  donne  au  mot  «  humanité  >-  une  valeur 
positive  dans  le  langage  de  la  sociologie,  c'est  précisément  cet  en- 
chaînement, non  interrompu  depuis  l'origine,  de  traditions  et  de 
connaissances  accumulées  et  transmises  d'âge  en  âge  successive- 
ment à  toutes  les  générations,  enchaînement  qui  est  le  principe 
de  tout  savoir  et  de  tout  progrès. 

De  cette  notion  ressort  une  conséquence  évidente .  S'il  est  vrai 
que  la  guerre  doit  être  regardée  comme  étant  à  l'origine  un  efi'et 
inévitable  de  l'existence  de  l'humanité,  s'il  est  vrai  que,  durant  une 
période  plus  ou  moins  étendue,  les  conditions  qui  l'ont  produite  au 
commencement  ont  été  destinées  à  la  produire  encore,  n'est-il  pas 
permis  de  dire  également  qu'un  jour  viendra  où  l'expérience  du 
passé,  étant  parvenue  à  un  certain  degré  d'accroissement,  finira 
par  agir  sur  les  mœurs  et  par  constituer  à  son  tour  une  condition, 
valable,  qui,  se  plaçant  naturellement  à  côté  des  autres  conditions 
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antérieurement  réalisées,  concourra  avec  celles-ci  à  la  détermina- 
tion des  rapports  internationaux. 

Mais  une  condition  qui,  iatervenant  dans  les  faits,  s'impose  au 
nom  de  l'expérience  du  passé,  pèse  nécessairement  sur  eux  de 
tout  le  poids  d'une  donnée  scientifique  et,  comme  telle,  est  destinée 
à  exercer  un  jour  entre  toutes  les  autres  une  influence  prépondé- 
rante. D'où  il  résulte  que,  si  cette  influence  venait  corroborer  celles 
qui  ont  en  tout  temps  engendré  la  guerre,  la  guerre  continuerait 
d'être  faite  avec  cette  différence  en  sa  faveur,  qu'elle  serait  justifiée 
par  la  science  et  la  philosophie;  si  au  contraire  il  apparaît  là  une 
influence  qui  la  repousse,  on  peut  admettre  qu'elle  tendra  dès  lors 
à  disparaître  complètement,  au  bout  d'un  certain  temps,  des  rela- 
tions entre  les  peuples.  Il  n'y  a  pas  évidemment  d'autre  alternative 
possible,  à  moins  que  l'humanité  ne  disparaisse  elle-même  avant 
d'être  arrivée  en  masse  suffisante  à  ce  point  de  développement. 

Aujourd'hui  la  guerre  vient  d'éclater  entre  la  France  et  la 
Prusse;  donc  l'état  des  idées  actuellement  répandues  en  Europe 
comporte  le  fait.  Cependant,  ai-je  dit,  la  science  historique  se 
trouve  en  désaccord  avec  l'opinion  qui  prévaut  à  cet  égard  ;  il  paraît 
donc  certain  que  dans  l'avenir  l'influence  finale  de  l'expérience 
humaine  et  de  la  science  sera  opposée  à  la  guerre  et  tendra  à  la 
rendre  un  jour  impossible.  Apercevoir  par  la  pensée  un  tel  résultat 
et  en  même  temps  assister  au  résultat  contraire  est  assurément 
fort  triste. 

Ce  grand  mal  cependant  étant  sans  remède  dans  le  présent,  c'est 
nécessairement  vers  l'avenir  qu'il  faut  se  tourner,  c'est  à  ceux  qui 
verront  la  fin  de  cette  guerre  maintenant  commencée,  qu'il  importe 
de  s'adresser  pour  appeler  leur  attention  sur  les  enseignements 
fournis  par  le  passé  et  pour  les  exciter  à  s'inspirer  de  ces  ensei- 
gnements dans  les  résolutions  qui  succéderont  aux  batailles  pro- 
chaines. 

Considérée  dans  son  ensemble  du  point  de  vue  de  la  philoso- 
phie, l'histoire  de  l'humanité  off're,  simultanément,  deux  aspects 
bien  distincts. 

L'un  se  compose  de  la  série  des  faits  qui  représentent  les  vicis- 
situdes traversées  par  les  divers  groupes  humains  formés  sous  le 
nom  do  nations,  la  naissance  de  chacun  de  ces  groupes,  son  déve- 
loppement progressif  et  puis  sa  chute  accompagnée  de  l'apparition 
de  groupes  nouveaux  destinés  à  disparaître  à  leur  tour  pour  faire 
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place  à  d'autres  voués  au  môme  sort.  Cette  série  comprend  mille 
accidents  divers,  des  passions  en  mouvement,  des  conflits  d'ambi- 
tions individuelles  ou  collectives,  des  batailles  renommées,  de 
grandes  guerres  entre  les  peuples,  de  vastes  conquêtes  poursuivies 
avec  acharnement,  d^importantes  formations  nationales,  des  effon- 
drements de  sociétés  entières,  des  destructions  effrayantes,  des 
flots  de  sang  répandus;  et  à  cette  série  se  rattachent  des  noms 
illustres  de  héros  et  de  peuples  à  côté  du  souvenir  des  crimes  les 
plus  odieux,  commis  par  des  hommes  ou  des  nations.  Cette  his- 
toire-là, c^est  riiistoire  politique  du  monde,  c'est  l'histoire  physique 
des  mille  mouvements  de  Thumanité,  encore  jeune  et  dépourvue 
d'expérience,  obéissant  à  ses  appétits,  aux  instincts  violents  qui 
sont  en  elle,  à  ses  passions  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  brutal  et 
de  plus  funeste  pour  elle-même.  Cette  histoire-là,  il  n'est  pas  per- 
mis de  la  renier;  mais  il  est  légitime  de  la  juger  d'après  les  résul- 
tats qu'elle  a  produits,  et,  s'ils  sont  mauvais,  de  la  déplorer,  de  la 
rejeter  dans  le  passé,  de  vouloir  la  clore  dans  le  présent,  et  de 
chercher  surtout  à  lui  interdire  Taccès  de  l'avenir. 

Au-dessus  de  cet  aspect  de  l'histoire  plane  une  autre  série  :  la 
série  des  faits  qui  ont  marqué  les  étapes  parcourues  par  Thumanité 
dans  les  voies  de  la  science  et  de  la  civilisation,  dans  les  voies  où 
se  rencontrent  Taméhoration  intellectuelle  et  morale  des  individus 
et  le  progrès  social  qui  est  l'améhoration  du  sort  des  peuples.  Les 
faits  qui  composent  cette  série,  considérés  dans  leur  développe- 
ment, présentent  à  Tesprit  l'image  d'un  grand  courant  portant  avec 
lui  les  richesses  toujours  croissantes  de  l'humanité,  fécondant  et 
vivifiant  tout  sur  son  passage,  franchissant  sans  s'arrêter  les  fron- 
tières des  divers  pays,  passant  par  dessus  les  événements  propres 
à  chaque  nation,  et  poursuivant  sans  cesse  sa  route  à  travers  les 
âges  et  les  races.  On  le  voit  partir  de  l'antique  Egypte  et  de  l'As- 
syrie, traverser  la  Grèce  qui,  sous  sa  bienfaisante  influence,  de- 
vient la  reine  du  monde  dans  l'ordre  de  la  pensée,  passer  sur  l'I- 
talie, puis  remonter  le  long  de  l'Europe  occidentale,  qu'il  couvre 
peu  à  peu  du  sud  au  nord,  et  enfin,  maintenant  franchir  l'Océan 
pour  gagner  le  nouveau  monde.  Tel  a  été  le  chemin  parcouru  par  la 
civilisation  à  la  surface  du  globe,  et  aucun  pouvoir  jusqu'à  ce  jour 
n'a  pu  arrêter  sa  marche.  Repoussée  momentanément  sur  un  point, 
elle  a  pris  un  détour;  mais  le  savoir  humain,  constamment  pro- 
gressif, loin  de  s'éclipser  jamais,  est  demeuré  debout,  portant  en 
lui  tous  les  trésors  intellectuels  et  moraux  qui  sont  le  patrimoine 
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inaliénable  de  l'humanité  et  la  condition  fondamentale  d'une  civi- 
lisation sans  cesse  de  plus  en  plus  éclairée  et  de  plus  en  plus  fé- 
conde pour  le  genre  humain  en  bonheur  et  en  puissance. 

Ainsi,  d'une  part,  la  politique  et  la  guerre  ;  d'autre  part,  la  paix, 
la  science  et  le  progrès  :  voilà  comment  apparaissent  divisés  les 
faits  de  l'histoire  humaine. 

On  dira,  il  est  vrai,  que  cette  division  établie  à  posteriori  est 
de  l'ordre  purement  spéculatif,  et  qu'elle  est  dépourvue  de  toute 
valeur  positive  eu  égard  aux  événements  d'où  elle  est  tirée.  Mais 
ce  serait  une  erreur  de  supposer  que  j'entends  déduire  de  ce  classe- 
ment des  faits  des  conséquences  contraires  à  la  vérité  qui  ressort 
du  passé.  La  philosophie  professée  ici  même  s'y  oppose.  Considé- 
rant la  masse  de  l'histoire,  cette  philosophie  Ta  jugée,  sans  écarter 
aucune  part  de  la  réalité  ;  et  la  connexité  étroite/qui  apparaît  durant 
tant  de  siècles  dans  les  faits  humains  entre  la  série  physique  con- 
tenant la  politique  et  la  guerre,  et  la  série  intellectuelle  contenant 
la  science  et  la  civihsation,  loin  d'être  niée,  est  expliquée  par  elle 
et  regardée,  on  le  sait,  comme  la  conséquence  nécessaire  de  la  na- 
ture des  éléments  physiques,  moraux  et  intellectuels  qui  'se  sont 
successivement  trouvés  au  contact  les  uns  des  autres.  Au  féti- 
chisme primitif,  au  polythéisme  grec  et  romain,  au  monothéisme 
chrétien  et  islamique,  au  cathohcisme  et  au  protestantisme,  suivant 
cette  même  philosophie,  devaient  correspondre  nécessairement  cer- 
taines formes  de  l'activité  militaire  en  rapport  avec  ces  diverses 
formes  de  l'état  mental  des  sociétés. 

Au  commencement,  ce  furent  les  instincts  de  sauvagerie  et  de 
férocité  naturels  aux  premiers  hommes  qui  les  poussèrent  à  des 
luttes  violentes.  Aucune  vue  morale  ou  intellectuelle  n'existait, 
aucune  notion,  sauf  celles  que  pouvaient  engendrer  les  besoins  de 
la  vie  purement  animale,  ne  présidait  à  la  direction  des  actes  des 
individus.  La  'guerre  alors  eut  le  résultat  utile  de  les  obhger  à 
s'unir  par  masses  plus  au  moins  compactes,  et  de  développer  entre 
eux  les  premiers  germes  d'une  sociabilité  étendue  au-delà  des 
limites  de  la  famille  naturelle.  Elle  fit  naître  les  premières  occasions 
de  rapprochement  qui  pussent  se  produire  entre  des  groupes  éta- 
blis en  des  lieux  séparés.  Favorisant  enfin  les  contacts  et  les  mé- 
langes entre  des  races  diverses,  elle  hâta  évidemment  la  marche 
des  évolutions  mentales  primitives  qui  devaient  s'accomplir,  et 
ouvrit  pour  ainsi  dire  le  lit  dans  lequel  devait  s'engager  bientôt  le 
courant  de  la  civilisation. 

T.  VII.  15 
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Mais,  ce  premier  pas  franchi,  combien  de  sang,  clans  la  suite, 
firent  couler,  sans  aucune  utilité,  l'esprit  brutal  de  conquête  et 
l'amour  de  la  domination,  qui  sous  l'action  des  instincts  féroces 
demeurés  vivaces  parmi  les  hommes,  animèrent  les  peuples  ou 
les  chefs  placés  à  leur  tète  et  propagèrent  la  guerre  dans  toute 
l'humanité  !  On  sait  comment  alors  les  mots  «  honneur  »  et 
<f  gloire  » ,  «  courage  »  et  «  héroïsme  »  furent  attachés  dans  le  lan- 
gage des  anciennes  nations  à  des  idées  de  meurtre  et  de  carnage. 
Tels  furent  les  premiers  motifs  et  les  premiers  effets  de  la  guerre 
dans  l'histoire.  Seulement,  ce  que  l'on  sait  aussi,  c'est  que  les  in- 
dividus qui  composaient  les  nations,  sans  en  excepter  les  chefs, 
étaient  en  immense  majorité  plongés  dans  une  ignorance  profonde 
et  que  leurs  sentiments  belliqueux  répondaient  à  des  instincts  na- 
turels de  violence  auxquels  n'était  encore  opposée  aucune  influ- 
ence contraire  suffisante.  Quant  à  ceux  dont  un  développement 
mental  exceptionnel  aurait  pu  éclairer  la  raison  et  élever  la  mora- 
lité, trop  peu  nombreux  pour  exercer  une  action  dominante,  ils 
étaient  dominés  au  contraire  par  la  masse  de  la  moralité  générale 
et  entraînés  dans  le  courant  commun.  Il  n'est  donc  pas  permis  de 
porter  un  jugement  sévère  sur  ces  guerres  du  passé  ;  la  nature  en 
fut  comphce,  et  il  était  inévitable  qu'elles  fissent  longtemps  cor- 
tège à  la  marche  de  la  civilisation. 

Cependant,  à  mesure  que  les  siècles  s'écoulent  et  que  l'huma- 
nité avance  en  âge,  les  groupes  nationaux  se  dessinent  plus  dis- 
tinctement, et  les  relations  entre  ces  divers  groupes  se  multiphent. 
Alors  la  guerre  commence  à  être  un  résultat  de  la  politique  pro- 
prement dite,  et  après  s'être  faite  sous  l'impulsion  exclusive 
d'instincts  naturels,  elle  devient  pour  une  part  un  produit  de  la 
vie  sociale.  Les  motifs  qui  amènent  chaque  guerre  sont  au  fond  les 
mêmes  que  dans  le  passé,  mais  ils  sont  en  quelque  sorte  sociabi- 
lisés  ;  on  voit  naître  le  droit  des  gens,  seulement  la  pohtique  in- 
ternationale demeure  encore  essentiellement  belliqueuse.  Et  quels 
sont  les  effets  de  la  guerre  sous  l'action  de  cette  politique?  Des 
batailles  sans  nombre,  des  massacres  sans  fin ,  des  élévations  et 
des  abaissements  alternatifs  de  puissance  entre  les  diverses  na- 
tions, sans  que  jamais  aucune  stabilité  puisse  s'établir  dans  leurs 
situations  respectives.  La  guerre  semble  n'avoir  d'autre  but  que 
de  satisfaire  de  vaines  ambitions  et  des  rivalités  sans  issue.  L'es- 
prit de  conquête  la  dirige  aussi  parfois  et  en  aggrave  les  consé- 
quences funestes  sans  parvenir  à  rien  créer  de  durable.  Si  l'on 
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examine  aujourd'hui  ce  qui  reste  de  ces  empires  gigantesques 
auxquels  sont  attachés  les  noms  de  Cyrus,  d" Alexandre,  de  César, 
c'est  en  vain  que  Ton  en  cherche  la  trace  dans  les  divisions  ac- 
tuelles des  contréeis  qu'ils  occupaient  ;  c'est  en  vain  surtout  que 
Ton  voudrait  découvrir  quel  accroissement  ces  grands  héros,  par 
leurs  exploits  militaires^,  sont  parvenus  à  léguer  à  Tavoir  effectif  de 
l'humanité. 

Donc,  pendant  une  longue  période  encore,  on  est  frappé  de  la 
stérilité  de  toutes  les  guerres  qui  se  sont  faites.  Toutefois,  durant 
cette  période,  la  civilisation  a  cheminé,  la  science,  l'industrie  et  le 
commerce  se  sont  développés,  et  le  moment  va  arriver  où  la 
guerre  se  fera  en  vue  d'une  idée  nouvelle  ajoutée  aux  instincts 
primitifs  de  l'humanité  et  aux  motifs  tirés  de  l'ambition  ou  du 
sentiment  de  la  rivaUté  pohtique  entre  peuples  ou  souverains. 
Cette  idée  sera  la  poursuite  de  la  stabilité  dans  les  rapports  inter- 
nationaux. On  la  voit  faisant  pour  la  première  fois  son  apparition 
dans  Thistoire  à  une  époque  qui  touche  presque  à  la  nôtre,  tant 
sont  lentes  au  sein  de  Thumanité  les  évolutions  qui  doivent  être 
accomphes  par  les  masses  pesantes  que  forment  ensemble  les 
nations  qui  peuplent  les  diverses  contrées  de  la  terre. 

Au  moment  d^aborder  l'examen  d'une  période  historique  si  voi- 
sine de  nous,  il  importe  de  signaler  préalablement  une  division  qui 
dans  les  temps  modernes  se  manifeste  d'une  manière  générale 
entre  les  individus  composant  chaque  nation.  A  mesure  que  le 
niveau  intellectuel  des  sociétés  s'est  élevé,  à  mesure  que  les  con- 
naissances de  toutes  sortes  se  sont  multiphées  parmi  les  nations, 
on  voit  Tinslruction,  tout  en  se  propageant,  demeurer  toujours  le 
partage  d'une  faible  minorité  d'hommes  qui  se  trouvent,  en  rai- 
son même  de  la  plus  grande  somme  de  science  acquise,  plus 
séparés  mentalement  de  la  majorité  de  leurs  concitoyens.  Les 
masses  populaires,  au  contraire,  ignorent  généralement  Thistoire 
qu'elles  auraient  tant  d'avantage  à  connaître  ;  et,  en  conséquence, 
mcapables  de  discerner  ehes-mêmes  et  de  protéger  leurs  vérita- 
bles intérêts,  elles  sont  encore  vouées ,  pour  une  large  part ,  à 
l'impulsion  des  instincts  primitifs  de  l'humanité,  modifiés  seule- 
ment et  contenus  dans  une  certaine  mesure  par  radoucissement 
général  des  mœurs,  mais  toujours  empreints  de  sauvagerie  et  de 
violence- 
Diaprés  ces  conditions,  il  est  arrivé  que  la  conduite  de  la  po\\- 
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tique  est  devenue  le  privilège  d'un  certain  nombre  d'hommes  consi- 
dérés comme  appartenant  à  la  minorité  éclairée  de  chaque  nation. 
De  telle  sorte  que,  s'il  s^agit  aujourd'hui  d'apprécier  les  faits  de  la 
politique  moderne,  quelque  puisse  être  le  jugement  à  prononcer 
ensuite  à  l'égard  du  petit  nombre  d''hommes  auteurs  de  ces  faits, 
on  est  en  droit  d'y  rechercher  Tinfluence  des  notions  les  plus  éle- 
vées fournies  à  chaque  moment  par  la  science  historique  et  par  la 
raison  philosophique  combinées. 

Il  y  a  un  peu  plus  de  deux  siècles,  en  1648,  l'empereur  d'Alle- 
magne Ferdinand  III  était  réduit  à  conclure  les  fameux  traités  de 
Westphalie,  destinés  à  clore  la  guerre  de  Trente- Ans.  Cette  ter- 
rible guerre  avait  détruit  les  deux  tiers  de  la  population  aile, 
mande  ,  en  partie  par  les  armes  et  plus  encore  par  la  famine 
et  les  maladies  pestilentiehes  qui  en  furent  les  conséquences .  Les 
villes  et  les  villages  saccagés  pouvaient  se  compter  par  milhers, 
l'industrie  et  le  commerce  étaient  ruinés,  partout  la  misère  était  à 
son  comble.  Or  il  était  aisé  à  la  suite  de  tous  ces  désastres  d'assu- 
rer l'abaissement  de  la  maison  d'Autriche;  c'était  depuis  long- 
temps alors  le  but  poursuivi  par  la  France  et  le  cardinal  de  Riche- 
lieu, durant  les  dernières  années  de  sa  vie,  avait  apphqué  toute 
son  habileté  à  préparer  l'issue  de  la  guerre  en  ce  sens.  Ce  fut  de 
même  l'objet  de  la  pohtique  suivie  ensuite  par  Mazarin,  et  c'est 
enfin  ce  qui  fut  réalisé.  Le  résultat  obtenu  fut  la  dissolution  de 
l'unité  impériale  allemande  entre  les  mains  du  prince  d'Au- 
triche. 

Mais,  au  commencement  de  la  guerre,  après  les  succès  rempor- 
tés durant  les  périodes  palatine  et  danoise  par  l'empereur  Ferdi- 
nand II,  en  face  des  prétentions  manifestées  par  ce  prince  à  res- 
taurer l'ancienne  politique  de  Charles-Quint  et  quand  on  l'avait  vu 
créer  à  la  solde  du  trésor  impérial  une  armée  formidable,  les  na- 
tions étrangères,  mues  par  le  sentiment  de  la  rivalité,  avaient 
commencé  à  s'effrayer  de  cette  puissance  prépondérante  qui  ten- 
dait à  se  constituer  au  centre  de  l'Europe.  C'est  alors  qu'à  l'insti- 
gation de  Richelieu,  dont  les  desseins  contre  la  maison  d'Autriche 
étaient  déjà  arrêtés,  la  Suède  et  l'Angleterre  de  concert  avec  la 
France,  conçurent  en  commun  l'idée  du  maintien  de  l'équihbre 
entre  les  diverses  grandes  puissances  de  l'Europe.  Et  quand  la 
guerre  fut  terminée,  il  arriva  que  le  traité  de  Westphalie,  destiné 
principalement  suivant  les  vues  delà  politique  française  à  abaisser 
la  puissance  de  la  maison  d'Autriche,  fut  eu  in^^me  temps  l'inau- 
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guration  dans  la  politique  internationale  de  ce  nouveau  principe 
fondamental  qu'on  a  nommé  le  principe  de  V Equilibre  Européen. 

Cette  conception  nouvelle  du  droit  international  est  la  marque, 
relativement  à  répoque  où  elle  apparaît^  d'un  grand  progrès  ac- 
compli par  l'humanité.  Désormais  la  guerre  ne  devait  plus  être  sub- 
ordonnée aux  caprices  des  hommes  d'État,  elle  devait  avoir  pour 
motif  la  réalisation  d'un  résultat  que  l'on  pouvait  croire  positif.  Et, 
tendant  à  la  stabilité  dans  la  pohiique  entre  les  nations,  il  était 
permis  de  dire  qu'elle  tendait  en  même  temps  au  maintien  de  la 
paix.  A  proprement  parler  enfin,  à  dater  de  ce  moment,  la  série  de 
la  politique  purement  belliqueuse  du  passé  était  arrêtée  et  une  série 
pacifique  allait  pouvoir  s'ouvrir. 

Si  telle  était  la  tendance,  il  s'en  faut  cependant,  on  le  sait,  que 
les  événements  ultérieurs  en  aient  manifesté  l'influence  réelle,  et 
les  souverains,  invoquant  constamment  le  maintien  de  l'équilibre, 
ont  continué  à  faire  la  guerre  après  1648  comme  ils  la  faisaient 
avant.  Des  esprits  distingués  ont  persisté  néanmoins  à  voir  dans 
cette  pohtique  une  condition  efficace  de  stabihté  dans  les  situa- 
tions respectives  des  divers  États.  Mais  rien  ne  prévaut  contre  les 
faits,  et  l'histoire  des  deux  derniers  siècles  écoulés  est  la  condam- 
nation péremptoire  d'une  telle  opinion  et  la  démonstration  irré- 
cusable de  l'inefficacité  du  principe  de  l'équilibre  en  politique  in- 
ternationale. 

Tout  d'abord  l'histoire  même  de  cette  conception  à  son  origine 
prouve  que  la  considération  du  maintien  de  l'équilibre  entre  des 
puissances  qai  signent  un  traité  n'exclut  nullement  les  visées  de  la 
politique  particulière  poursuivie  par  l'une  d'elles.  C'est  ainsi  que 
la  France,  après  avoir  obtenu  conformément  à  ses  vœux  l'abaisse- 
ment de  la  maison  d'Autriche  en  invoquant  le  maintien  de  l'équi- 
libre européen,  ne  tarda  pas  à  vouloir  le  rompre  à  son  avantage  ; 
c'est  ainsi  que  le  règne  de  Louis  XIV,  grâce  à  l'ambition  de  ce 
prince,  ne  fut  qu'une  longue  suite  de  guerres  et  de  traités  ;  c'est 
ainsi  encore  que,  la  Prusse  devenue  roj^aume  en  1701  s'élevant 
rapidement  et  parvenant  en  moins  d'un  demi-siècle  au  mépris  du 
maintien  de  l'équilibre  à  contrebalancer  et  à  dépasser  la  puis  - 
sance  de  l'Autriche,  on  se  bat  sans  cesse  et  on  signe  des  traités, 
et  l'équilibre  autant  de  fois  garanti  par  ces  traités  est  autant  de 
fois  rompu.  Tels  furent  les  rc  .  iltats  engendrés  par  cette  nouvelle 
politique  inaugurée  en  1648. 

J'ajoute  qu'il  n'en  pouvait  être  autrement,  et  que  cette  idée  du 
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maiutien  permanent  de  Téquilibre  entre  les  grandes  puissances 
européennes  n'a  jamais  été  et  ne  sera  jamais  qu'une  conception 
purement  métaphysique  impropre  à  arrêter  les  entreprises 
belliqueuses.  11  est  aisé  de  le  comprendre.  Que  pourrait  être  en 
effet,  s'il  était  sérieusement  réalisé,  ce  maintien  constant  de  l'é- 
quilibre? Ce  serait  nécessairement  le  maintien  d'une  série  de  rap- 
ports fixes  entre  les  divers  éléments  qui,  comparés  entr'eux  repré- 
sentent les  conditions  respectives  de  puissance  des  grandes  na- 
tions de  l'Europe;  car,  dès  que  l'un  de  ces  rapports  vient  à  être 
altéré,  la  situation  primitive  de  l'ensemble  est  changée  et  l'équili- 
bre qui  a  été  considéré  comme  établi  entre  les  parties  se  trouve 
réellement  rompu.  Or,  la  nature  même  des  éléments  destinés  à 
entrer  en  comparaison  s'oppose  à  ce  que  les  rapports  entr'eux  de- 
meurent fixes. 

Les  variations  dans  le  mouvement  de  la  population  propre  à 
chaque  pays  peuvent  faire  notablement  varier  les  rapports  qui 
ont  existé  à  un  certain  moment  dans  les  contingents  mihtaires. 
Les  annexions  spontanées  des  petits  pays  aux  grands  ou  même 
entr'eux,  qui  sont  des  faits  inévitables,  sont  encore  une  cause 
grave  de  variations  dans  l'ensemble  d'une  situation  donnée.  Enfin, 
le  développement  très-actif  de  l'industrie  dans  un  pays,  une 
grande  extension  donnée  â  son  commerce,  lui  attirent  nécessai- 
rement des  ressources  qui  peuvent  toujours  se  transformer  en.  un 
accroissement  considérable  de  puissance  relativement  aux  autres 
pays. 

Voilà,  évidemment,  en  dehors  de  toute  velléité  ambitieuse  chez 
les  souverains  des  nations,  autant  de  causes  importantes  de  rup- 
ture dans  les  conditions  d'équilibre  qui  peuvent  exister  entre  di- 
verses puissances  à  un  moment  donné  et  recevoir  la  consécration 
d'un  traité. 

Ce  sont  donc  là,  on  le  voit,  de  sérieuses  considérations  qui 
viennent  s'ajouter  aux  faits  de  l'histoire  pour  prouver  que  le  prin- 
cipe de  l'équilibre  européen  est  vain  en  politique  et  voué  à  une 
impuissance  radicale,  quant  à  l'établissement  de  rapports  pacifi- 
ques définitifs  .entre  les  nations .  Il  est  au  contraire  une  source 
inépuisable  de  conflits  et  de  guerres  en  raison  même  de  la  com- 
plexité des  conditions  que  comporterait  son  application  réelle,  et 
de  plus,  par  suite  des  nombreuses  occasions  de  guerre  qu'il  fait 
naître  fatalement,  il  offre  l'inconvénient  très-grave  de  placer  les 
peuples  sans  cesse  sous  la  menace  des  aventures  mihtaires  que 
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suscite  l'esprit  de  conquête,  le  plus  funeste  de  tous  les  mobiles 
chez  une  nation  ou  chez  un  souverain. 

iVest  ce  qui  s'est  vU  en  France  sous  le  premier  empire  :  or, 
quel  fut  le  résultat  final  de  tant  de  batailles  célèbres  et  de  tant  de 
victoires?  Une  suprême  défaite,  le  pays  épuisé  et  diminué,  des 
humiliations  et  des  rancunes  accumulées  de  tous  côtés  contre  nous. 
Toutefois,  les  traités  qui  furent  signés  ensuite  par  la  France, 
TAutriche,  l'Angleterre,  la  Prusse  et  la  Russie  furent  un  retour  à 
la  pohtique  d'équilibre,  et  c'est  ce  principe  qui  depuis  lors  a  cons- 
tamment été  invoqué  parles  hommes  d'État  pour  le  règlement  des 
affaires  de  l'Europe.  Aujourd'hui  enfin,  en  dehors  des  sentiments 
de  rancune  et  d'ambition  qui  animent  la  Prusse,  et  des  motifs  se- 
crets, tirés  de  sa  situation  à  l'intérieur,  qui  ont  déterminé  la  con- 
duite du  Gouveruem^ent  français,  l'invariable  principe  de  la  politi- 
que moderne  avec  son  inévitable  stérilité  se  retrouve  au  nombre 
des  causes  qui  ont  fait  éclater  la  guerre  actuelle  ;  et^  la  paix  étant 
faite^  c'est  encore  le  maintien  de  l'équilibre  européen  qui  sera 
peut-être  l'objet  des  traités  qui  se  concluront. 

Ce  serait  un  grand  malheur  ;  car,  tant  que  l'on  demeurera  at- 
taché à  cette  politique,  il  est  impossible  de  prévoir  quand  la  guerre, 
qui  n'a  jamais  engendré  que  des  calamités  pour  les  peuples,  sera 
enfin  écartée  de  leur  existence.  Et  pourtant  elle  aurait  pu  l'être 
déjà  depuis  un  certain  temps^  si  tous  ces  hommes  qui  dirigent  la 
politique  en  Europe,  chefs  d'Etats,  ministres  et  représentants  des 
citoyens,  l'avaient  fermement  voulu.  —  Pouvaient-ils  le  vouloir  ? 
Ils  le  pouvaient  assurément,  et  ici  je  me  trouve  ramené  à  la  consi-. 
dération  des  conditions  qui  ont  perpétué  la  guerre  jusqu'à  ce  jour. 
S'ils  ne  l'ont  pas  voulu,  je  dis  que  c'est  parce  qu'ils  ont  persisté 
trop  longtemps  à  écarter  de  leurs  résolutions  l'influence  d'une 
condition  déjà  suffisamment  manifestée  par  les  faits  pour  qu'ils 
dussent  en  tenir  compte. 

Depuis  l'année  1048,  toutes  les  guerres  qui  se  sont  faites  ont 
éclaté,  on  l'a  vu,  sous  la  dépendance  d'une  même  pohtique  con- 
tinuellement suivie  par  les  chefs  des  nations  de  l'Europe.  C'est 
donc  là  une  expérience  de  sociologie  internationale,  qui  s'est  pour- 
suivie d'une  manière  continue  durant  plus  de  deux  siècles.  Mais 
aujourd'hui,  nous  sommes  loin  des  temps  de  barbarie  qui  occu- 
pent la  première  partie  de  l'histoire  ae  l'humanité;  il  n'est  pas  né- 
cessaire qu'une  expérience  sociologique,  pour  être  décisive,  dure 
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des  milliers  d'années  comme  alors,  et  il  y  a  longtemps  déjà  que 
les  hommes  d'État,  s'ils  avaient  été  soucieux  de  se  montrer  dignes 
de  leur  mission  et  s'ils  avaient  cherché  à  tenir  compte  des  résul- 
tats invariables  fournis  par  cette  expérience  si  importante,  au- 
raient pu  songer  à  fonder  la  politique  internationale  sur  quelque 
principe  nouveau  opposé  à  la  guerre.  L'ayant  fait,  s'ils  avaient 
échoué,  ils  auraient  du  moins  rempli  leur  devoir  envers  l'huma- 
nité; et,  s'ils  avaient  réussi,  ils  auraient  été  des  bienfaiteurs  pour 
les  peuples  et  des  héros  dans  l'histoire  de  la  civihsation.  Or,  ils 
étaient  à  même  de  le  faire  étant  du  nombre  des  hommes  les  plus 
éclairés  de  leur  temps,  et  ils  ont  commis  plus  qu'une  faute  en  ne 
le  faisant  pas. 

Quel  pouvait  donc  être  ce  principe  nouveau  qu'il  y  avait  lieu 
d'introduire  dans  la  pohtique  moderne?  Pour  le  découvrir,  il  eût 
suffi  de  considérer  dans  quel  sens  a  marché  l'humanité  depuis  le 
commencement  de  l'histoire.  Les  mœurs  ont  sans  cesse  été  s'a- 
doucissant,  la  guerre  elle-même  s'est  sociabihsée,  les  oeuvres  de  la 
paix,  sciences,  arts,  industrie,  commerce,  sont  devenues  indis- 
pensables aux  sociétés;  enfin,  ce  principe  d'équilibre  même,  mal- 
gré son  inefficacité  reconnue,  représente  en  1648  une  rupture  en- 
tre la  politique  purement  belliqueuse  du  passé  et  la  politique  de 
l'avenir  :  il  marque  le  point  de  départ  d'un  acheminement  vers 
une  période  de  stabilité,  c'est-à-dire  de  paix  dans  les  relations  des 
peuples  entre  eux.  Donc  le  principe  nouveau  à  inaugurer  devait 
être  non  plus  l'idée  purement  métaphysique  d'un  équilibre  irréa- 
lisable, mais  l'idée  positive  de  la  paix  réellement  prise  pour  terme 
suprême  des  relations  entre  les  divers  pays. 

Gela  n'ayant  pas  été  fait  jusqu'à  ce  jour  demeure  encore  à  faire. 
Donc,  ce  qu'il  faut  aujourd'hui,  c'est  que  toutes  les  nations  de 
l'Europe,  sans  distinctions  tirées  de  leur  importance  ou  de  leur 
étendue,  grandes  et  petites,  sans  distinctions  même  tirées  de  leurs 
diverses  formes  de  gouvernement,  signent  enfin  un  pacte  d'al- 
liance pacifique;  il  faut  qu'elles  deviennent,  en  un  mot,  les  États- 
Unis  européens.  Alors  la  guerre  sera,  sinon  impossible  entre  elles, 
car  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  ce  qui  s'est  passé  en  Amérique, 
du  moins  difficile  à  amener,  et  en  tout  cas  placée  définitivement 
au-dessus  des  hasards  dus  aux  excès  d'influence,  si  communs  dans 
l'histoire,  du  caractère  et  des  passions  des  hommes  d'État  sur  la 
politique  de  leur  temps. 

Telle  est  la  conclusion  pratique,  que  la  philosophie  déduit  de 
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l'examen  de  l'histoire  quant  à  ce  qui  touche  à  la  guerre  et  aux  con- 
ditions qui  l'ont  engendré  continuellement.  Et  cette  conclusion,  les 
maîtres  de  la  politique  la  subiront  tôt  ou  tard,  s'ils  se  refusent  à 
en  préparer  eux-mêmes  l'application.  Un  jour  alors  viendra  néces- 
sairement où,  sous  l'action  de  la  diffusion  toujours  croissante  des 
connaissances»  les  peuples  de  l'Europe  éclairés  à  leur  tour  par  les 
grands  enseignements  que  nous  fournit  Thistoire  de  l'humanité, 
se  saisiront  enfin  de  leurs  destinées,  et,  rejetant  le  concours  de 
chefs  dont  la  domination  a  eu  pour  effet  de  prolonger  leurs  maux, 
parviendront  par  eux-mêmes  à  subordonner  la  politique  interna- 
tionale au  principe  positif  de  la  paix  fondée  sur  le  fédéralisme. 

Nos  regards  ne  se  sont-ils  pas  déjà  tournés  souvent  vers  les 
États-Unis  d'Amérique?  Ils  nous  offrent  le  spectacle  d'institutions 
qui  forment  le  légitime  et  consolant  espoir  de  tous  ceux  que  la 
tristesse  envahit  à  la  pensée  des  faits  lamentables  engendrés  par 
la  guerre. 

J'ajouterai  pour  terminer  et  donner  quelque  fermeté  à  cet  espoir 
queKant,  en  1784,  exprimait  déjà  la  pensée  à  laquelle  je  m'arrête 
à  mon  tour  aujourd'hui.  Elle  est  formulée  dans  un  opuscule  inti- 
tulé :  «  Idée  d'une  histoire  universelle  au  point  de  vue  de  l'hu- 
mcmité,  »  et  traduit  entièrement  par  M.  Littré,  dans  le  volume 
Auguste  Comte  et  la  Philosophie  positive.  —  Cet  opuscule  de 
Kant,  divisé  en  neuf  propositions,  renferme  la  suivante  : 

«  Proposition.  —  Le  problème  d'une  parfaite  constitution  so- 
»  ciale  implique  le  problème  d'u?ie  constitution  régidière  des 
»  rapports  internationaux  et  ne  peut  être  résolu  sansqiie  celui-ci 
»  le  soit.  —  Que  sert-il  de  travailler  à  établir  une  constitution  ré- 
»  gulière  parmi  les  individus,  c'est-à-dire  à  fonder  une  chose  pu- 
/)  blique?  Cette  même  insociabilité  qui  exista  jadis  entre  les  indi- 
»  vidus  existe  encore  entre  les  États;  et  ces  mêmes  maux  qui 
»  forcèrent  les  individus  à  entrer  dans  la  régularité  des  lois  civiles 
»  forceront  les  États,  ou  êtres  collectifs,  à  entrer  dans  la  régularité 
»  des  lois  politiques.  C'est-à-dire  que  par  la  guerre,  par  un  appa- 
»  reil  militaire  exagéré  et  qui  n'est  jamais  mis  de  côté,  par  la  gêne 
»  qui  finalement  en  résulte  pour  chaque  État,  même  au  milieu  de 
»  la  paix,  elle  les  pousse  à  des  essais  d'abord  imparfaits,  et  puis, 
»  après  beaucoup  de  dévastations,  de  renversements,  d'épuise- 
»  ments,  à  ce  que  la  raison  sans  de  tristes  expériences  aurait  pu 
»  leur  dire  :  -  qu'il  faut  sortir  de  la  sauvagerie  sans  loi,  eX  entrer 
»  dans  une  fédération  de  peuples,  où  chaque  peuple,  même  le  plus 
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»  petit,  attendrait  sa  sûreté,  et  l'exercice  de  ses  droits,  non  de  sa 
»  propre  force  ou  de  sa  propre  décision,  mais  seulement  de  la 
»  grande  fédération  et  de  la  volonté  collective.  » 

Cette  proposition  formulée  en  1784  confirme  ce  que  j'ai  avancé 
plus  haut  :  elle  marque  une  date  précise,  à  compter  de  laquelle  les 
chefs  des  états  européens,  instruits  par  l'expérience  historique  et 
la  raison  philosophique,  pouvaient  et  devaient  mettre  leurs  combi- 
naisons politiques  en  rapport  avec  des  avertissements  qu'il  conve- 
nait d'admettre  au  nombre  des  conditions  déterminantes  de  leurs 
actes.  Ils  n'ont  pas  jugé  à  propos  de  le  faire  :  c'est  donc  aux  peu- 
ples qu'il  appartiendra  de  mettre  à  profit  ces  avertissements. 
L'heure  en  arrivera  plus  tardivement  à  cause  de  la  lenteur  avec 
laquelle  la  science  pénètre  au  sein  des  masses  compactes  qui  for- 
ment les  nations;  mais  on  peut  prédire  qu'elle  arrivera  sûrement. 
Et  il  est  aujourd'hui  du  devoir  de  quiconque  parle  au  nom  de  la  rai- 
son de  s'élever  au-dessus  des  passions  excitées  parles  événements 
actuels  et  de  consacrer  tous  ses  efforts  à  porter  la  lumière  de  la 
vérité  sur  ces  graves  questions  auxquelles  se  rattachent  les  plus 
pressants  intérêts  des  populations  en  Europe. 


II 


Août  1871. 

Depuis  que  l'article  qu'on  vient  de  lire  a  été  écrit,  il  s'est  écoulé 
une  année,  année  durant  laquelle  la  France  a  subi  tous  les  genres 
d'épreuves.  Vaincue  d'abord,  dévastée,  mutilée  et  pécuniairement 
pressurée  à  outrance  par  la  Prusse,  déchirée  ensuite  par  la  plus 
épouvantable  guerre  civile  qui  se  soit  jamais  vue,  elle  parait  ce- 
pendant aujourd'hui  être  restée  assez  forte  pour  parvenir,  avec  le 
temps,  à  se  relever  de  tant  de  désastres.  Cet  espoir  n'est  certes  pas 
sans  fondement  ;  mais  la  réalisation,  il  importe  de  ne  pas  l'oubher, 
en  est  étroitement  subordonnée  àla  sagesse  de  tous,  à  la  sagesse  de 
nos  hommes  d'État,  à  celle  de  la  nation  entière.  Or,  l'école  du  se- 
cond Empire,  emporté  par  cette  guerre,  ayant  été  détestable  pour 
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toute  la  génération  qui  en  a  suivi  les  leçons,  cette  sagesse  néces- 
saire ne  nous  éclairera  qu'au  prix  d'un  effort  moral  immense, 
auquel  tous,  sans  exception,  s'imposeront  le  devoir  de  participer. 

Des  esprits  ardeuts  s'arrêtent  à  l'heure  qu'il  est  à  la  pensée  d'une 
prochaine  revanche  militaire,  destinée  à  nous  rendre  bientôt  le 
territoire  perdu.  Certes,  ce  sont  là  des  aspirations  dignes  de  cœurs 
généreux  qui  se  sentent  profondément  et  justement  ulcérés  par  la 
gravité  de  nos  malheurs,  et  c'est  seulement  en  vertu  d'une  ferme 
conviction  que  Ton  peut  se  résoudre  à  réagir  contre  de  tels  vœux, 
en  persistant  aujourd'hui,  comme  il  y  a  un  an,  à  se  déclarer  par- 
tisan de  la  paix  entre  les  nations. 

Depuis  un  an,  en  France,  dira-t-on,  le  nombre  des  actes  indivi- 
duels qui  se  sont  trouvés  en  désaccord  avec  cette  doctrine,  même 
de  la  part  de  ceux  qui  la  professaient  le  plus  énergiquement,  a  été 
si  grand,  qu'elle  semble  maintenant  dépourvue  de  valeur  en  face 
des  faits.  Il  n'en  est  rien  cependant.  Que  ceux  qui  volontaire- 
ment semblent  ainsi  s'être  placés  en  contradiction  avec  eux- 
mêmes,  ne  s'abusent  pas  sur  les  conséquences  à  tirer  delà  conduite 
qu'ils  ont  cru  devoir  adopter  à  un  moment  donné.  Nous  aussi,  un 
certain  jour,  alors  que  la  lutte  était  engagée  sans  rémission 
possible,  et  qu'il  fallait,  à  tout  prix,  créer  des  corps  entiers  de 
troupes  pour  parer,  après  nos  premières  défaites,  à  l'insuffisance 
de  notre  organisation  militaire,  nous  avons,  comme  bien  d'autres, 
réclamé  l'honneur  de  prendre  les  armes,  croyant  ainsi  remplir 
un  devoir  sacré  envers  la  patrie  en  danger.  C'est  qu'aux  prises 
avec  les  faits,  il  n'est  pas  de  doctrine,  pas  de  philosophie,  pas  de 
prudence  humaine  qui  puissent  prévaloir  contre  les  sentiments 
inspirés  au  cœur  par  des  situations  aussi  poignantes  que  celles  que 
nous  avons  traversées.  Ce  n'était  pas  là  agir  contrairement  à  un 
principe,  à  une  conviction,  c'était  subir  une  fatalité  brutale,  plus 
forte  qu'aucune  volonté,  qu'aucune  sagesse. 

Donc,  malgré  cette  nouvelle  et  si  triste  expérience  d'une  année 
entière,  je  ne  désavoue  pas  maintenant  le  langage  que  je  tenais  en 
août  1870,  à  propos  de  la  guerre  et  de  son  rôle  dans  les  rapports 
entre  les  nations.  Loin  de  là,  bien  que  la  conduite  du  roi  de  Prusse, 
devenu  Empereur  d'Allemagne,  pendant  et  après  cette  guerre,  sem- 
ble devoir  ajourner  encore  en  Europe  l'adoption  définitive  d'une  po- 
litique pacifique,  bien  quela  mutilation  de  notre  frontière  et  Ténor- 
mité  des  sommes  aujourd'hui  exigées  de  nous  par  nos  vainqueurs, 
semblent  devoir  nous  pousser  promptement  à  prendre  par  les 
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armes  notre  revanche  de  la  défaite  essuyée,  ce  sont  là,  au  contraire, 
des  motifs  nouveaux  pour  que  tous  nos  efforts  tendent  désormais 
à  liâter  l'avènement  d\m  régime  international,  qui  nous  assure 
enfin  une  paix  dnr;i])le.  Est-ce  à  dire  qu'il  faille  pour  cela  nous 
résigner  à  rester  constamment  sous  le  coup  de  Thumiliation  qui 
pèse  actuellement  sur  nous?  Non  pas.  Mais,  je  l'ai  dit,  la  guerre, 
étant  généralement  une  folle  partie  entre  souverains,  partie  dont  le 
sort  des  peuples  forme  l'enjeu,  nous  Français,  affranchis  main- 
tenant du  joug  de  la  souveraineté  monarchique,  nous  avons  pour 
devoir  de  nous  relever  à  la  façon  d^un  peuple  hbre,  maître  de  ses 
destinées  et  sage. 

Condamnés  par  notre  infortune  à  la  plus  extrême  prudence, 
éclairés  par  les  expériences  constitutionnelles  qui  remplissent  notre 
histoire  depuis  80  ans,  entrons  enfin  résolument  dans  la  voie  de 
la  vraie  liberté  ;  recherchons  dans  cette  voie,  avec  une  patriotique 
ardeur,  les  conditions  réehes  de  Tordre  social  et  du  progrès  démo- 
cratique qui,  suivant  notre  passé  et  suivant  notre  condition  pré- 
sente^ il  faut  le  dire  hautement,  est  la  loi  même  de  la  conservation 
de  notre  existence  nationale  ;  fondons  énergiquement  et  dévelop- 
pons sur  notre  sol  de  véritables  institutions  républicaines  :  là  est  le 
salut.  Tout  le  reste  est  semé  d'aventures  funestes,  et  il  ne  nous  est 
plus  permis  d'en  courir  aujourd'hui.  Comme  l'a  dit  en  un  autre  temps 
le  chef  actuel  du  pouvoir  exécutif  :  «  Il  n'y  a  plus  de  fautes  à  co-m- 

»  mettre!....  »  J'ajoute:  « Sous  peine  de  mort  pour  la  nation.  » 

Assurément  nous  rencontrerons  sur  notre  route  de  graves  diffi- 
cultés à  surmonter,  et  il  s'en  présentera  prochainement  et  à  chaque 
pas  que  nous  ferons,  pour  ainsi  dire,  d'ici  à  longtemps  encore. 
C'est  alors  qu'il  importera  d'être  sages  et  de  rester  les  yeux  fixés 
sur  le  but,  sans  que  rien  puisse  nous  en  détourner. 

Si  nous  parvenons  à  fonder  l'ordre  sur  la  liberté,  si  nous  réussis- 
sons à  établir  et  à  conserver  la  République,  nous  donnerons  par  là 
des  gages  certains  de  notre  virilité,  nous  nous  montrerons  forts 
de  nouveau^,  et  de  nouveau  nous  serons  respectés  par  les  autres 
peuples  de  l'Europe  qui,  courbés  sous  des  jougs  divers,  se  prendront 
à  envier  le  sort  de  cette  nation  française  naguère  si  abattue.  Alors 
riieuredela  revanche  sera  proche,  et  il  sera  possible  de  l'obtenir 
pacifiqueineut. 

Il  serait,  certes,  imprudent  d'avancer  ici  des  conjectures  trop 
précises  sur  l'avenir;  mais,  sans  rien  affirmer,  n'est-il  pas  permis 
de  prévoir  que,  quelque  jour,  cette  grande  force  militaire  de  l'Aile- 
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magne  établie  au  centre  de  l'Europe  et  les  vues  ambitieuses  de 
Tempereur  Guillaume  et  de  son  gouvernement  finiront  par  émou- 
voir ces  mêmes  nations  qui  ont  manifesté  tant  d'indifférence  à  notre 
égard  à  propos  de  cette  dernière  guerre,  et  que  ceux-là  mêmes,  qui 
ont  pu  assister  avec  une  sorte  de  satisfaction  secrète  à  rabaissement 
de  la  France  sous  les  coups  de  la  Prusse,  pourront  songer  qu'il  ne 
faut  pas  permettre  à  nos  vainqueurs  de  pousser  trop  loin  les  con- 
séquences de  leur  triomphe?  Or,  que  l'empire  allemand,  obéissant 
à  la  loi  de  sa  formation,  se  montre  disposé  à  poursuivre  encore 
Textension  de  sa  puissance  et  veuille  tenter  quelques  nouvelles 
conquêtes ,  n'est-il  pas  certain  que  la  politique  européenne  ren- 
ferme, dès  à  présent,  bien  des  conditions  d'où  pourra  naître  à  ce 
moment  un  soulèvement  imposant  contre  ces  tendances?  Le  prin- 
cipe de  l'équilibre  sera  invoqué  s'il  le  faut ,  et  l'on  verra  quelque 
monarque  ambitieux  aussi  et  jaloux,  soit  seul,  soit  allié  avec 
d'autres  souverains,  lancer  à  son  tour  une  armée  formidable  contre 
cette  terrible  armée  allemande.  Alors,  si,  comme  nous  venons  de 
l'éprouver,  le  nombre  décide  fatalement  du  sort  des  batailles,  l'Alle- 
magne, n'ayant  pas  après  tout  à  son  service  une  population  supé- 
rieure en  nombre  au  reste  de  l'Europe,  pourrait  bien,  dans  un  tel 
conflit,  subir  l'écrasement  de  la  force.  Et  il  n'y  a  rien,  ce  semble, 
de  bien  aventureux  à  admettre  que  de  tels  événements,  conformes 
en  somme  à  la  marche  actuelle  des  faits ,  aient  bien  des  chances 
de  se  produire  dans  un  délai  qui  ne  saurait  être  très-éloigné. 

En  tout  cas,  le  militarisme  n'a  certainement  pas  encore  terminé 
sa  carrière  en  Europe  :  les  réformes  qui  s'accomplissent  déjà  dans 
l'organisation  de  l'armée  allemande,  et  les  grands  armements  qui 
se  poursuivent  avec  activité  dans  d'autres  pays  en  sont  un  témoi- 
gnage évident.  Un  jour  viendra  donc  nécessairement  où,  obéissant 
aux  inspirations  ainsi  manifestées,  les  souverains  qui  font  encore 
reposer  leur  domination  sur  un  grand  appareil  mihtaire  voudront 
mesurer  leurs  forces,  et  la  violence  des  chocs  qui  en  résulteront 
produira  un  profond  ébranlement  dans  les  situations  respectives 
des  divers  peuples  de  l'Europe. 

Si  pénibles  pour  l'humanité  que  puissent  paraître  de  pareilles 
perspectives,  et  si  contraires  qu'elles  soient  aux  vrais  intérêts  de  la 
civilisation,  ce  serait  une  vaine  illusion  à  l'heure  présente  de 
penser  que  l'avènement  de  la  paix  entre  les  nations  puisse  suc- 
céder sans  transition  à  cette  fureur  militaire  qui  vient  do  ravager  la 
France.  Cette  fureur  pernicieuse,  exaltée  par  le  succès,  est  vouée  à 
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se  ruer  sur  d'autres  champs  de  bataille  jusqu^à  ce  qu'enfin  elle  ren- 
coutre  la  punition  des  maux  qu'elle  aura  engendrés. 

Or,  avant  qu'il  nous  soit  donné  d'assister  àce  suprême  dénouemen  t 
des  luttes  qui  s'engageront,  nous  éprouverons  sûrement  bien  des 
tentations  de  nous  y  mêler,  et  de  courir  encore  la  chance  des  com- 
bats. Mais,  je  ne  crains  pas  de  l'affirmer,  ce  serait  là  mal  comprendre 
les  devoirs  du  patriotisme  et  le  rôle  qui  nous  est  assigné  dans  le 
développement  de  la  civilisation  moderne,  ce  serait  compromettre 
l'avenir  du  pays  en  jetant  les  ressources  qui  lui  restent  dans  des 
aventures  contraires  à  son  intérêt,  et  sacrifier  enfin  Tinfluence 
légitime  qu'il  nous  appartient  encore  d'exercer  sur  les  afiaires  de 
l'Europe. 

Dans  l'état  auquel  nous  nous  trouvons  actuellement  réduits,  état 
qu'il  importe  que  nous  sachions  envisager  sans  faiblesse  dans 
toute  sa  réaUté,  il  ne  faut  pas  nous  le  dissimuler,  cette  influence 
d'ici  à  longtemps  ne  pourra  être  efficace  qu'à  la  condition  pour 
nous  de  ne  vouloir  Texercer  que  moralement.  Repliés  sur  nous- 
mêmes,  il  faut,  avant  tout,  que  nous  donnions  au  monde  le  spec- 
tacle d'une  grande  nation  momentanément  abattue,  mais  digue 
pourtant  de  sa  gloire  passée. 

Après  avoir  détruit  notre  armée  et  dévasté  notre  territoire,  les 
vainqueurs  ont  voulu  financièrement  nous  ruiner.  Il  faut  donc, 
sachant  mesurer  l'importance  de  tant  de  pertes  matérielles,  que 
nous  nous  attachions  à  les  réparer  sûrement.  Relever  nos  finances 
par  de  sages  mesures  budgétaires,  et,  condition  capitale,  préparer 
l'amortissement  de  notre  dette,  voilà  qu'elle  doit  être  notre  pre- 
mière pensée  :  pour  atteindre  ce  but ,  il  nous  faudra  nécessaire- 
ment bien  du  temps.  Or,  la  paix  étant  plus  économique  que  la  guerre, 
ce  temps  sera  abrégé  par  l'adoption  d'une  pohtique  fermement 
pacifique. 

Nous  devons  cependant  nous  pourvoir  bientôt  d'une  organisation 
militaire  qui  soit  la  sauvegarde  de  notre  liberté  en  face  de 
l'étranger  ;  mais,  si  promptement  que  nous  puissions  agir  à  cet 
égard,  c'est  là  une  œuvre  qui  nous  occupera  longtemps  avant 
d'être  achevée. 

Enfin  l'instruction  populaire  doit  être;,  sans  retard,  l'objet  de  nos 
plus  actives  préoccupations  :  pour  l'enseignement  public  dans 
notre  malheureux  pays  on  peut  dire  que  presque  tout  est  encore 
à  faire  et  c'est  de  longues  années  qu'il  faudra  pour  que  nous  puis- 
sions recueillir  le  fruit  de  nos  premiers  efforts,  si  énergiques  qu'ils 
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soient.  Mais  encore  est-il  nécessaire,  pour  que  ces  efforts  ne  soient 
pas  stériles,  qu'ils  soient  favorisés  par  une  paix  prolongée. 

Je  ne  veux  citer  que  ces  points  principaux.  On  le  voit  assez,  ce 
n'est  pas  seulement  en  vertu  d'une  préférence  doctrinale,  c'est  en 
vertu  d'une  nécessité  réelle  imposée  par  les  faits  eux-mêmes  que 
je  Taffiraie  :  nous  soiiimes  voués  pour  longtemps  à  rester  en  paix 
avec  les  autres  nations  de  l'Europe,  quoi  qu'il  puisse  arriver  autour 
de  nous.  A  cette  condition  seulement  nous  parviendrons  à  res- 
saisir notre  vitalité  nationale  et  les  éléments  d'une  prospérité 
nouvelle. 

Kotre  sol  est  d'une  richesse  et  d'une  fécondité  merveilleuses,  la 
population  de  nos  campagnes  est  laborieuse  et  économe,  dans 
l'industrie  l'habileté  de  nos  ouvriers  est  d'une  supériorité  reconnue: 
ce  sont  là  de  précieuses  ressources  qu'on  ne  nous  a  pas  enlevées 
et  sur  lesquelles  nous  avons  bien  le  droit  de  fonder  quelque  espoir 
pour  l'avenir;  pourvu  toutefois  que,  par  une  large  diffusion  de 
l'instruction,  par  une  organisation  du  service  militaire  qui  place 
pour  un  certain  temps  en  contact  obligé,  sous  le  régime  de  l'éga- 
lité, les  hommes  appartenant  aux  diverses  classes  de  la  société, 
et  enfin,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  par  l'établissement  de  franches 
institutions  républicaines,  nous  sachions  féconder  ces  ressources 
naturelles  de  notre  pays  et  leur  donner,  à  l'abri  de  telles  institu- 
tions, tous  les  développements  qu'elles  comportent. 

La  paix  et  une  paix  prolongée,  c'est  donc  pour  nous  une  nécessité 
de  situation  à  l'heure  qu'il  est;  et,  tandis  que  pacifiquement  etpatrio- 
tiquement  nous  poursuivrons  ainsi  la  réparation  de  tous  nos  mal- 
heurs, de  ceux  qui  sont  dus  à  la  dernière  guerre  comme  de  ceux  qui 
nous  ont  été  infligés  par  les  erreurs  de  nos  gouvernements  succes- 
sifs en  remontant  jusqu'au  premier  empire,  si  nous  devons  assister 
à  de  grands  drames  militaires  en  Europe,  sachons  demeurer,  sinon 
indifférents,  du  moins  calmes  au  milieu  des  bouleversements  qui 
en  seront  la  conséquence.  Et  qu'après  bien  des  maux  endurés,  les 
peuples,  fatigués  de  s'entre-déchirer  pour  obéir  à  leurs  princes, 
reconnaissent  en  France  l'exemple  d'une  vie  publique  et  d'une  poli^ 
tique  dignes  d'être  adoptées  par  eux. 

Dans  les  batailles  hvrées  l'unité  allemande  pourra  recevoir  de 
graves  atteintes,  et,  dès  lors,  sans  combat,  si,  par  notre  sagesse 
persévérante,  aux  flancs  de  cette  lourde  agglomération  germanique 
fondée  sur  le  militarisme  et  soumise  au  despotisme  d'un  souverain 
dont  le  jyrestige  aura  été  flétri,  nous  sommes  parvenus  à  créer  un 
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vaste  et  brillant  foj^er  de  liberté,  la  chaleur  de  ce  foyer  ne  tardera 
pas  à  exercer  sur  elle  une  influence  dissolvante  décisive. 

S^agirait-il  pour  nous  à  un  tel  moment,  s^il  vient  à  se  présenter, 
de  reprendre  par  les  armes  TAlsace  et  la  Lorraine  ?  La  France  ré- 
publicaine devrait-elle  agir  comme  un  Empereur  ou  un  Roi  des 
Français  pourrait  avoir  la  pensée  de  le  faire  ?  La  souveraineté  mo- 
narchique consiste  dans  la  possession  d^'un  domaine  qui  est  occupé 
par  un  peuple,  et  les  monarques,  quand  il  s^agit  d'accroître  le  ter- 
ritoire soumis  à  leur  domination,  se  comportent  nécessairement 
comme  des  propriétaires  ordinaires  :  ils  sont  forcés  d'acquérir  ; 
seulement  ils  paient  leurs  acquisitions,  soit  avec  de  l'argent,  soit 
avec  le  sang  de  leurs  sujets.  Mais,  la  République  n'étant  qu'une 
forme  constitutionnelle  suivant  laquelle  les  habitants  d'un  pays  rè- 
glent leurs  rapports  entr'eux  en  vue  du  plus  grand  intérêt  à  tous 
égards  de  tous  et  de  chacun,  la  République  française  ne  saurait 
avoir  à  reprendre  violemment  à  FAllemagne  l'Alsace  et  la  Lor- 
raine. Ces  deux  provinces  et  d'autres  peut-être  devraient  se  trou- 
ver entraînées  par  l'attrait  de  la  liberté  à  se  détacher  d'un  groupe 
national  créé  par  les  conquêtes  d'un  despote  devenu  impuissant  à 
les  retenir,  pour  venir  se  jeter  dans  les  bras  des  compatriotes  du 
passé  et  réclamer  à  ceux-ci  une  place  auprès  de  leurs  libres  insti- 
tutions ? 

Et  s'il  en  était  ainsi,  qui  sait  ce  que  voudrait  alors  faire  l'Alle- 
magne entière  et  si  ce  grand  faisceau  des  Etats-Unis  de  l'Europe 
ne  commencerait  pas  dans  un  court  délai  à  se  constituer  formé 
de  toutes  les  nations  qui  auraient  souci  de  se  soustraire  au  joug  du 
militarisme. 

Voilà  où  doit  tendre  la  conduite  actuelle  de  la  France  si  elle 
tient  à  reprendre  son  rang  dans  la  marche  de  la  civilisation  mo- 
derne. Pacifique  par  nécessité  et  par  sagesse,  elle  pourra,  après 
s'être  relevée  de  son  abaissement  momentané,  hâter  l'avènement 
en  Europe  du  seul  principe  de  politique  internationale  qui  ga- 
rantisse, le  maintien  d'une  paix  durable  entre  les  nations,  condi- 
tion essentielle  de  nos  jours  du  développement  normal  de  tous 
les  progrès  sociaux. 

Tel  peut,  tel  doit  être  notre  rôle  ;  et  c'est  pourquoi  je  persiste, 
aujourd'hui  comme  il  y  a  un  an.  au  moment  de  la  déclaration  de 
la  guerre,  dans  la  pensée  que  j'exprimais  alors.  Au  nom  de  la  rai- 
son et  do  l'histoire,  je  persiste  à  considérer  le  principe  de  l'équili- 
bre européen,  qui  tendrait  maintenant  à  nous  poussera  une  re- 
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vanche  par  les  armes,  comme  métaphysique  et  comme  inefficace 
pour  assurer  le  repos  et  la  prospérité  des  peuples.  Je  persiste  eu- 
fin  à  déclarer  que  l'heure  est  venue  pour  les  nations  qui  aspirent 
à  ne  pas  dévier  des  voies  de  la  civilisation,  de  poursuivre  leurs  dé- 
veloppements respectifs,  le  progrès  scientifique  et  industriel,  Tamé- 
lioration  des  mœurs  publiques  et  privées,  et  l'accord  équitable  de 
tous  les  intérêts  économiques  et  sociaux,  après  s'être  d'abord  liées 
mutuellement  par  un  contrat  positif  d'union  dont  l'objet  soit  l'éta- 
blissement définitif  et  le  maintien  de  la  paix  commune. 

J.  DE  Bagnaux. 


l€ 


U  QUESTION  SOCIALE  ET  LE  POSITIVISME 


Le  positivisme  a  pour  mission  pratique  de  recueillir  parmi  les 
faits  contemporains  les  éléments  d'une  théorie  sociale.  Des  pro- 
grammes propres  à  chaque  parti,  il  essaie  de  dégager  à  l'avance, 
dans  la  mesure  où  notre  science  si  courte  et  si  troublée  peut  pré- 
voir, raccord  partiel  qu'après  une  période  de  lutte  le  temps  amène 
entre  les  intérêts.  Notre  espèce  imparfaite  se  perfectionne  ainsi 
par  discords  résolus  en  harmonies  relatives.  Pour  parler  comme 
Hegel,  —  ce  yrocès  est  sans  terme.  ÎMais  si  la  science  doit  s'in- 
terdire toute  utopie  d'harmonie  définitive,  son  intervention,  tou- 
jours plus  consciente  dans  les  crises  publiques,  en  diminue,  en 
abrège  les  complications  et  les  périls. 

Dans  la  compétition  présente,  quelles  lumières  conductrices  ap- 
portera-t-elle  ?  Tel  est  le  problème  que  nous  voudrions  aborder, 
éclairé  par  une  doctrine,  qui  tient  compte  également  des  deux  gran- 
des nécessités  :  l'ordre  et  le  progrès, 

Le  parti  hbéral  conservateur  méconnaît  trop  souvent  la  seconde, 
le  parti  socialiste  oublie  fréquemment  la  première.  Le  positivisme 
doit  leur  démontrer  la  nécessité  supérieure  qui  les  concilie  par 
une  synthèse  entre  les  aspirations  de  la  bourgeoisie  luttant  pour 
les  garanties  politiques  de  tous  et  les  efforts  du  peuple  pour  se 
conquérir  des  garanties  de  bien-être  physique  et  d'instruction. 


'  Les  questions  économiques  sont  trop  peu  connues  encore,  pour  que  l'appréciation  per- 
sonnelle et  les  idées  hj'pothétiques  ne  jouent  pas  un  rôle  important  dans  leur  étude.  Notre 
Revue,  qui  est  un  des  organes  de  la  Philosophie  positive,  ne  pouvant  accepter  sous  sa  res- 
ponsabilité que  ce  qu'elle  croit  acquis  à  la  science,  ne  se  prononce  pas  sur  les  questions  si 
complexes  traitées  dans  l'article  de  M.  Castelnau,  selon  la  méthode  et  les  conclusions 
sociologiques  admises  par  Aug.  Comte,  dans  le  G^  voliune  du  Covrs  de  Philosophie 
positive.  {Note  de  la  rédaction). 
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Je  restreins  entre  ces  deux  groupes  ainsi  définis  la  lutte  actuelle. 
Les  intérêts  et  les  passions  qui  ne  se  rangent  pas  derrière  l'un  ou 
Tautre  de  ces  programmes,  doivent  être  élagués  pour  ce  qu^ils  of- 
frent d'illusoire  ou  [de  peu  sincère.  Le  bruit  qu'ils  font  parfois  ne 
saurait  plus  longtemps  tromper  sur  leur  rapide  décroissement  et 
leur  peu  d^impor tance  réelle. 

Eliminant  les  opinions  dont  Tidéal  religieux,  politique  et  social 
ne  répond  plus  qu'aux  sentiments  d'une  minorité  chaque  jour  af- 
faiblie, réduisons  la  question  à  l'accord  de  deux  termes  :  —  d'une 
part,  le  libéralisme  émancipé  de  toute  théologie  et  ayant  pour  but 
avoué  la  république  ;  —  de  l'autre,  le  sociahsme  poursuivant,  bien 
qu'avec  des  conceptions  utopiques,  un  but  légitime  et  progressif. 


Libéralisme  ou  République. 

L'inconséquence  d'une  fonction  abusivement  rétribuée  dévolue, 
pour  indigne  ou  incapable  qu'il  soit,  au  chef  d'une  famille  éclate  au 
regard  d'une  génération  qui  ne  se  paie  plus  de  mots  et  de  symboles. 
En  vertu  de  leur  notion  du  droit,  les  champions  de  l'absolu  démo- 
cratique revendiquent  pour  chaque  citoyen  l'imprescriptible  exer- 
cice de  sa  part  de  souveraineté  paralysée  par  une  délégation  hé- 
réditaire. D'autres  esprits  (wous  sommes  du  nombre)  élèvent  con- 
tre cette  délégation  des  objections  d'autant  plus  sérieuses,  qu'elles 
touchent  aux  intérêts  les  ,'plus  divers,  et  que,  de  près  ou  de  loin, 
elles  réunissent  en  leur  faveur  tous  ceux  qui  ne  profitent  pas  direc- 
tement du  privilège  monarchique . 

Les  républicains,  en  effet,  ne  partent  pas  d'une  autre  thèse  que 
celle  des  monarchistes  constitutionnels.  Et  qui,  parmi  les  monar- 
chistes, n'est  pas  constitutionnel  ?  Pour  les  uns  et  pour  les  autres, 
la  royauté  est  un  mal.  Les  premiers  seulement,  la  sup  priment 
les  seconds  se  bornent  à  l'annuler  en  vertu  de  l'adage  :  Le  roi  rè- 
gne et  ne  gouverne  pas. 

Mais,  sauf  en  Angleterre,  par  suite  de  circonstances  spéciales, 
les  dynasties  féodales  ou  révolutionnaires  des  grandes  nations  de 
l'Europe  n'ont  pu  s'assujétir  à  ce  rôle. La  centralisation,  d'une  part. 
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la  puissance  matérielle  des  princes  comme  chefs  d'armées  perma- 
nentes, de  l'autre,  assurent  aux  familles  composant  la  caste  mo- 
narchique, une  force  indépendante  et  personnelle  qu'elles  exercent 
dans  le  sens  de  leurs  tendances  naturellement  rétrogrades.  Nour- 
ries dans  la  tradition  d'un  ordre  social  où  le  travail  était  subal- 
ternisé,  la  fonction  militaire  ennoblie  par  excellence,  la  raison 
scientifique  asservie  par  l'autorité  d'une  révélation  consacrant  leur 
souveraineté,  comment  pourraient-elles  accepter  de  bonne  foi  les 
conditions  d'une  civilisation  différente  ? 

L'idéal  de  ces  familles  demeure  celui  du  moyen-âge  plus  ou 
moins  modifié  par  le  césarisme  de  la  Renaissance  que  restaura  si 
déplorablement  cheznous  un  malfaisant  génie.  Durant  cinq  siècles, 
les  monarques  français  ont  bien  mérité  du  progrès,  en  favorisant, 
à  rencontre  d'une  noblesse  mihtaire,  l'avènement  de  la  bourgeoi- 
sie industrielle.  La  prépondérance  assurée  par  la  Révolution  à 
cette  aînée  du  peuple  travailleur  rendit  la  royauté  à  ses  tendances, 
à  ses  comphcités  naturelles.  Pouvait-elle  loyalement  accepter  la 
présidence  honorifique  que  les  partisans  de  la  transaction  par- 
lementaire lui  accordent  au-dessus  des  intérêts  et  des  partis 
en  lutte  ?  Ce  rôle,  si  brutalementf qualifié  par  le  premier  Ronaparte, 
appartiendra-t-il  à  ceux  que  Saint-Simon,  dans  sa  parabole^  met 
en  tête  des  improductifs  ? 

Il  suppose  la  mort  subite  du  roi  (Louis  XVIII)  de  sa  famille  et 
de  quelques  milliers  de  chambellans,  veneurs ,  généraux,  ma- 
gistrats ,  fonctionnaires  ,  employés  ,  propriétaires  oisifs  et  — 
d'autre  part  — >  celle  de  quelques  centaines  de  chefs  d'industrie, 
savants  et  artistes ,  de  quelques  myriades  d'artisans ,  contre- 
maîtres, ouvriers.  Quelle  catégorie  sera  d'un  remplacement  plus 
aisé,  —  la  seconde  ou  la  première  ?  Celle  qui  produit  ou  celle  qui 
gouverne,  jouit  et  se  bat?  Et  dans  ce  parallèle,  l'illustre  philosophe 
ne  méconnaît  pas  les  incontestables  services  des  militaires,  des 
magistrats,  des  administrateurs.  Il  prouve  seulement,  par  une 
comparaison  frappante,  qu'en  vertu  du  progrès  des  civilisations, 
la  balance  sociale  penche  de  jour  en  jour  aux  dépens  de  l'exploita- 
tion et  de  la  guerre,  au  profit  du  travail  producteur  des  lumières 
et  des  richesses.  En  raison  de  cette  balance  progressive,  la  royauté 
devait  perdre  ses  attributs  essentiels  :  elle  ne  devait  garder  qu'un 
dérisoire  minimum  de  pouvoir,  mal  compensé  par  un  salaire  et 
des  honneurs  en  disproportion  avec  la  presque  nullité  de  ses  ser- 
vices sociaux. 
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Aussi  la  tendance  de  leur  situation,  souvent  jointe  au  préjugé, 
entraîne-t-elle  forcément  monarques  ou  prétendants  plus  ou  moins 
constitutionnels^  vers  les  castes,  les  hiérarchies,  les  cultes  du 
passé.  Le  système  théologique  et  le  régime  militaire,  les  clergés 
rétribués  ou  dotés  par  TÉtat,  les  armées  permanentes,  leur  sem- 
blent inséparables  de  Thérédité  monarchique  ;  ce  qui  la  condamne 
sans  rémission,  indépendamment  des  raisons  de  dignité  et  d'éco- 
nomie qui  en  accusent  Hncompatibilité  avec  le  monde  moderne.  Le 
sentiment  de  juste  fierté  accru  en  chaque  citoyen,  rend  choquante 
pour  lui  l'existence  de  demi-dieux  mortels  élevés  au-dessus  de 
tous,  malgré  Tinsufâsance  de  l'âge,  des  lumières  ou  de  la  mora- 
lité. En  même  temps,  nos  sociétés  laborieuses,  habituées  à  mesu- 
rer les  rémunérations  aux  services,  comparent  le  salaire  du  prince 
à  l'utihté  de  son  emploi, 

Voilà  ce  que  les  esprits  réfléchis,  dominés  par  les  considérations 
pratiques,  commencent  à  se  dire  en  Europe.  Décidés  depuis  long- 
temps à  annuler  la  royauté,  ils  s'accoutument  peu  à  peu  à  la  sup- 
primer, parce  que  cette  annulation  leur  paraît  de  plus  en  plus  im- 
possible. En  même  temps,  la  transmission  régulière  des  cou- 
ronnes s'opérant  de  jour  en  jour  plus  malaisément,  la  république 
s'établit  souvent  de  fait.  Elle  existe  en  France  depuis  soixante-dix 
ans,  mais  sous  de  vicieuses  conditions,  soumise  à  des  échéances 
révolutionnaires  dont  se  préoccupent  tous  ceux  qui  regardent 
encore  la  monarchie  constitutionnelle  comme  un  moindre  mal 
nécessaire. 

Pour  ces  conservateurs  destitués  de  toute  superstition  royaliste, 
inclinés  de  nature  au  self-government  sans  fictions  et  sans  en- 
traves, comme  aux  État-Unis,  cette  impossibihté  de  la  succession 
monarchique  est  une  expérience  pleine  d'enseignements.  Ils  atten- 
dent pour  en  tirer  la  conclusion,  une  quatrième  et  péremptoire 
épreuve  '. 

II 

Qu'est-ce  que  le  socialisme  ? 

Il  importe  de  bien  définir  ce  terme  de  socialisme,  dont  Tabus  ne 
doit  par  faire  proscrire  Tusage. 

'  Ecril  avuiil   le  /i  it'ptcnibic  187(1. 


246  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

Les  partis  n'ont  pas  toujours  le  choix  de  leur  appellation  distinc- 
tive.  Le  vague  de  ces  désignations  n'en  est  pas  Tinconvénient  le 
plus  grave.  Il  advient  parfois  qu'une  opinion  accepte  de  l'opinion 
adverse  une  dénomination  malveillante  comme  un  titre  d'honneur. 
Les  insurgés  des  Pays-Bas  au  seizième  siècle,  les  révolutionnaires- 
de  92  sont  des  exemples  de  cette  transformation  d'un  surnom  ou- 
trageux  ou  méprisant  en  quahflcation  glorieuse.  Par  un  fier  défi, 
ceux  qu'on  traitait  de  gueux  ou  de  sâns-culottes,  se  parèrent  du 
sobriquet  jeté  sur  eux  comme  un  haillon  d'infamie. 

Prononcé  si  souvent  sur  un  ton  de  haine  ou  de  commisération 
dédaigneuse,  le  mot:  socialiste  n'est  heureusement  pas  une  injure 
ait  caractère  de  ceux  qui  l'acceptent  à  défaut  d'un  vocable  plus  pré- 
cis pour  désigner  leurs  tendances.  Mais  cette  expression  marque 
fréquemment  de  la  part  de  ceux  qui  l'appliquent,  une  déconsidé- 
ration intellectuelle  non  moins  injuste  que  le  mépris  moral  dont 
témoignent  d'outrageants  sobriquets. 

Un  court  aperçu  du  mouvement  des  sociétés  européennes,  et 
particulièrement  de  la  France^  depuis  quatre-vingts  ans,  suffit  à 
démontrer  cette  iniquité  d'un  jugement  superficiel  et  hautain  sur 
le  socialisme.  L'injustice  d'un  tel  arrêt  se  prouve  par  la  conduite 
des  puissances  et  des  classes  conservatrices  pendant  le  même  laps 
de  temps.  Ceux  qui  dédaignent  ou  outragent  la  philosophie  et  la 
morale  se  dégageant  avec  une  netteté  croissante  des  rapports  so- 
ciaux depuis  plus  d'un  demi-siècle,  ceux-là  mêmes  s'approprient  à 
leur  manière  les  affirmations  de  cette  morale  et  de  cette  philoso- 
phie. Reconnaissant  en  fait  les  transformations  dont  elles  sont 
l'expression,  ils  leur  donnent  la  consécration  la  plus  solide,  puis- 
qu'elle est  involontaire  et  forcée.  Ils  légifèrent  et  gouvernent  de 
plus  en  plus  dans  le  sens  socialiste,  et  cela,  par  la  raison  bien 
simple  que  leurs  pensées  et  leurs  sentiments,  même  les  plus  oppo- 
sés en  apparence  au  nouvel  ordre  de  choses,  en  subissent  à  leur 
insu  les  conditions. 

En  se  reportant  à  une  époque  récente,  quel  contraste  on  y  ren- 
contre entre  les  appréciations  des  conservateurs  sur  la  dignité  so- 
ciale, les  exigences  légitimes  du  prolétariat  et  le  langage  qu'ils 
tiennent  à  cette  heure  à  son  égard  !  On  se  rappelle  le  mot  de 
M.  Sauzet,  président  de  la  chambre  des  députés,  en  réponse  à  une 
requête  de  tisserands  lyonnais  réduits  au  chômage  :  Le  gouverne- 
ment n'est  pas  chargé  de  donner  du  travail  aux  ouvriers.  L'asser- 
tion est  exacte,  dans  une  certaine  mesure  pourtant.  Mais  qui  expri- 
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nierait  aujourd'hui  cette  indififérence,  qui  oserait  manifester  avec 
énergie  un  tel  sentiment  d'insolidarité  sociale  et  d'oubli  pour  Tin- 
térêt  du  grand  nombre?  Et,  au  point  de  vue  religieux,  que  d'em- 
prunts les  néo-catholiques  et  les  néo-chrétiens  ne  font-ils  pas  aux 
théories  de  l'école  historique  moderne,  pour  défendre  dans  le  passé 
les  services  réels  de  l'Eghse,  pour  justifier,  s'il  est  possible,  dans 
le  présent  sa  mission  démocratique  ! 

C'est  par  ces  concessions  de  Tadversaire  que  se  comptent  les 
pas  en  avant  d'une  cause.  Que  le  sociaKsme  mesure  les  siens  à 
ses  triomphantes  défaites  :  il  n'a  lieu  Jii  de  se  plaindre  ni  de  se  dé- 
sespérer. 

Ainsi  entendu,  il  se  sépare  naturellement  des  diverses  utopies 
contemporaines.  Ne  dédaignons  pas  l'utopie  :  mettons-la  seule- 
ment à  sa  place.  Elle  est  la  vérité,  mais  la  vérité  des  prophètes, 
vue  sous  le  prisme  optimiste  et  déformateur  d'une  préoccupation 
exclusive,  partant  incomplète. 

Le  sentiment  de  solidarité  s'étend  à  mesure  que  les  membres 
d'une  société  soutiennent  leur  mutuels  rapports  avec  une  con- 
science plus  entière  et  mieux  éclairée.  Ces  progrès  de  la  sociabilité 
se  comptent  en  Occident  par  quelques  grandes  étapes.  Issue  des 
théocraties  orientales^  notre  civilisation,  grâce  à  la  cité  antique, 
brise  la  caste  ;  elle  pose  en  face  du  travailleur  esclave,  le  citoyen 
soldat,  penseur,  artiste.  A  travers  le  moyen-âge,  qui  transforme 
l'esclave  en  serf,  affranchit  le  serf,  crée  le  bourgeois,  l'Europe 
aboutit  aux  démocraties  modernes  nivelant  politiquement  les 
classes,  associant  par  la  prépondérance  du  travail  pacifique,  des 
nations  jusqu'alors  ennemies. 

Mais  ce  nivehement  politique,  réalisé  presque  partout,  amène 
ou  plutôt  dévoile  un  autre  problème  qu'il  faut  regarder  en  face. 
Ces  classes,  politiquement  égales,  doivent-elles  rester  socialement 
divisées?  Quelle  que  soit  l'admissibilité  de  chacun  aux  avantages 
de  la  richesse,  des  lumières  et  du  pouvoir,  pour  insensible  que 
soit  la  transition  menant  de  l'état  le  plus  infime  à  la  situation  la 
plus  favorable,  il  y  a  deux  grandes  classes:  la  bourgeoisie,  le 
prolétariat.  Il  no  faut  pas  en  sociologie  procéder  autrement  qu'en 
histoire  naturelle.  Parce  que  la  nature  ne  fait  pas  de  saut,  parce 
que  du  [)rimatG  à  la  dernière  monade  aperçue  au  microscope,  les 
manifestations  vitales  montent  en  gradation  continue,  égalera- 
t-on  l'infusoire  à  l'homme,  niera-t-on  les  grandes  catégories  biolo- 
giques ? 
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Pareilles  divisions  sont  admises  dans  l'humanité  par  le  positi- 
visme, c'est-à-dire  par  le  socialisme  rationnel  et  pratique.  11  se 
distingue  de  l'utopie  en  ce  qu'il  sépare  dans  régalité  fraternelle  à 
poursuivre  ce  qui  tient  aux  affirmations  du  sentiment,  et  ce  qui 
regarde  les  conditions  éminemment  relatives  du  progrès  écono- 
mique. 

Si  la  morale  comme  nous  le  croyons,  se  conclut  d'un  fait  d'ex- 
périence, —  parmi  les  besoins  physiques,  intellectuels  et  moraux 
que  l'homme  cherche  à  satisfaire,  —  les  derniers,  —  les  besoins 
moraux,  —  sont  les  plus  nobles ,  sinon  les  plus  élevés  (ce  rang 
appartient  aux  appétits  de  l'intelligence).  Le  développement 
moral  étant  répandu  dans  un  plus  grand  nombre  de  sujets  que  ne 
Test  le  développement  intellectuel,  caractérise  la  nature  humaine 
civihsée  où  l'on  observe  sa  tendance  à  prévaloir  sur  le  besoin 
physique.  A  mesure  que  la  culture  sociale  augmente,  le  sentiment 
delà  soUdarité entre  tous  les  êtres,  et  spécialement  entre  tous  les 
hommes,  s'accentue  pour  l'individu.  Et  ce  développement,  même 
chez  les  natures  les  plus  égoïstes,  rend  de  plus  en  plus  diffîciles  à 
tolérer  les  criantes  inégalités  comportées  par  la  civihsation  pré- 
sente. Le  sentiment  humain  réagit  ainsi  contre  un  ordre  de  choses 
dont  un  optimisme  aveugle  ou  intéressé  vante  seul  les  perfections 
divines. 

En  même  temps  que  s'opère  ce  progrès  moral,  la  portion  de  la 
société  sur  qui  pèsent  le  plus  les  inégalités  économiques  et  intel- 
lectuelles, témoigne  d'un  double  développement,  dont  les  termes 
s'appellent  avec  une  complète  réciprocité.  Tout  progrès  en  bien- 
être  provoque  un  progrès  en  lumières;  toute  amélioration  de 
l'esprit  stimule  un  mieux  matériel.  Nul  ne  contestera  la  réalité  de 
cette  progression.  Il  suffit  d'en  bien  dégager,  avec  le  sens  précis 
et  les  conditions  relatives,  les  nécessités  politiques  qu'elle  impose. 

Illuminée  par  les  travaux  des  penseurs  socialistes  de  ce  siècle, 
la  conscience  universelle  transforme,  agrandit,  s'efforce  de  réa- 
liser en  ce  monde  l'idéal  de  bienveillance  et  de  philanthropie 
que  les  religions  plaçaient  dans  le  ciel.  «  L'amélioration  du  sort 
de  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre  »  devient  ainsi 
le  grand  but  à  poursuivre  pour  les  individus  et  les  gouverne- 
ments. 

Cette  bienveillance,  cet  altruisme,  enfante  un  devoir,  partant 
un  droit,  mon  droit  n'étant  que  le  devoir  de  mon  semblable  envers 
moi,  mon  devoir  étant  le  droit  de  celui-ci.  Ce  devoir,  dans  l'ordre 
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social,  se  précise  parla  garantie  de  Texistence  assurée  à  chaque 
citoyen.  En  ce  point,  Tutopie  socialiste  a  vu  juste.  Pourvu  que  cet 
appel  à  la  providence  collective  n'empiète  pas  sur  le  domaine  de 
Tactivité  libre  et  volontaire,  qu'il  ne  soit  qu^un  dernier  recours  du 
travailleur  au  nom  de  la  solidarité  fondamentale  de  toutes  les 
consciences  et  de  tous  les  intérêts,  les  socialistes  le  posent  juste  - 
ment  comme  un  droit,  comme  la  juste  exigence  du  vaincu  dans  le 
combat  de  la  vie . 

Ils  ont  raison  d'établir  au-dessus  d'une  bienveillance  arbitraire 
l'obligation  qui,  liant  solidairement  tous  les  membres  d'une  so- 
ciété s'impose  d'abord  à  la  commune,  puis  à  l'Etat.  La  misère  est 
un  risque  auquel  l'assurance  réciproque  impliquée  par  Tassocia- 
tion  politique  doit  parer,  au  besoin,  comme  elle  pare,  ou  doit  parer 
aux  risques  communs  :  la  guerre,  le  crime,  l'insalubrité,  l'igno- 
rance de  l'enfant. 

Où  l'utopie  s^'égare,  c'est  quand  elle  étend  au-delà  l'intervention 
officielle.  Cest  faire  d'une  simple  garantie  une  organisation  subs- 
tituée à  Tordre  naturel.  Né  de  la  liberté  et  fondé  sur  la  concur- 
rence, cet  ordre  ne  peut  s'améliorer  au  profit  des  faibles,  que  parce 
que  ceux-ci,  éclairant,  coordonnant  mieux  leurs  efibrts,  s'équili- 
brent de  plus  en  plus  avec  les  puissants. 

Quelle  providence  publique  remplacerait  l'initiative  de  chacun.? 
Constatons-le  toutefois,  —  à  mesure  que  TEtat,  et,  tout  spéciale- 
ment la  commune,  se  rappr-^chent,  par  le  progrès  démocratique, 
du  type  de  Tassociation  républicaine ,  la  suprême  garantie  d'exis- 
tence assurée  par  eux  aux  citoyens  s'exerce  sous  des  conditions 
de  plus  en  plus  respectueuses  de  la  dignité  civique.  Mais  l'assu- 
rance mutuelle  des  travailleurs,  leur  association  pour  protéger  leur 
droit  contre  celui  de  l'entrepreneur ,  rendront  toujours  moins 
nécessaire  le  retour  à  la  garantie  officielle. 

C'est  ce  qu'il  faut  démontrer  en  indiquant ,  et  sur  quelle  base 
solide  l'antagonisme  des  deux  intérêts  est  établi,  et  dans  queUe 
limite  la  balance  sociale  incline  de  plus  en  plus  vers  ceux,  qui, 
étant  les  plus  faibles,  ont  pour  eux  la  force  du  nombre. 

III 

Développement  de  (a  démocratie  sociale. 
Suivons  dans  l'histoire  le   progrès  des  forces  démocratiques. 
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Entre  nos  sociétés,  où  le  travail  devient  l'unique  source  des  ca- 
pitaux, partant  de  Tinfluence  prépondérante,  et  l'antiquité,  où  la 
conquête  lut  l'instrument  presque  exclusif  des  richesses,  lemoj-en- 
âge  réalisa,  par  la  féodalité  et  la  commune,  un  régime  intermé- 
diaire. A  côté  de  la  classe  guerrière,  fixée  au  sol  qu'elle  protégeait 
par  les  armes,  le  prolétariat  libre  et  travailleur  s'établit  sous  le 
patronage  d'une  bourgeoisie  laborieuse  comme  lui  et  issue  de  son 
sein.  Germe  du  monde  moderne,  la  commune  unissait  ces  deux 
éléments  de  la  roture  et  parfois,  comme  dans  les  républiques  ita- 
liennes, y  joignait  la  noblesse  transportée  violemment  dans  l'en- 
ceinte des  villes.  Pour  n'y  pas  perdre  toute  influence,  elle  dut  s'y 
associer  aux  travaux  producteurs. 

Voilà  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  molécule  sociale  moderne, 
fruit  des  développements  antérieurs, — république  de  marchands, 
de  fabricants,  d'agriculteurs,  d'ouvriers,  composée  d'une  cité  prin- 
cipale et  de  son  territoire  que  les  mêmes  intérêts  constituent  natu- 
rellement en  association  politique.  Ces  intérêts  par  leur  contact 
avec  des  intérêts  analogues  créent  des  groupes  entre  les  cités.  Ces 
groupes  s'associent  à  leur  tour  ;  la  fédération  n'est  limitée  que  par 
les  avantages  qu'elle  procure  ou  par  les  bornes  du  globe. 

Mais  il  s'en  faut  qu'ébauchées  par  le  moyen-âge,  ces  conditions 
d'un  régime  pacifique  prévaillent  encore  en  Occident.  A  l'abri  des 
royautés  militaires  qui  les  prirent  pour  aUiés  dans  leurs  luttes 
contre  la  noblesse  féodale  un  monopole  plus  ou  moins  oppressif 
s'établit  au  profit  des  bourgeois.  Par  leurs  lumières,  leurs  capitaux 
acquis,  ces  aînés  de  la  roture  se  firent  craindre  et  ménager  ;  d'où 
les  privilèges,  où  ils  se  cantonnèrent  contre  les  cadets  de  leur 
classe  aussi  bien  que  contre  les  puissances  militaires  du  passé  ; 
d'où  cette  organisation  des  maîtrises  et  des  jurandes  faisant  dé- 
pendre de  l'octroi  royal  la  liberté  de  créer  des  valeurs  par  l'indus- 
trie. D'après  ce  système,  le  travail  est  un  droit  régalien,  une  ma- 
nière de  fief  accordé  par  le  suzerain  à  des  corporations  fermées  :  la 
faculté  de  s'enrichir  est  un  privilège,  le  prolétariat,  pour  le  grand 
nombre,  une  obligation. 

Eclairée  par  les  réformes  passagères  de  Turgot,  la  révolution 
abolit  ce  régime;,  avec  ce  qui  restait  de  l'ordre  féodal  et  catho- 
lique. L'arbitraire  monarchique,  les  privilèges  de  la  noblesse  et  du 
clergé,  que  bourgeois  et  peuple  avaient  même  intérêt  à  détruire, 
étaient  inséparables  des  monopoles  industriels  de  la  bourgeoisie  et 
de  ceux  bien  plus  importants  que  la  judicature  vénale  et  la  ferme 
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des  taxes  assuraient  aux  plus  favorisés  de  ses  membres.  Du  reste 
la  suprématie  politique  à  conquérir,  un  milliard  de  biens  d'église  à 
se  partager  compensaient  surabondamment,  pour  la  majorité  de 
cette  classe,  la  ruine  de  sa  prérogative  économique.  Mais  de  plus 
nobles  mobiles:  amour  de  la  justice,  sympathie  pour  le  faible,  culte 
désintéressé  de  la  raison,  dirigèrent,  avant  tout,  ce  grand  tiers- 
état,  qui,  joint  à  l'élite  des  nobles,  proclama  les  droits  de  l'homme 
et  du  citoyen. 

La  réaction  qui  suivit  amena  par  le  régime  constitutionnel  un 
nouveau  pacte  entre  les  puissances  aristocratiques  et  miUtaires  du 
passé  et  les  capitaHstes,  chefs  des  grandes  industries. 

D'une  part  ce  qui  restait  de  la  caste  féodale  s'incorporait  aux 
sommités  de  la  haute  bourgeoisie.  Acceptant  dans  une  large  me- 
sure la  suppression  de  ses  antiques  privilèges^  elle  essayait  d'en 
retenir  un  faible  équivalent  sous  un  titre  plus  ou  moins  déguisé  : 
majorats,  pairie  héréditaire,  etc. 

D'autre  part,  la  haute  bourgeoisie  tendait  à  constituer  en  mono- 
pole, à  son  profit,  la  richesse,  HnAuence  intellectuelle.  Elle  écar- 
tait systématiquement  du  pouvoir  politique  les  petits  capitalistes  et 
les  prolétaires,  rationnant  d'une  main  avare,  à  ces  derniers  l'ins- 
truction qui  les  eût  rendus  aptes  au  suffrage  qu'elle  leur  refusait. 
Des  lois  sur  Tassociation,  les  coahtions,  les  grèves,  semblaient 
étendre  à  la  bourgeoisie  des  restrictions,  qui  en  réalité  n'attei- 
gnaient que  le  peuple.  On  ôtait  à  celui-ci  le  moyen  d'abaisser  de 
tout  le  poids  de  sa  masse  le  plateau  de  la  balance  sociale  qui  porte 
ses  intérêts. 

Ces  obstacles  ont  disparu.  L'affranchissement  du  peuple  se 
poursuit  sans  autre  empêchement  que  des  barrières  naturelles,  de 
jour  en  jour  abaissées.  Si  l'association  n'équihbre  pas  à  la  ri- 
chesse le  nombre,  du  moins  permet-elle  à  celui-ci  d'établir  en  sa 
faveur  dans  la  balance  des  deux  forces,  une  plus  équitable  approxi- 
mation. 


IV 

Assonîalion  ci  jD'opricéc. 
L'association  n'est  pas  une  panacée.  Au  point  do  vue  de  la  pro- 


252  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

duction,  la  distinction  entre  ouvriers  et  entrepreneurs  ne  saurait 
disparaître  par  la  contusion  des  deux  fonctions  dans  les  mêmes 
organes.  La  spécialisation  croissante  des  travaux  tend  au  contraire 
à  augmenter  cette  division  fondamentale.  Pur  rêve  que  ces  plans 
de  coopération  universelle  où  l'exercice  collectif  des  industries 
remplace  la  compétition  des  producteurs  pour  le  gain  !  Vaine  uto- 
pie qui  voudrait  substituer  aux  mouvantes  hiérarchies  suscitées  par 
la  concurrence  abaissant  les  uns,  élevant  les  autres,  une  organi- 
sation d'ouvriers  de  spécialités  diverses  dirigées  par  des  gérants 
électifs  ! 

Supposons  réahsée  cette  organisation,  une  transformation  se 
produira  forcément,  plus  tôt  dans  les  unes,  plus  tard  dans  les  au- 
tres de  ces  spécialités;  mais  aucune  n'y  échappera.  Dès  que  le 
gérant  aura  pris  conscience  du  service  qu'il  rend,  il  saura  faire 
apprécier  à  ses  associés  l'avantage,  parfois  la  nécessité,  de  le  gar- 
der à  leur  tête,  partant  de  subir  les  conditions  imposées  par  lui. 
Il  obtiendra  de  fait,  quel  que  soit  son  titre,  le  pouvoir  et  la  rétri- 
bution d'un  patron.  Tout  cet  effort  de  la  coopération  n'aura  donc 
abouti  qu'à  changer  un  terme,  qu'à  substituer  le  mot  gérance  au 
mot  propriété.  Ajoutez  l'inégale  activité,  Thabileté;,  l'économie, 
l'esprit  de  lucre  plus  ou  moins  développés  des  associés,  —  sur  un 
nombre  donné  de  ceux-ci  vous  retrouverez  au  bout  d'un  court 
exercice  du  nouveau  régime  capitahstes,  prêteurs,  escompteurs, 
spéculateurs,  banquiers,  tous  les  types  indestructibles  de  la  faune 
industrielle  que  Tutopie  croit  anéantir. 

Quel  est  donc  le  rôle  de  l'association  ouvrière? 

Des  sociétés  coopératives  restreintes  composées  de  travailleurs 
bien  choisis,  dominés  par  un  sentiment,  toujours  rare,  d'abnéga- 
tion fraternelle,  prospèrent,  je  le  sais.  D'autres  réussiront  davan- 
tage. Cette  forme  d'organisation  aura  sa  place  honorée,  utile. 
Malheureusement  la  société  ne  comporte  qu'à  l'état  d'exception 
l'accord  harmonique  des  intérêts. 

Qu'on  ne  juge  pas  sur  un  cas  exceptionnel  l'association  ou- 
vrière. C'est  sur  la  forme  générale  qu'elle  tend  à  revêtir  qu'il  faut 
apprécier  ses  services.  Je  n'en  vois  qu'an  d'important  :  défendre, 
garantir  l'intérêt  prolétaire  en  conflit  naturel  avec  le  capital.  Sous 
ce  type,  unique  dans  ses  variétés,  se  rangent  les  institutions  col- 
lectives d'épargne,  de  crédit,  de  secours  mutuels,  de  consomma- 
tion, etc. 

Cette  forme  de  l'association  a  pour  i)reinier  but  d'arracher  le 
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prolétaire  aux  servitudes  de  la  vie  au  jour  le  jour.  Mais  sa  mission 
n^est  pas  toute  de  lutter  contre  la  fatalité  des  choses  :  elle  est,  dans 
Tantagonisme  nécessaire  des  intérêts,  Tarme  décisive  du  proléta- 
riat, le  moyen  pour  lui  d'alimenter  à  l'aide  de  réserves  spéciales  le 
procédé  coercitif  que  le  refus  concerté  de  travail  assure  aux  ou- 
vriers contre  leurs  patrons. 

Quels  que  puissent  être,  au  début  d'un  régime  libéral,  les  en- 
traînements de  la  grève,  l'intérêt  des  travailleurs  est  trop  mani- 
feste pour  ne  pas  prévenir  l'abus  d'une  arme  parfois  dangereuse 
à  eux-mêmes.  Mais  il  ne  faut  pas  s'exagérer  ces  illusions  de  l'inex- 
périence. Entre  le  prix  de  revient  du  produit  et  le  juste  bénéfice  de 
l'entrepreneur,  il  y  a,  selon  le  terme  technique,  plus  d'un  écart 
possible  au  profit  de  Touvrier.  Esclave  d'abord,  —  payé  le  capital 
représentant  son  prix  d'achat^  quand  il  n'était  pas  né  du  part 
d'autres  esclaves,  il  ne  coûtait  que  la  poignée  de  farine  de  sa  nour- 
riture, la  botte  de  paille  où  il  couchait,  la  tunique  grossière  qui 
vêtait  son  corps.  Si,  parfois,  le  salaire  actuel  du  travailleur  libre 
ne  représente  en  valeur  que  les  frais  d'entretien  de  cet  esclave,  le 
prolétaire  a,  contre  la  tyrannie  d'une  situation,  des  ressources  dont 
Tesclave  ne  jouissait  pas  contre  la  domination  d'un  homme.  L'as- 
sociation défensive  est  plus  efflcace  que  le  glaive  de  Spartacus.  En 
face  de  la  puissance  capitaliste  morcelée  en  un  nombre  de  proprié- 
taires-entrepreneurs dont  la  condition,  aux  cas  les  lAus  favorables, 
réunirait  des  centaines  de  mille  individus,  les  forces  prolétaires  se 
peuvent  compter  par  centaines  de  millions  d'associés.  L'avenir 
montre  cette  immense  famille  instruite,  unie,  résolue,  pesant  de 
tout  le  poids  du  nombre  dans  le  débat  pacifique  des  intérêts. 

On  ne  saurait  trop  le  répéter,  —  le  caractère  sérieux  de  Tasso- 
ciation  ouvrière  est  d'être  défensive  et  non  productive.  Les  condi- 
tions générales  de  la  production  ne  changent  pas.  Il  y  a  seulement, 
du  fait  du  progrès,  entre  les  deux  organes  de  la  société,  le  capital 
et  le  travail^  un  déplacement  de  forces  et  d'avantages  en  faveur  du 
second. 

Déterminé  par  des  causes  économiques,  ce  déplacement  est  fa- 
vorisé par  des  forces  intellectuelles  et  morales  dirigées  dans  le 
même  sens. 

La  fraternité  s'accroît  en  tous,  pendant  que  la  classe  laborieuse, 
par  l'extension  et  le  meilleur  usage  de  sa  puissance ,  conquiert  dans 
le  domaine  des  intérêts  un  champ  plus  vaste  et  plus  fécond.  A  côté 
des  producteurs,  plus  aiséraentabsorbés  dans  l'égoïsme  par  le  labeur 
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de  la  matière,  il  y  a  toute  une  classe  plus  désintéressée  par  ses 
préoccupations,  celle  des  savants,  des  penseurs,  des  artistes,  il  y 
a  la  femrne  plus  accessible  que  nous  aux  appels  du  sentiment 
parce  que,  en  dehors  de  la  famille,  elle  est  mêlée  de  moins  près  à 
l'âpre  conflit  des  intérêts.  Arbitres  nés  des  compétitions  entre  le 
capital  —  entrepreneur  et  le  travail,  ces  catégories  sociales  de- 
viendront de  plus  en  plus  les  organes  de  l'opinion  publique, 
prononçant  entre  les  deux  parties  au  nom  des  mœurs  et  de  la 
civilisation  communes. 

La  force  d'un  prolétariat  mieux  armé  s^augmente  ainsi  de  tout 
le  poids  du  sentiment  se  manifestant  toujours  davantage  pour  le 
faible  contre  le  fort.  La  conscience  publique  commence  à  flétrir  la 
jouissance  oisive  du  capital,  en  même  temps  que  la  plus-value  du 
travail  la  diminue  au  profit  de  Tactivité  productive. 

Sans  doute  la  raison  des  choses  semble  devoir  s^opposer  tou- 
jours à  l'absolue  gratuité  des  services  du  capital  territorial  ou 
numéraire.  L'usage  des  réserves  accumulées  par  un  travail  anté- 
rieur peut -il  être  cédé  autrement  qu^en  retour  d'un  bénéfice  pour 
le  possesseur  prêtant  ? 

Il  est  possible  de  supposer  pour  l'avenir  des  formes  nouvelles 
du  contrat  à  titre  onéreux.  Ce  qu'on  peut  assurer,  c'est  qu'il  ne 
sera  pas  remplacé  par  le  contrat  à  titre  gratuit.  Ce  serait  affirmer 
l'autocratie  future  delà  fraternité,  l'âge  d'or  des  poètes  ,  qui  n'est 
pas  plus  devant  que  derrière  nous.  Mais  le  prix  locatif  de  la  ré- 
serve-capital baisse  par  la  multiphcation  des  valeurs  accumulées. 
On  peut  donc,  sans  trop  de  témérité,  prévoir  une  époque  où,  le 
capital  oisif  produisant  son  minimum  de  revenu,  la  qualité  de 
propriétaire,  le  titre  de  riche  impliqueront  l'exercice  d'une  fonc- 
tion active  dmis  l'industrie. 

Pendant  que  le  progrès  économique  tend  à  ce  résultat,  moins 
éloigné  qu'il  ne  paraît  peut-être  que  sont  dans  l'histoire  (trois  ou 
quatre  générations  !),  l'opinion  pubhque  commence  à  se  demander 
s'il  ne  doit  pas  être  favorisé  par  une  nouvelle  loi  des  succes- 
sions. 

La  propriété,  en  efl'et,  cessant  d'être,  comme  elle  l'est  trop  fré- 
quemment, une  joitissance  pour  devenir  une  fonction,  l'intérêt 
social  veut  que  cette  fonction  appartienne  au  titulaire  le  plus  apte 
à  la  remplir. 

Est-ce  toujours  le  fils  d'un  industriel  qui  poursuivra  le  plus 
fructueusement,  après  lui,  l'entreprise  dirigée  par  ce  dernier  !  Ne 
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vaut-  il  pas  mieux  que  l'entrepreneur,  en  mourant,  investisse  de  sa 
fortune  un  digne  continuateur  de  son  œuvre,  au  lieu  d'un  succes- 
seur incapable  ou  d'un  oisif?  Pourvu  qu^il  reste  en  ce  cas  à  Thé- 
ritier  naturel  une  légitime  représentant  ce  qui  dans  Tavoir  du  tes- 
tateur a  pu  être  le  résultat  d'une  transmission  héréditaire,  le  droit 
de  la  race  est  respecté.  Celui  de  tester  pour  le  reste  préserve  Tin- 
térêt  social.  Il  justiile  par  la  valeur  utile  qu'il  conserve,  un  privi- 
lège qui  ne  peut  plus  appartenir  à  l'oisiveté. 

Cette  solution  paraît  légitimement  se  déduire  des  faits.  Mais 
loin  de  nous  la  pensée  de  prévoir  avec  une  précision  non  com- 
portée par  la  sociologie  ce  qui  se  réalisera  dans  cet  ordre.  On 
peut  rassurer  toutefois,  l'avenir  est  au  travail  sous  toutes  ses 
formes,  au  préjudice  de  la  jouissance  oisive  et  de  l'exploitation  du 
faible  désarmé  jusqu'à  ce  jour  par  son  manque  de  lumières  et  son 
isolement. 

Quelles  que  soient,  d'ailleurs,  les  modifications  réservées  par 
cet  avenir  au  système  actuel  des  successions,  les  amis  du  progrès 
doivent  s'abstenir  pour  le  moment  de  toucher  en  ces  matières  aux 
bases  du  Code  civil.  En  agissant  autrement,  ils  se  feraient  involon- 
tairement les  complices  d'une  réaction,  qui,  sous  couleur  de 
liberté  testamentaire;,  poursuit,  dans  la  mesure  du  possible,  la 
restauration  du  droit  d'aînesse  et  des  majorats. 


Conclusion. 


Des  divers  éléments  en  lutte  dans  la  société ,  si  l'on  élague  ceux 
qui  doivent  disparaître  par  le  progrès  industriel  et  pacifique  , 
royautés,  débris  d'aristocratie  féodale  et  de  noblesse  de  cour, 
fonctions  publiques  parasites,  armées  permanentes  et  clergés  offi- 
ciels, les  deux  intérêts  durables  que  représentent  la  bourgeoisie 
et  le  prolétariat  apparaissent  avec  leur  importance.  Sur  leurs 
efforts  respectifs,  —  à  la  fois  antagoniques  et  convergents,  —  la 
vraie  civihsation  repose  et  s'affermit  tous  les  jours.  Ce  progrès 
promet  à  tous  la  liberté  républicaine,  à  la  foule  des  conditions 
moins  inégales  de  développement,  qui  lui  permettent  d'opposer  au 
nominor  leo  pesant  sur  elle,  un  efficace  nominor  lerjio. 

Albert  Castelnau. 


LE    COMMUNISME    RUSSE 


Cet  article  est  le  complément  nécessaire  de  mon  article  sur  le 
prolétariat  en  Russie  qui  a  paru  dans  le  dernier  numéro  de  cette 
Revue  *.  J'ai  essayé  de  montrer  que  le  prolétariat,  même  en  Russie, 
n'était  pas  un  accident  fortuit,  qu'il  résultait  nécessairement  du  dé- 
veloppement de  la  civilisation  industrielle;  je  vais  montrer  mainte- 
nant que  le  communisme  russe,  non  pas  ce  communisme  doctri- 
naire qui  s'invente  dans  le  silence  du  cabinet,  mais  le  communisme 
pratique  que  la  classe  agricole  expérimente  déjà  depuis  des  siècles, 
après  avoir  eu  pendant  longtemps  sa  raison  d'être,  est  destiné  à 
disparaître  petit  à  petit. 

Je  tiens  beaucoup  à  ce  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  le  sens  de  ma 
pensée.  Je  ne  veux  point  faire  ici  de  théorie,  je  ne  veux  point 
aborder  la  discussion,  pendante  depuis  tant  d'années,  entre  commu- 
nistes et  individualistes  ;  je  veux  simplement  examiner  un  fait  spé- 
cial qui  a  son  importance  dans  l'histoire  des  institutions  sociales. 
Je  déclare  d'ailleurs,  qu'à  cet  égard,  je  suis  absolument  impartial. 
Loin  de  craindre  le  communisme  comme  un  efifroyable  épouvantail, 
loin  de  le  considérer  comme  un  objet  d'horreur  pour  le  genre  hu- 
main, je  le  tiens  pour  la  théorie  1  '  plus  logique  de  toutes  celles 
qui  ont  été  proposées  à  diverses  époques  pour  «  résoudre  la  question 
sociale.  >  Au  point  de  vue  de  la  clarté  et  de  la  simplicité,  le  commu- 
nisme est  irréprochable,  et  l'objection  que  je  lui  fais  est  d'une 
autre  nature  :  je  trouve,  et  l'histoire  de  tous  les  peuple  est  là  pour 
me  donner  raison,  que  le  communisme  est  impraticable  dans  un 
milieu  parvenu  à  un  certain  degré  de  civihsation. 

Le  côté  réel,  pratique^  est,  en  eflfet,  la  véritable  pierre  d'achoppe- 
ment de  toutes  les  théories  sociales.  Elles  partent  toutes  — et  ceci 
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s'applique  surtout  au  communisme  —  de  l'idée  de  justice,  or  dans 
le  domaine  dos  phénomènes  sociaux,  le  juste  et  le  jfcssible  ne  sont 
malheureusement  pas  une  seule  et  môme  chose,  ce  sont  même 
deux  choses  presque  contraires,  le  juste  étant  une  idée  essentielle- 
ment variable  suivant  les  degrés  de  civihsation,  le  possible  étant 
une  réalité  absolument  fixe  et  objective.  On  a  discuté  pendant  des 
années  et  on  discutera  certainement  longtemps  encore,  la  question 
de  savoir  s'il  est  juste  que  tout  le  monde  soit  également  partagé 
en  richesse,  les  uns  considérant  un  pareil  partage  comme  le  sum- 
mun  delà  justice  sociale,  les  autres  comme  le  nec  plus  ultra  de 
l'iniquité.  Peut-on  espérer  concilier  un  jour  ces  deux  appréciations 
opposées?  Je  ne  le  crois  pas;  la  discussion  ici  est  transportée  sur  le 
terrain  des  conceptions  purement  morales ,  et  pour  ces  concep- 
tions il  y  a  subordinations  à  des  possibilités  progressives  sans 
doute,  mais  très-effectivement  limitées. 

Et  pourtant  il  ne  serait  pas  difficile  de  s'entendre  si  on  conve- 
nait de  changer  l'énoncé  du  problème.  Supposez  un  instant  que 
nous  laissions  complètement  de  côté  l'idée  de  justice  et  de  bonheur, 
et  que  nous  nous  renfermions  systématiquement  dans  le  domaine 
pratiqî.'c  des  faits  passés  et  présents.  Nous  aurions  alors  à  reciier- 
chr'P  non  plus  si  le  communisme  ou  telle  autre  théorie  sociale  con- 
stitue un  remède  aux  maux  économiques  de  la  société  moderne, 
s'il  correspond  à  l'idée  que  nous  nous  faisons  de  l'équité,  mais  bien 
si  la  transformation  qu'il  propose  est  possible  et  dans  quelles  con- 
ditions elle  peut  être  réalisée.  C'est  là,  ce  me  semble,  le  premier 
pas  à  faire  ;  car  à  quoi  servirait  de  trouver  une  chose  juste  lors- 
que nous  sommes  obhgés  d'ajouter  tout  de  suite  qu'elle  est  im- 
l)raticable?  Le  mot  possible,  je  l'emploie  ici  dans  un  sens  parti- 
culier :  il  ne  s'agit  pas,  en  effet,  de  cette  possibilité  logique  qui 
nous  apparait  comme  le  résultat  d'une  analyse  philosophique, 
mais  de  la  possibilité  réelle,  c'est-à-dire  de  celle  qui  résulte  de 
l'oxnmen  des  conditions  sociologiques.  Je  m'explique.  Une  théorie 
peut  avoir  deux  espèces  de  d/fauts  :  ou  bien  elle  contient  des  in- 
conséquences, des  contradictions  que  |a  critique  relève  et  qui  la 
détruisent,  ou  bien  elle  a  pour  base  une  fausse  méthode  d'obser- 
vation et  un  point  de  d/'part  iiuaginaire,  tout  en  étant  composée 
d'une  série  de  propositions  très-logiquement  enchaînées;  dans  ce 
cas  la  critique  l'absout,  ce  sont  les  faits  qui  la  condamnent.  La 
distinction  a  son  importance. 

Jusqu'à  présent  on  n'a  guère  combattu  le  communisme  qu'avec 
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les  armes  de  la  métaphysique  ;  les  économistes  ont  écrit  des  volu- 
mes pour  relever  les  erreurs  de  raisonnement  des  communistes, 
Us  les  ont  poursuivis  par  tous  les  arguments  possibles,  sauf  par 
ceux  qui  seuls  pouvaient  co.'ivaincre.  Ils  ont  dit  que  le  commu- 
nisme heurtait  le  sentiment  de  la  propriété  inhérent  à  tout  homme 
sauvage  ou  civilisé,  ils  ont  dit  que  la  société,  fondée  tout  entière 
sur  des  inégalités,  était  une  contradiction  au  i)rincipe  même  du 
communisme,  ils  ont  dit  en/in  que  le  régime  communautaire,  loin 
d'être  un  état  d^équihhre  stable,  était  une  perpétuelle  anarchie, 
Thomme  se  révoltant  toujours  contre  un  système  qui  est  essentiel- 
lement conu  aire  à  sahberte.  Toutes  ces  objections  qu'on  rencontre 
dans  tous  lei  livres  classiques  d'économie  politique,  dans  tous  les 
articles  de  journaux  et  dans  tous  les  discours  des  adversaires  du 
communisme,  ont  le  défaut  capital  d^étre  de  même  nature  que  le 
système  contre  lequel  elles  sont  dirigées,  c'est-à-dire  absolument 
métaphysiques,  et  de  plus  tirées  de  l'ordre  psjxhologique  et  moral 
et  non  de  Tordre  purement  économique.  Il  est  vrai  qu'on  a  dit 
souvent  aussi  que  le  communisme  était  tout  simplement  impossi- 
ble ;  mais  c'était  là  une  affirmation  toute  gratuite  qui  ne  pouvait 
satisfaire  aucun  esprit  sérieux,  puisqu'il  est  constant  que  le  com- 
munisme a  existé  et  existe  encore  à  di\'ers  degrés  dans  beaucoup 
de  pays. 

Avant  d'avancer  des  affirmations  qui  peuvent  avoir  leur  valeur 
dans  la  polémique,  mais  qui  n'ont  aucun  caractère  scientifique,  il 
faut  donc  étudier  le  communisme^  non  pas  dans  les  livres  où  il  est 
à  l'ttat  de  rêve,  mais  dans  les  sociétés  passées  et  présentes,  où  il 
se  présente  comme  une  réalité,  il  faut  en  examiner  l'origine^  en 
déterminer  les  conditions  d'existence  pour  se  rendre  un  compte 
exact  de  ses  destinées  dans  l'avenir.  Une  pareille  étude  plus  inté- 
ressante mille  ibis  que  tous  les  raisonnements  des  philosophes,  n'a 
presque  pas  été  faite,  ou  plutôt  tout  ce  qui  a  été  publié  sur  le 
communisme  de  la  Russie,  de  la  Chine,  de  l'Inde,  est  resté  à  l'état 
de  curiosité  historique  dont  les  économistes  n'ont  su  tirer  aucun 
parti,  tant  la  science  sociale  est  encore  loin  de  la  seule  méthode 
rationnelle,  de  la  méthode  expérimentale. 

C'est  cette  méthode  que  je  me  propose  d'apphquer  dans  les  pa- 
ges qui  vont  suivre.  Je  veux  étudier  la  commune  russe  comme  un 
fait  qui  existe,  comme  une  institution  qui  lonctionne  depuis  long- 
temps, et  indiquer  les  difficultés  qu'elle  rencontre  et  qui,  j'en  suis 
convaincu,  augmentant  tous  les  jours,  finiront  par  devenir  des 
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obstacles  insurmontables.  Sans  doute,  comme  le  lecteur  le  verra 
plus  loin,  la  commune  russe,  même  à  son  état  idéal,  est  un  cas 
particulier  de  communisme  ;  son  insuffisance  n^est  donc  pas  une 
preuve  de  la  fausseté  de  la  théorie  communiste;  mais,  telle  qu'elle 
est,  elle  introduit  un  élément  positif  dans  la  discussion^  et  ce  n'est 
que  de  Tensemble  de  ces  éléments  qu'une  démonstration  générale 
peut  surgir.  Cette  fois  encore,  de  même  que  dans  mes  précédents 
articles,  la  Russie  va  me  servir  d'exemple  dans  une  discussion  gé- 
nérale qui  intéresse  Tordre  économique  de  Thumanité  tout  en- 
tière. Il  est  bien  entendu  que  je  n'ai  pas  la  prétention  de  résoudre 
en  quelques  pages  une  question  à  laquelle  bien  des  volumes  ont 
déjà  été  consacrés;  mais  j'ai  Tespoir  d'apporter  au  débat  ce  qui 
lui  manque  le  plus,  quelques  matériaux  précis,  quelques  faits 
certains. 


II 


Un  grand  nombre  d^auteurs  russes  ou  étrangers  ont  écrit  sur  la 
commune  russe  ;  et  pourtant,  chaque  fois  qu'on  en  parle  en  Europe, 
on  est  forcément  obhgé  de  revenir  sur  sa  description,  tant  elle  est 
peu  connue  du  public.  Les  Russes  se  plaignent  en  général  très- 
amèrement  de  cette  ignorance,  ils  accusent  volontiers  TEurope  de 
traiter  avec  mépris  leur  pays  et  de  ne  s^intéresser  ni  à  ses  mœurs, 
ni  à  ses  institutions.  Je  ne  suivrai  pas  leur  exemple,  parce  que  je 
trouve  Tignorance  ici  non-seulement  excusable,  mais  encore  légi- 
time. Les  Russes  eux-mêmes, — et  je  ne  parle  pas  seulement  du  pu- 
blic,—  ne  connaissaient  pas  leur  commune  dont  ils  sont  maintenant 
si  fiers;  et  c'est  à  un  Allemand,  grand  amateur  du  despotisme 
prussien  et  par  conséquent  admirateur  du  despotisme  plus  absolu 
encore  du  gouvernement  russe,  au  baron  Haxhausen  que  revient 
l'honneur  d'avoir  découvert  que  le  communisme  existait  en  Rus- 
sie. Son  hvre,  un  gros  ouvrage  en  3  volumes,  qui  date  de  1853, 
quoique  écrit  en  français,  fut  publié  en  Allemagne  ;  il  fit  beaucoup 
de  bruit  en  Russie,  on  en  parla  de  l'autre  côté  du  Rhin  ;  mais  il 
n'arriva  pas  jusqu'à  la  France.  Depuis  cette  époque,  sauf  de  rares 
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exceptions,  on  ne  fit  que  commenter,  expliquer,  discuter  Tœuvre 
de  M.  Haxthausen,  sans  presque  rien  ajouter  de  nouveau.  La  plu- 
part des  articles  russes  étaient  des  études  spéciales  sur  tel  ou  tel 
point  de  la  question  communale  ;  et  les  articles  comme  ceux  de 
M.  Wolowski,  publiés  en  1858  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
avaient  pour  point  de  départ  des  matériaux  venus  de  troisième 
main.  En  me  mettant  à  faire  cet  article  qui  n'a  aucune  prétention 
à  Toriginalité  et  pour  lequel  j'avais  au  contraire  besoin  de  don- 
nées toutes  prêtes  pour  ne  raisonner  que  sur  ce  qui  est  certain  et 
non  sur  ce  qui  est  encore  sujet  à  discussion,  j^ai  cherché  ce  qui 
avait  été  publié  sur  la  commune  russe,  en  Russie;  j'ai  trouvé  un 
assez  grand  nombre  d'articles  de  journaux,  parus  à  diverses  épo- 
ques et  éparpillés  dans  toutes  sortes  d'écrits  périodiques;  mais  j'ai 
vainement  feuilleté  un  catalogue  renfermant  à  peu  près  tous  les 
livres  publiés  depuis  30  ans,  et  je  n'ai  pas  trouvé  un  seul  livre  petit 
ou  grand,  bon  ou  mauvais.  Une  monographie  de  la  commune 
russe,  au  point  de  vue  de  son  histoire,  et  la  situation  toute  nouvelle 
que  lui  donne  l'émancipation  des  serfs  est  encore  à  faire,  non  pas 
seulement  en  une  langue  qui  soit  lisible  pour  les  savants  de  FEu- 
rope,  mais  même  en  russe.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  des 
idées  souvent  erronées  et  toujours  très-vagues  qui  existent  en 
Europe  à  l'égard  de  cette  curieuse  institution. 

Il  y  a  dans  la  commune  russe  deux  choses  qu'il  importe  de  dis- 
tinguer dès  l'abord.  Elle  est  une  institution  politique  en  même 
temps  qu'une  institution  économique.  Le  côté  politique  est  ici  se- 
condaire; non  pas  que  je  méconnaisse  l'extrême  importance  de 
Tautonomie  des  éléments  les  plus  infimes  du  corps  social,  j'ai  tou- 
jours été  et  je  suis  de  plus  en  plus  partisan  convaincu  de  la  décen- 
trahsation  poussée  aussi  loin  que  possible  ;  mais  la  différence 
de  la  commime  administrative  de  la  Russie  et  des  communes  de 
la  plupart  des  pays  occidentaux  porte  sur  la  forme  plutôt  que  sur 
le  fond  même  de  Tinstitution,  ce  sont  des  questions  de  détail  qu^il 
n'entre  pas  dajis  mon  sujet  d'aborder.  Je  n'examinerai  que  le  côté 
purement  économique,  celui  par  lequel  la  commune  russe  réahse 
jusqu'à  un  certain  pnntle  communisme  le  plus  pur.  Je  souligne 
ces  mots  ;  car,  en  eff"et,  le  communisme  n'y  est  pas  complet,  il  se 
rapporte  au  capital  immeuble,  il  n'atteint  ni  les  capitaux  meubles 
ni  les  produits. 

Je  prie  le  lecteur  de  vouloir  se  transporter  avec  moi ,  i)ar  la 
pensée  seuiement  bien  entendu,  au  milieu  d'un  village  de  la  grande* 
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Russie.  »  De  vastes  terrains  extrêmement  fertiles  Tentourent  de 
tous  côtés  ;  de  ces  terrains  une  partie  appartient  à  celui  qui  était 
jadis  le  seigneur  du  village  et  qui  maintenant  est  descendu,  du 
moins  officiellement,  du  haut  de  cette  grandeur  au  rôle  d'un  vul- 
gaire propriétaire  d'*immeubles,  l'autre  à  un  personnage  fantasti- 
que, abstrait,  éternel^  à  la  commune.  Et  cela  ce  n'est  pas  seulement 
la  loi  qui  le  dit  ainsi,  c'est  bien  un  fait  réel  ;  aucun  des  habitants 
ne  peut  dire  :  ce  morceau  de  terre  est  à  moi ,  mais  chacun  a  un 
droit  d'usufruit  qui  ne  cesse  qu'à  sa  mort  et  qui  ne  peut  pas  se 
transmettre.  Il  y  a  plus^  le  paysan  russe  ne  peut  même  pas  dire  dans 
quel  endroit  du  champ  communal  se  trouve  la  terre  dont  les  pro- 
duits lui  appartiennent  sa  vie  durant  ;  car,  tous  les  trois  ans,  et,  si 
Ton  prend  en  considération  le  système  de  culture  en  usage,  on  peut 
même  dire  tous  les  ans,  la  terre  est  partagée  en  autant  de  parties 
égales  qu'il  y  a  de  familles  dans  la  commune,  et  le  sort  décide  de 
leur  distribution.  A  moins  d'un  hasard  particulièrement  heureux,  on 
n'a  donc  jamais  pendant  deux  années  de  suite  sa  part  dans  le  même 
enclos.   Quand  je   dis  enclos,  je  m'exprime  métaphoriquement; 
car  les  habitants  du  village  dont  je  parle  ne  connaissent  ni  le  mot 
ni  la  chose  ;  les  champs  de  leurs  voisins  sont  séparés  par  un  sillon 
un  peu  plus  profond  que  les  autres,  et,  comme  pour  donner  tort 
à  tous  les  jurisconsultes,  cette  absence  de  mur  mitoyen  supprime 
toutes  les  disputes  et  toutes  les  contestations.  Jamais,  je  crois,  il  n'y 
a  eu  d'exemple  qu'un  paysan  ait  essayé  de  franchir  les  hmites  de 
son  terrain;  et  d'ailleurs  comment  le  ferait-il,  son  terrain  changeant 
chaque  année  de  place  et  les  limites  étant  tracées  chaque  année 
au  su  et  au  vu  de  tout  le  monde  ?  En  dehors  de  la  terre  propre- 
ment dite,  tout  est  propriété  individuelle  dans  la  commune  russe, 
instruments  de  travail,  bestiaux,  objets  de  ménage,  maisons.  Ces 
dernières  pourtant  avec  une  restriction  qui  paraîtra  curieuse  aux 
yeux  des  Européens  :  la  maison  n'est  propriété  individuelle  qu'en 
tant  que  capital  meuble,  le  terrain  sur  lequel  elle  est  bâtie  rentre 
dans  la  catégorie  des  terrains  communaux.  On  se  demandera  sans 
doute  comment  il  se  peut  faire  qu'une  maison  soit  classée  parmi  les 
capitaux  susceptibles  de  transport,  et  ccftendant  la  chose  est  non 
seulement  possible,ellen'estmême  pas  difficile.  Dans  les  campagnes 
russes,  les  maisons  sont  en  bois  et,  au  point  de  vue  architectural, 

'  On  sait  que  la  nationalilé  slave  se  divise  dans  la  Russie,  en  Gi-anâr.  Russie,  en  Petite 
Russie  (Ukraine)  et  en  Russie  blanche  (les  provinces  occidentales  qui  avoisinent  la  Pologne). 
Le  communisme  agraire  n'existe  ni  en  Ukraine,  ni  dans  la  Russie  blanche. 
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réduites  aux  dernières  limites  de  la  simplicité  :  des  poutres  ajustées 
les  unes  sur  les  autres,  et  recouvertes  d'un  toit  en  chaume,  un 
escalier  d^entrée  composé  de  quelques  planches,  une  mince  cloison 
s''il  y  a  deux  pièces,  un  immense  poêle  en  briques  grossières,  une 
porte  d'entrée,  deux  ou  trois  petites  fenêtres  à  peine  suffisantes 
pour  laisser  entrer  le  jour  —  telle  est  la  triste  demeure  des  neuf 
dixièmes  des  paysans  russes,  demeure  qu'ils  transportent  souvent 
avec  eux  lorsqu'ils  vont  se  fixer  dans  une  autre  commune.  On  voit 
donc  que,  prise  dans  sa  grande  généralité,  la  commune  russe  réalise 
une  partie  des  théories  rêvée  par  les  communistes,  et  que  son  or- 
ganisation, dont  les  origines  se  perdent  dans  la  nuit  des  temps,  est 
aussi  simple  que  possible;  elle  supprime  les  deux  droits  qui  sontcon- 
sidérés  comme  primordiaux  daus  toute  société  constituée  — le  droit 
de  propriété  et  le  droit  d'héritage.  Cela  est  un  premier  fait  qui  a  son 
importance.  Un  des  arguments  favoris  des  économistes,  lorsqu'ils 
discutent  avec  les  adversaires  de  Tindividualisme,  c'est  que  Tamour 
de  la  possession  est  inhérent  à  tout  homme, et  qu'en  supprimant  le 
di  oit  de  transmettre  à  ses  descendants  la  propriété  à  laquelle  on  a 
donné  tous  ses  soins,  on  supprime  du  même  coup  la  base  même  de 
la  société.  Les  30  millions  d'individus,  hommes  et  femmes,  qui  vi- 
vent en  Russie  sous  le  régime  communal,  donnent  à  cet  argument 
un  éclatant  démenti,  et  démontrent,  une  fois  de  plus,  le  danger  de 
mêler  aux  spéculations  de  l'économie  politique  les  considérations 
d'ordre  purement  moral.  Et  qu'on  ne  vienne  pas  dire  que  l'exem- 
j)le  de  ces  paysans  demi  sauvages  ne  s'applique  pas  au  monde  ci- 
vilisé; sans  doute  les  masses  populaires  en  Russie  croupissent 
dans  un  état  qui  nous  paraît  barbare  ;  je  le  reconnais  d'autant  plus 
volontiers  que  cela  est  parfaitement  vrai  ;  mais  il  ne  faut  pas  non 
plus  exagérer  les  choses  et  prendre  au  pied  de  la  lettre  les  expres- 
sions qu'on  emploie  souvent  sans  en  peser  la  véritable  valeur.  Au 
point  de  vue  intellectuel  et  moral,  le  paysan  russe  occupe  incontes- 
tablement une  place  bien  modeste  dans  l'échelle  des  êtres  civilisés; 
mais  entre  lui  et  le  campagnard  de  n'importe  lequel  des  pays  d'Eu- 
rope la  distance  n'est  déjà  pas  si  grande  ;  et,  si  le  communisme  ru- 
ral, comme  je  le  disais  plus  haut,  ne  me  paraît  pas  possible  dans 
un  miheu  parvenu  à  un  certain  degré  de  culture,  c'est  pour  des 
raisons  tout  autres  que  les  phrases  creuses  qu'on  rencontre  dans 
les  écrits  des  économistes. 

Examinons  maintenant,   avec  quelques  détails,  l'organisation 
dont  je  viens  de  donner  les  principaux  traits.  L'unité  économique 
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de  la  commune, c^'est  le  couple,  mari  et  femme;  car,  quel  que  soit  le 
nombre  de  couples  au  sein  d'une  même  famille,  chacun  d'eux  a 
droit  à  un  lot  de  terre.  Ce  droit,  le  couple  ne  le  perd  dans  aucun 
cas  ;  lorsque  la  population  devient  trop  dense  pour  la  quantité  de 
terre  que  la  commune  possède,  les  lots  diminuent  jusqu^'à  ce  que, 
aj'ant  atteint  un  certain  minimum,  une  partie  des  habitants  soit 
forcée  d'émigrer  et  d'aller  occuper  quelques-uns  de  ces  vastes 
terrains  que  la  Russie  possède  encore.  Sous  le  régime  de  Tancienne 
loij,  ce  système  de  la  division  par  couples  amenait  des  abus  sans 
nombre  que  la  loi  nouvelle  est  loin  d'avoir  abolis.  L'ancien  sei- 
gneur, propriétaire  de  serfs,  faisait  travailler  autant  de  lots  de 
terre,  dans  son  propre  champ,  qu'il  y  avait  découplés.  Son  intérêt 
était  donc  de  multiplier  les  couples,  et  il  les  multipliait,  en  effet, 
autant  qu'il  le  pouvait,  en  forçant  tous  les  garçons  de  dix-huit  ans 
et  toutes  les  filles  de  seize  ans  fi  se  marier.  Le  décret  d'émancipa- 
tion, dont  le  résultat  a  été,  en  somme,  de  substituer  l'autorité  uni- 
que de  l'Etat  à  l'autorité  multiple  des  nobles,  a  nécessairement 
supprimé  cette  pratique  barbare;  mais  elle  a  laissé  subsister,  elle 
a  même  aggravé  une  autre  monstruosité.  L'impôt,  qui  était  déjà 
lourd  sous  le  régime  du  servage  et  qui  est  devenu  écrasant  sous 
le  régime  de  la  liberté' est  calculé,  non  d'après  le  nombre  de 
couples,  et  par  conséquent  de  lots  de  terre  cultivés,  mais  d'après 
le  nombre  d'habitants  mâles  de  la  commune,  comptés  d'après  le 
dernier  recensement  \  —  Il  suit  de  là  qu'un  couple  n'ayant  qu'une 
seule  part  dans  le  champ  communal  et  plusieurs  enfants  mâles  en 
bas  âge,  paye  autant  que  si  tous  les  enfants  étaient  mariés  et  possé- 
daient chacun  leur  lot.  Il  va  sans  dire  que,  pour  la  perception  de 
l'impôt,  la  commune  répond  de  l'exactitude  de  ses  membres,  elle 
seule  étant  propriétaire,  les  individus  n'étant  qu'usufruitiers.  Cette 
solidarité  économique,  non  pas  seulement  dans  le  cas  particulier  de 
l'impôt,  mais  dans  tout  contrat,  dans  toute  obligation,  est  un  des 
traitsles  plus  frappants  des  populations  agricolesdelaRussie.  L'indi- 
vidu n'existe  pour  ainsi  dire  pas  dans  les  rapports  sociaux.  Si  je  lui 

'  Je  trouve  dans  un  article  fort  intértsâinit  de  M.  Kaveline,  publié  dans  le  numéro  du 
21  mars  1870  de  la  Gazette  de  Saint-Pélcrs'joiirj,  des  détails  assez  précis  suc  le  chilTre  des 
impôts.  Il  résulte  des  calculs  que  tait  l'auteur,  f]ue  le  paysan  paye  annuellement  lOti  francs 
dïrapôts  de  diverses  natures,  ou  Lien,  si  l'on  transporte  les  redevances  sur  la  terre,  qu'un 
hectare  est  grevé  de  13  francs  7b  cciilirpesdimpCts.  Or,  dans  la  partie  de  pays  à  laquel'e  se 
rapportent  ces  données,  le  revenu  noniinl  d'un  piysan  est  de  80  francs  et  la  rente  normale 
d'un  hectare  est  de  14  francs.  Dans  uui-.i;i  p.>ys  d-  l'Europe,  sans  en  excepter  l'Ilahe,  dont  le 
système  financier  est  vcrilal)lemenl  niDiistriicux',  on  ne  voit  rien  d'approchant. 

*  Le  recensement  se  fait  tous  les  dix  uns.  Lo  premier  recensement  date  de  1719. 
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loue  mon  terrain,  je  m'inquiète  à  peine  de  savoir  s'il  est  honnête 
et  solvable  :  je  demande  à  quelle  commune  il  appartient,  je  demande 
si  la  commune  répond  pour  lui,  et  cela  me  suffit.  On  a  beaucoup 
vanté  cet  usage,  on  y  a  vu  la  réalisation  de  la  doctrine  de  la  frater- 
nité que  la  Révolution  a  léguée  à  notre  siècle,  on  y  a  trouvé  une 
garantie  pour  le  développement  pacifique  de  la  civilisation  russe. 
La  question  est  ici  secondaire,  car  je  n'examine  que  le  problème 
économique  :  mais  il  m'est  impossible  de  ne  pas  remarquer  que  l'on 
confond  la  solidarité  qui  résulte  d'un  développement  considérable 
intellectuel  et  moral  des  individus  qui  forment  le  corps  social, 
avec  celle  qui  existe  nécessairement  dans  tout  milieu  où  la  vie 
individuelle  n'est  pas  possible.  L'une  est  le  résultat  d'une  civilisa- 
tion avancée,  l'autre  est  la  conséquence  forcée  d'une  civilisation 
rudimentaire  ;  nous  ne  voyons  l'un  que  dans  quelques  nations 
européennes,  et  encore  au  sein  des  couches  supérieures  —  nous 
avons  vu  et  nous  voyons  encore  l'autre  chez  tous  les  peuples  de 
l'ancien  et  du  vieux  monde  qui,  après  avoir  été  nomades,  sont 
devenus  agriculteurs  ;  l'une  enfin  est  destinée  à  se  développer  de 
plus  en  pliis,  l'autre  est  condamjiée  à  disparaître  tôt  ou  tard,  sous 
l'influence  de  conditions  économiques  que  j'examinerai  plus 
loin. 

La  solidarité  communale  est  une  conséquence  du  principe  mémo 
de  la  commune;  à  son  tour,  elle  devient  la  cause  d'un  fait  capital 
dans  la  vie  du  peuple.  Puisque  la  commune  paye  soit  à  l'État,  soit 
aux  particuliers,  les  impôts  et  les  obligations  de  chacun,  il  est 
naturel,  il  est  indispensable,  qu'elle  ait  l'œil  sur  lui,  qu'elle  sache 
ce  qu'il  fait  et  où  il  va.  De  là  vient  cette  loi  qui  n'est  que  la  consé- 
cration d'une  nécessité,  d'après  laquelle  aucun  membre  ne  peut 
quitter  la  commune  sans  une  autorisation  spéciale  et  toujours 
temporaire  de  l'autorité  communale  *.  Il  va  sans  dire  que  l'auto- 
risation est  souvent  refusée  et  surtout  à  ceux  qui  par  leur  intelli- 
gence ou  leur  fortune  sont  des  membres  utiles  de  la  commune.  Je 
ne  discuterai  pas  cet  usage  au  point  de  vue  moral,  au  point  de  vue 
de  la  liberté  individuelle,  qu'aucune  institution  ne  saurait  supprimer 
sans  préjudice  pour  le  progrès  ;  mais  je  tiens  à  constater  que, 
contrairement  à  l'avis  des  défenseurs  de  la  commune,  ce  n'est  pas 
là  un  fait  imposé  par  le  régime  gouvernemental  du  pays,  que  c'est 
au  contraire  une  condition  sme  qua  non  de  la  solidarité  communale. 

'   Les  autorité,-:  tommuuales  sont  électives. 
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Dans  une  brochure  très-remarquable  sur  la  situation  politique  et 
sociale  de  la  Russie',  M.  Ogareflf  dit  que  :  «  Les  paysans  circulent 
»  dans  les  provinces  les  plus  éloignées  de  leur  domicile,  et  restent 
»  absents  des  années  entières  ;  la  commune  ne  les  aurait  jamais 
^>  inquiétés  ;  car,  s'ils  manquaient  au  paiement  de  Timpôt  la  commune 
»  y  aurait  suppléé  et  se  serait  remboursée  en  le  retenant  prochaine- 
»  ment  sur  les  bénéfices  du  lot  de  terre  qui  n'a  pas  voyagé  avec  le 
»  retardataire.  Ce  qui  empêche  la  locomotion  c'est  le  système  gou- 
»  vernemental  des  passeports,  système  onéreux,  minutieux,  qui 
»  inflige  à  la  commune  de  ne  pasdéhvrer  de  passeport  à  Tindividu 
»  avant  que  l'impôt  ne  soit  payé. ..  »  Il  y  a  dans  ce  passage  plusieurs 
inexactitudes.  Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  la  commune  qui  a  inventé 
le  système  purement  policier  des  passeports  ;  mais  il  n'est  pas  vrai 
de  dire  que  ce  soient  les  passeports  qui  seuls  empêchent  la  locomo- 
tion des  paysans  russes,  car  c'est  bien  la  comnmne  qui  a  mis  en 
vigueur,  parce  qu'elle  ne  pouvait  pas  faire  autrement,  le  système 
des  congés  qu'elle  délivre  à  ses  membres  et  qu'elle  a  le  droit  de 
refuser.  Supposez  un  instant  les  passeports  abolis  pour  tout  ie 
monde,  la  commune  ne  pourra  pas,  sous  peine  de   dissolution, 
laisser  aller  ses  membres  habiter  oii  bon  leur  semble,  sur  un  terri- 
toire aussi  grand  que  l'Europe  toute  entière  ;   car,  contrairement 
à  l'affirmation  de  M.  Ogareff,  elle  serait  bientôt  incapable  de  pro- 
fiter da  revenu  des  lots  de  terre  abandonnés,  n'ayant  plus  assez  de 
bras  pour  les  cultiver. 

Pour  compléter  cette  esquisse  rapide  du  communisme  agricole 
en  Russie,  je  dirai  que  l'individu,  qui  n'est  qu'usufruitier  d'une 
part  des  champs  communs,  peut  devenir  propriétaire  d'autant  de 
terrains  que  ses  économies  lui  permettent  d'acheter.  Cette  possi- 
bihté  reconnue  par  la  loi  et  consacrée  par  les  usages,  est  sin- 
gulièrement limitée  en  fait.  Les  lourds  impôts  que  le  paysan  est 
obligé  de  payer  malgré  les  disettes  fréquentes  dans  le  pays,  les 
incendies  qui,  grâce  à  la  mauvaise  construction  des  maisons  et 
au  manque  a6so/?f  de  secours,  dévastent,  à  chaque  instant,  des 
villages  entiers,  les  maladies,  les  accidents  de  toute  nature,  rendent 
l'épargne,  sinon  impossible,  du  moins  excessivement  difdcile  dans 
l'immense  majorité  des  cas.  De  plus,  l'habitude  de  la  vie  commu- 
nale est  si  grande  et  l'esprit  d'entreprise  si  nul,  que  le  paysan  russe 
aime  mieux  enfouir  son  argent  dans  sa  cave  que  de  le  transformer 
en  capital  irameuble;  en  revanche,  il  aime  à  louer  du  terrain  pour 

'  Essai  sur  la  situation  russe.  Londres,  chez  Trubner,  18(52.  p.  27. 
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le  cultiver  et  il  en  loue  beaucoup  surtout  depuis  que  la  loi  de  1861 
a  mis  les  propriétaires  nobles  dans  la  nécessité  de  réduire  notable- 
ment leur  culture  par  suite  du  manque  de  capitaux,  et  à  se  contenter 
de  la  rente  que  les  fermiers  veulent  bien  payer.  On  peut  donc  dire 
que,  jusqu'à  présent  et  malgré  les  restrictions  que  la  loi  tend  à  y 
introduire  de  plus  en  pluS;,  le  paysan  russe,  au  point  de  vue  de  la 
propriété  territoriale,  vit  en  plein  communisme. 

Avant  d'aller  pins  loin  et  d'aborder  la  partie  critique  de  mon 
travail,  il  n'est  pas  inutile  de  répondre  à  une  question  que  j'ai  en- 
tendu faire  souvent.  L'organisation  communale  est-elle  un  fait 
propre  à  la  Russie  ?  Le  partage  égal  et  temporaire  des  terres  est- 
il  une  institution  particulière  à  la  race  salve  ?  Beaucoup  de  Russes 
et  tous  les  étrangers  le  croient  sérieusement,  et  pourtant  c^'est  là 
une  erreur  profonde  qui  n'a  pas  peu  contribué  à  embrouiller  la 
question.  La  commune,  telle  que  je  viens  de  la  décrire,  a  existé 
certainement  sur  plusieurs  points  du  continent  européen,  elle  a 
même  probablement  existé  partout  à  un  moment  donné  et  pendant 
un  temps  plus  ou  moins  long,  sans  que  nous  puissions  cependant 
Taffirmer  d'une  manière  précise,  n'ayant  à  cet  égard  que  fort  peu 
de  documents  historiques.  Ce  qui  est  certain  dans  tous  les  cas, 
c'est  que  les  Germains  l'ont  eue,  car  nous  trouvons  dans  Tacite 
cette  phrase  :  «  Leurs  champs  sont  occupés  tour  à  tour  smvant  le 
7iombre  des  cultivateurs,  ensuite  ils  les  partagent  entre  eux  d'a- 
près leurs  conditions  ^  » 

Et  dans  Jules  César,  deux  passages  bien  plus  explicites  encore  : 
c<  Sed  privati  ac  separati  agri  apud  eos  nihil  est ,  neque  longius 
anno  remanere  uno  in  loco  incolendi  causa  licet.  »  Et  autre  part  : 
«...neque  quisquam  agri  modum  certum  ant  fines  habet proprios  ; 
sed  mngistratus  ac  principes  in  anno  singulos  gentibus  cognatio- 
nibusque  hominum  qui  una  coierunt  quantum  et  quo  loco  visum 
est,  agri  attribuunt  :  atque  anno  post  alio  transire  cogunt.  Ejus  rei 
multas  afiferunt  causas  ;  ne  assidua  consuetudine  capti,  studium 
belli  gerendi  agricultiira  commutent,  ne  latos  fines  parare  stu- 
deant  ;  potentioresque  liumiliores  possessionibus  expellant  ;  ne 
accuratius,  ad  rigores  atque  sestus  vitandos,  œdiflcent  ;  neque 
oriatur  pecunite  cupiditas,  qua  ex  re  factiones  dissensionesque  nas- 
cuntur  ;  ut  animi  lequitate  plebeni  contineant,  quum  suas  quisque 
opes  cum  potentissimis  sequari  videat  -.  »  Ce  sont  bien  la  les  carac- 

*  Mœurs  des  Germains,  XXVI. 

2  De  bello  gallico,  L.  IV,  ch..  I,  et  L.  VI,  ch.  XXII. 
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tères  de  la  commune  russe,  avec  cette  particularité  qu'on  rencon- 
tre du  reste  encore  dans  plusieurs  parties  de  la  Russie,  que  le  ter- 
rain cultivé  n'est  pas  toujours  le  même  ;  la  quantité  des  terres 
labourables  surpassant  de  beaucoup  les  besoins  de  la  population, 
on  prend  tous  les  ans  ou  tous  les  trois  ans,  suivant  le  système  de 
culture  adopté,  des  terrains  nouveaux,  de  telle  sorte  qu'on  a  tou- 
jours une  terre  vierge.  Le  type  actuel  de  la  commune  russe  est 
donc  un  progrès  sur  la  commune  des  anciens  Germains,  mais  un 
progrès  qui  est  loin  d^être  considérable.  Sans  qu'on  puisse  affirmer 
d'une  manière  positive  comment  ce  progrès  s'est  accompli,  il  est 
facile  de  l'expliquer,  et  je  transcris  ici  une  page  d'un  livre  paru, 
sans  nom  d'auteur,  en  1859  et,  dans  lequel,  à  côté  de  choses  tout 
à  fait  fantastiques,  il  y  a  des  remarques  fort  justes,  parce  que  cette 
page  me  semble  rendre  parfaitement  compte  de  ce  qui  a  dû  se 
passer  à  une  époque  pour  laquelle  nous  n'avons  que  quelques 
documents  excessivement  incomplets.  «  Les  nations  sauvages,  dit 
»  Tauteur  anonyme,  composées  exclusivement  de  chasseurs,  ne  font 
»  aucun  cas  de  la  terre,  qui  est  pour  eux  un  élément  général  ana- 
»  logue  à  l'air, à  l'eau, etc. Les  chasseurs  devenant  nomades,la  terre, 
V  c'est-à-dire  les  pâturages,  commence  à  obtenir  un  certain  prix 
»  aux  yeux  de  Thomme  ;  néanmoins,  dans  cet  état, il  ne  s'attache  que 
»  pour  peu  de  temps  à  la  terre  ;  dès  qu'un  pâturage  cesse  d'être  abon- 
»  dant,  il  passe  ses  troupeaux  à  un  autre  endroit.  Enfin  il  arrive  un 
»  moment  où  la  terre,  à  laquelle  le  nomade  ne  cesserait  d'enlever  ses 
»  produits  sans  jamais  rien  lui  rendre,  voit  décroître  sa  force  pro- 
»  ductive  naturelle  ;  la  population  s'accroissant  simultanément,  il 
»  devient  indispensable  d'aviser  à  un  autre  système  d'exploitation 
»  plus  productif;  alors  la  tribu  nomade  devient  sédentaire.  Toutefois 
»  la  terre  vierge  de  culture,  réclame  encore  fort  peu  d'efforts  de  la 
»  part  des  laboureurs  :  il  suffit  d'en  remuer  un  peu  la  surface  et  d'y 
»  jeter  les  graines  pour  obtenir  une  riche  et  abondante  moisson  ;  de 
«  plus,  la  même  masse  de  terrain  qui  devenait  insuffisante  à  une  tribu 
»  nomade,  sera  plus  que  suffisante  pour  une  tribu  agricole.  Aussi 
»  personne  ne  songe  à  s'assurer  la  propriété  des  terrains  qu'on 
»  cultive  ;  on  change  de  champ  chaque  année.  Cet  état  de  choses  se 
»  régularise  avec  le  temps  et  donne  ainsi  origine  à  l'exploitation  com- 
»  munale.  Les  champs  les  plus  rapprochés  du  village  et  les  champs 
s>  les  plus  fertiles  sont  déclarés  la  propriété  de  la  commune,  et  une 
»  distribution  régulière  et  proportionnelle  aux  charges  communales 
»  supportées  par  les  membres  de  la  commune,  y  prend  la  place  des 
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»  saisies  volontaires  el  désordonnées  du  terrain  par  chacun  des 
»  villageois.  Nous  voici  arrivés  à  l'exploitation  communale  telle 
»  qu'elle  existe  en  Russie  ^  » 

Cette  marche,  on  le  voit,  s'applique  à  tous  les  pays,  elle  est  si 
simple  et  dépend  si  peu  des  circonstances  au  milieu  desquelles  les 
peuples  primitifs  ont  pu  se  trouver^  qu'elle  paraît  extrêmement 
probable,  je  dirai  presque  certaine.  La  seule  différence  qui  existe  à 
cet  égard  entre  les  divers  peuples,  c'est  la  durée  ^q  CQiie  période 
communale.  La  Russie,  par  suite  de  circonstances  assez  complexes 
dont  l'examen  m'entraînerait  maintenant  trop  loin,  mais  sur  les- 
quelles je  reviendrai  à  propos  d'une  autre  question,  a  gardé  jus- 
qu'à présent  un  ordre  de  choses  abandonné  depuis  longtemps 
partout  ;  en  cela  elle  ne  ressemble  pas  aux  autres  pays  de  l'Eu- 
rope, mais  elle  n'a  rien  inventé  de  nouveau  quant  à  la  forme 
même  de  la  commune.  Cela  est  tellement  vrai  que  M.  de  Haxhau- 
sen  lui-même ,  le  plus  exagéré  des  partisans  du  communisme 
russe,  dans  une  de  ses  dernières  brochures,  a  cité  ce  fait  curieux  et 
fort  peu  connu,  qu'en  Allemagne,  «  il  y  avait  encore  en  1834,  dans 
le  Hochewald  de  Trêves,  des  communes  (Erbschaftsgemein- 
den)  oh  l'on  partageait  à  nouveau,  tous  les  treize  ans,  les  pro- 
priétés entre  les  membres  des  communes.  Les  contributions  fon-- 
cières  et  le  cadastre  ont  rendu  cet  état  de  choses  impossible  à 
maintenir.  On  peut  se  figurer,  ajoute  l'auteur  sous  forme  de  correc- 
tif, les  plaintes  et  la  rési  stance  de  ces  gens  lorsqu'on  les  obligea  enfin 
à  un  dernier  partage  définitif  de  la  propriété  communale  '^  » 

Ce  fait  de  l'existence  d'un  communisme  agricole  dans  d'autres 
pays  que  la  Russie,  dans  d'autres  tem[)S  que  les  nôtres,  a  selon 
moi  une  importance  capitale,  car  il  indique  tout  d'abord  que  le  dé- 
veloppement et  la  disparition  de  la  commune  ne  peuvent  pas  s'ex  - 
phquer  par  des  accidents  historiques  particuhers  à  tel  ou  tel  peuple, 
qu'ils  dépendent  de  conditions  économiques  générales  dont  l'in- 
fluence peut  ne  pas  être  appréciable  pendant  un  temps  plus  ou  moins 
long,  mais  qui  règlent  toujours  et  partout  le  développement  des 
institutions  sociales.  Ce  sont  ces  conditions  qu'il  s'agit  maintenant 
de  rechercher. 


'  Etude  sur  la  question  de  l'abolition  du  servage  eu  Russie  par  un  contemporain.  Paris. 
18b9.  Librairie  de  l'Office  du  Nord,  p.  31'2. 

*  De  l'abolition  par  voie  législative  du  partage  égal  et  temporaire  des  terres  dans  les 
communes  russes,  par  le  baron  A.  de  Haxhausen.  Paris,  chez  Franck,  18o9. 
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Lorsqu'on  réfléchit  à  Tensemble  de  la  constitution  qui  régit  la 
commune  rurale  en  Russie,  une  première  objection  se  présente  tout 
de  suite.  Nous  avons  vu  plus  haut  que,  lorsque  la  population  d'une 
commune  devient  trop  nombreuse,  rémigratiou  commence:  ce  n'est 
qu'à  cette  condition  que  le  communisme  n'est  pas  une  organisation 
purement  dérisoire,  car  ce  n'est  qu'à  cette  condition  qu'on  empê- 
che le  morcellement,  la  pulvérisation  du  sol.  Mais  l'émigration 
suppose  l'existence  de  terrains  cultivables  Kbres ,  elle  suppose 
l'existence  de  terrains  habitables  toujours  à  la  disposition  des  nou- 
veaux venus.  Cela  existe  Sc.ns  doute  en  Russie  et  sur  une  vaste 
échelle  comme  cela  a  existé  dans  toute  l'Europe  ;  mais  viendra  un 
jour  où  cela  n'existera  plus,  où  il  faudra  aller  peupler  les  déserts  de 
la  mer  Caspienne  et  les  marais  de  la  Sibérie;  alors  la  commune,  si 
elle  ne  se  détruit  pas,  —  ce  qui  arrivera  certainement  —  deviendra 
un  obstacle  infranchissable  au  progrès  ,  car  elle  produira  une 
dispersion  incessante  des  forces.  Sous  cette  forme,  l'objection  peut 
ne  paraître  que  spécieuse  ;  car  elle  s'appuie  sur  un  avenir  tellement 
éloigné  qu'on  peut  presque  le  négliger.  Mais  voici  qui  devient 
plus  grave  et  plus  immédiat  :  dans  toutes  les  localités  populeuses, 
autour  de  tous  les  grands  centres  qui  se  forment,  la  difficulté  que 
nous  supposions  étendue  à  tout  le  pays,  se  présente  et  il  ne  reste 
de  choix  qu'entre  ces  deux  alternatives  :  l'émigration  continuelle 
ou  la  disparition  de  l'organisation  communale.  L'émigration,  c'est 
pour  me  servir  d'un  terme  de  physique ,  le  mouvement  cen- 
trifuge, antithèse  du  mouvement  centripète  portant  les  popula- 
tions vers  les  endroits  que  les  circonstances  politiques  et  économi- 
ques ont  rendu  particuhèrement  favorables  au  progrès;  c'est  la 
négation  je  ne  dis  pas  de  la  contrahsation,  qui  est  un  mal,  mais 
des  grands  centres  desquels  aucun  pays  n'a  pu  se  passer;  la 
disparition  de  la  commune,  c'est  l'inégale  répartition  des  biens, 
c'est  la  création  d'une  classe  de  riches,  d'une  classe  de  pauvres 
et  d'une  classe  de  prolétaires.  Au  point  de   vue   humanitaire, 
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les  deux  issues  sont  également  malheureuses,  et  Ton  pourrait 
discuter  longtemps  sans  parvenir  à  démontrer  laquelle  est  la  plus 
funeste  ;  mais  ici  le  point  de  vue  scientifique  doit  primer  le  point  de 
vue  humanitaire,  et  nous  devons  voir  non  ce  qui  est  moins  désa- 
vantageux, mais  ce  qui  est  naturel. 

Or,  à  cet  égard,  le  doute  n'est  pas  possible.  En  Russie,  les  cen- 
tres populeux  sont  rares,  cependant  ils  existent  et  ils  se  forment 
tous  les  jours.  Ils  existent  naturellement,  par  la  force  même  des 
choses,  sans  qu'on  puisse  dire  pourquoi  ils  sont  là  et  non  autre 
part.  D'ailleurs  ici,  comme  dans  toutes  les  discussions  sociologi- 
ques, avant  de  raisonner  nous  devons  consulter  les  faits,  et  voici 
ce  qu'ils  nous  apprendront.  Aux  environs  de  toutes  les  villes  un 
peu  importantes,  où  l'agglomération  de  la  population  a  rendu  diffi- 
cile le  partage  des  terres,  la  commune  n'a  pas  résisté  :  d'une  ma- 
nière ou  d'une  autre,  lentement  ou  brusquement  elle  est  tombée 
en  désuétude,  ne  conservant  que  quelques  vestiges  de  son  organi- 
sation primitive.  Les  habitants,  loin  d'émigrer,  abandonnent  de 
plus  leurs  champs,  et  viennent  grossir  la  population  urbaine.  La 
sphère  d'attraction  des  villes  s'étend  même  au-delà  des  communes 
adjacentes,  elle  est  appréciable  jusque  dans  les  locahtés  les  plus 
éloignées  du  pays.  «  Chez  nos  paysans,  dit  M.  Klaus^,  qui  vient  de 
publier  en  russe  deux  articles  très-intéressants  sur  la  commune  ', 
tous  les  capitaux  et  toutes  les  forces  intellectuelles  quittent  défi- 
nitivement et  pour  toujours  la  commune...  et  s'inscrivent  au  nom- 
bre des  habitants  des  villes  \  —  La  conséquence  de  cet  état  de 
choses,  c'est  l'absence  presque  complète,  dans  la  vie  rurale,  de 
capitaux  et  d'inteUigence.  >  Je  constate  cet  aveu  avec  d'autant 
plus  d'empressement  que  l'auteur  est  un  défenseur  outré  du  prin- 
cipe communal.  Le  fait  est  certain,  il  est  indiscutable  pour  qui- 
conque connaît  un  peu  la  Russie  ;  on  peut  l'expliquer  de  diverses 
manières,  on  peut  chercher  à  l'arrêter  en  proposant,  comme  le 
fait  M.  Klaus,  une  série  de  mesures  législatives,  mais  il  est  impos- 
sible de  le  nier.  Je  ne  suivrai  pas  l'auteur  dans  la  voie  qu'il  a 
choisie,  parce  qu'en  matière  d'institutions  fondamentales,  acceptées 
par  plusieurs  millions  d'hommes  pendant  plusieurs  siècles,  les 
mesures  législatives  ne  jouent  presque  aucun  rôle  et  qu'il  est 
puéril  de  croire  qu'elles  sont  susceptibles  de  modifier  une  civili- 

*  Dans  le  Messager  de  l'Europe,  février  et  mars  1870. 

*  J'ai  expliqué  dans  un  précédent  article  ce  qu'il  lallait  entendre  «  habitants  des  villes,  • 
Voy.  numéros  de  mai-juin,  p.  10. 
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sation  et  une  situation  économique.  Mais  il  m^importe  de  montrer 
tout  de  suite  la  cause  première ,  la  cause  immédiate  de  ce  dépeu- 
plement des  communes  et  de  cette  tendance  des  capitaux  et  des 
forces  intellectuelles  à  se  grouper  autour  des  grands  centres. 

Examinez  la  vie  de  toutes  les  communes  qui  entourent  une  ville 
et  dans  lesquelles  le  communisme  territorial  a  disparu ,  et  vous 
vous  apercevrez  tout  de  suite  que  Tagriculture  y  est  reléguée  au 
second  plan,  qu'elles  s'occupent  de  toutes  sortes  de  petites  indus- 
tries; demandez  aussi  à  tous  ceux  qui  quittent  leurs  communes 
pour  aller  porter  leurs  épargnes  dans  la  ville  ce  qu'ils  comptent  y 
faire,  ils  vous  répondront  tous  qu'ils  vont  faire  le  commerce  ou  se 
livrer  à  des  entreprises  industriell.'S.  Entre  ces  deux  séries  de  faits 
il  n'y  a  pas  seulement  une  simple  coïncidence,  il  y  a  une  relation 
qu'il  est  impossible  de  méconnaître.  Partout  où  les  forces  produc- 
tives ne  sont  pas  encore  arrivées  à  l'état  d'équilibre,  où  la  culture 
des  champs  est  seule  à  satisfaire  les  besoins  sociaux,  l'industrie 
naissante  est  la  grande  antithèse,  la  grande  antagoniste  de  l'agri- 
culture, non  pas  qu'elle  ne  lui  soit  d'une  extrême  utilité,  mais  elle  lui 
enlève  des  bras,  elle  attire  à  elle  les  capitaux.  Je  suis  loin  de  con- 
tester l'extrême  importance  de  la  production  agricole,  elle  est  la 
base  sur  laquelle  repose  la  situation  économique  d'un  pays  ;  mais 
il  m'est  impossible  de  ne  pas  reconnaître,  lorsque  j'examine  l'his- 
toire de  la  civilisation  de  tous  les  peuples  le  rôle  considérable  que 
l'industrie  y  a  joué.  Je  l'ai  déjà  dit  dans  mon  dernier  article,  rien 
ne  nous  démontre  qu'un  peuple  puisse  se  passer  impunément  d'un 
développement  rapide  de  l'industrie,  lorsqu'il  est  arrivé  à  un  cer- 
tain degré  de  culture  intellectuelle.  J'ajoute  maintenant  qu'il  me 
paraît  plus  impossible  encore  qu'il  puisse  jamais  se  passer  d'agri- 
culture. Et  ceci  n'est  point  en  contradiction  avec  ce  que  je  viens 
de  dire  sur  l'antagonisme  de  ces  deux  grandes  branches  de  la 
production.  L'antagonisme  ici  est  temporaire  et  conditionnel,  il 
se  rapporte,  en  ce  qui  concerne  l'agriculture,  non  à  son  principe, 
mais  à  l'organisation  de  la  production  agricole,  et  la  question 
qu'il  s'agit  de  résoudre  est  celle  de  savoir  si  la  commune  russe  est 
compatible  avec  le  développement  industriel ,  si  elle  ne  doit  pas  se 
transformer  en  une  institution  diâerente  qui  ne  gênerait  ni  l'ex- 
ploitation rurale  ni  l'extension  des  entreprises  manufacturières. 
Pour  tout  esprit  qui  observe  et  raisonne  sans  parti  pris,  la  ré- 
ponse à  cette  question  se  trouve  dans  l'histoire  de  toute  l'Europe 
et  dans  la  situation  môme  de  la  Russie  contemporaine.  Partout  eu 
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Europe  l'exploitation  communale,  dont  les  derniers  restes  se  ren- 
contrent encore  en  Allemagne  et  en  France,  sous  forme  de  pâtu- 
rages appartenant  à  toute  la  commune,  a  été  remplacée  par  la 
propriété  privée  à  une  époque  très-reculée,  mais  qui  coïncide, 
très-probablement  avec  la  création  des  villes  et  l'apparitiou  de 
l'industrie.  Dans  tous  les  cas,  aucun  des  défenseurs  de  la  com- 
mune ne  s^est  jamais  donné  la  peine  d'expliquer  quelle  était  la 
raison  de  la  disparition  du  communisme  dans  l'Occident;  ils  se 
sont  toujours  contentés  de  dire  que  «  c'était  là  un  malheur  pour 
la  vieille  Europe,  »  et  dont  la  Russie  a  été  «  comme  providentiel- 
lement préservée,  >^  ce  qui  ne  ressemble  guère  à  une  explication 
historique.  L'hypothèse  que  je  fais  ici  relativement  à  l'époque  de 
la  disparition  des  communes,  est  d'autant  plus  probable  que  nous 
voyous  se  passer  le  même  fait  en  Russie.  Là,  nous  apercevons 
clairement  que,  partout  où  l'industrie  est  en  voie  de  développe- 
ment, la  commune  est  en  voie  de  dissolution.  Mis  en  demeure  par 
la  force  des  circonstances,  de  choisir  entre  la  nécessité  d'aller 
peupler  des  pays  inhabités  et  d'abandonner  la  terre  pour  s'inscrire 
sur  les  registres  de  la  ville,  le  paysan  intelligent  n'hésite  pas  :  au 
risque  de  devenir  bientôt  prolétaii^e,  il  quitte  la  campa.'^ne,  il  aban- 
donne même  son  droit  à  l'usufruit  de  la  terre  communale.  Si  ces 
cas  se  répètent  fréquemment,  il  arrive  un  moment  où  les  paysans 
qui  restent  ne  sont  plus  assez  nombreux  pour  payer  l'impôt  avec 
le  revenu  de  la  terre,  ils  la  donnent  alors  à  louer  et  s'occupent  de 
commerce  ou  d'industrie.  J'ai  vu  des  communes  qui  étaient  censées 
se  trouver  sous  le  régime  du  partage  égal  des  terres,  et  où  il  n'y 
avait  pourtant  plus  de  cultivatears,  où  tout  le  monde  s'était  fait 
petit  commerçant  ou  petit  industriel.  J'ai  indiqué  plus  haut  l'in- 
fluence considérable  des  grands  centres  de  population  qui  agissent 
sur  les  communes  environnantes  comme  de  puissants  dissolvants; 
supposez  que  la  Russie  au  lieu  de  n'avoir  dans  sa  partie  centrale 
(celle  où  la  commune  existe;  que  trois  ou  quatre  villes  un  peu  considé- 
rables, séparées  par  des  distances  effrayantes,  en  possède  propor- 
tionnellement autant  que  l'Allemagne  ou  la  France,  et  la  com- 
mune russe  n'existera  i)lus  qu'à  l'état  d'exception  et  de  curiosité 
comme  les  communes  des  environs  de  Trèvrs,  dont  parle  M.  de 
Haxhausen. 

L'absence  d'une  grande  industrie  —  telle  est  donc  la  condition 
économique  de  la  prospérité  du  régime  communal;  Tapparition  do 
grandes  villes,  le  mouvement  centripète  de  la  population,  le  déve- 
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loppement  de  l'esprit  d'entreprise,  —  telles  sont  les  causes  qui  amè- 
nent fatalement  sa  mort.  Nous  trouvons  ainsi,  en  même  temps,  la 
cause  de  la  persistance  tout  à  fait  anormale  de  la  forme  commu- 
nale en  Russie.  La  Russie  est  un  pays  essentiellement,  exclusive- 
ment agricole;  Tindustrie  proprement  dite  lui  a  toujours  manqué, 
et  ce  n'est  que  depuis  un  demi-siècle  environ  qu'elle  commence  à 
prendre  un  certain  développement.  La  question  n'est  sans  doute 
pas  épuisée  par  cette  explication,  car  il  reste  à  savoir  pourquoi 
l'industrie  y  a  langui  t  i  longtemps  dans  l'enfance  ;  mais  du  moins 
on  comprend  la  cause  immédiate  d'un  état  de  choses  dont  l'Eu- 
rope s'est  toujours  étonnée,  et  que  les  hommes  les  plus  compétents 
ont  toujours  cherché  à  rattacher  au  caractère  particuher  de  la 
nation  slave,  «  destinée,  comme  le  disait  souvent  Herzen,  à  régé- 
nérer le  vieux  monde  par  le  sociahsme.  » 

Les  défenseurs  de  la  commune,  et,  je  pourrais  ajouter  aussi,  ses 
adversaires,  n'ont  pas  saisi  les  conditions  si  simples  pourtant  du 
problème,  et  tournent  perpétuellement  dans  un  cercle  vicieux  de 
raisonnements  dans  lequel  on  peut  faire  de  la  polémique,  mais  qui 
exclut  toute  idée  de  science .  Je  dois  dire  cependant  que  plusieurs 
d'entre  les  plus  chauds  partisans  du  communisme  russe  ont  com- 
pris vaguement  que  le  développement  normal  de  l'industrie  était 
nuisible  à  l'institution  qu'ils  défendaient,  et  ils  ont  essayé  de  dé- 
montrer les  avantages  de  l'industrie  décentralisée,  localisée  aux 
villages,  dont  chaque  maison  serait  une  petite  fabrique  ou  un  petit 
ateher.  Il  n'est  presque  pas  besoin  de  faire  remarquer  ce  qu'une 
pareille  théorie  a  de  puéril  lorsqu'elle  entend  organiser  l'avenir  du 
pays.  Cette  industrie  grossière,  gaspillant  inutilement  les  forces 
productives,  est  à  peine  capable  de  satisfaire  aux  besoins  d'un 
peuple  à  demi  civihsé,  elle  est  condamnée  à  l'immobihté,  et  sera 
toujours  dans  l'impossibihté  de  supporter  la  concurrence  des  in- 
dustries étrangères .  D'ailleurs  ici  aussi  nous  pouvons  consulter 
les  faits,  car  cette  espèce  d'industrie  a  été  et  est  encore  pratiquée 
sur  une  assez  large  échelle  en  Russie.  Les  renseignements  que  je 
trouve  dans  le  livre  de  M .  Flerowski  —  un  adversaire  acharné  de 
la  centrahsation  manufacturière  —  et  dans  un  article  plus  récent 
de  la  Gazette  de  Saint-Pétershoiirg ,  constatent  positivement  que 
l'industrie  de  cette  espèce  est  dans  une  situatian  déplorable,  qu'elle 
traîne  à  sa  suite  la  misère  et  la  ruine,  et  diminue  tous  les  jours 
d'importance  depuis  que  de  grandes  fabriques  s'établissent  dans  le 
pays.  Elle  disparaîtra  bientôt  complètement,  cela  n'est  pas  dou- 
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teux,  devant  le  développement  croissant  de  la  grande  industrie. 
La  propriété  individuelle  et  la  grande  industrie  —  ce  sont  là 
les  deux  termes  vers  lesquels  la  Russie  tendra  de  plus  en  plus, 
quoi  qu'on  dise  et  quoi  qu'on  fasse.  Déjà  des  symptômes  non  équi- 
voques de  cette  transformation  apparaissent  de  tous  côtés.  La  loi 
du  29  février  1861,  qui  a  réglé  la  condition  des  serfs  émancipés, 
permet  à  chacun  des  membres  de  la  commune  le  rachat  du  lot  de 
terre  qui  lui  revient;  la  loi  en  elle-même  m'importe  peu,  car,  je 
l'ai  dit,  les  lois  n'ont  qu'une  influence  médiocre  (si  tant  est  qu'elles 
en  aient  une)  sur  la  marche  des  choses  sociales,  lorsqu'elles  ne 
sont  pas  l'expression  d'un  véritable  besoin  ;  mais,  ce  qui  me  frappe, 
c'est  la  consternation  qu'elle  a  jetée  dans  le  camp  des  partisans  de 
la  commune.  «  Cette  loi,  me  disait  peu  de  temps  avant  sa  mort  le 
plus  illustre  des  socialistes  russes,  Herzen,  c'est  un  coup  mortel 
porté  à  notre  organisation  sociale;  le  gouvernement  ne  sait  pas  ce 
qu'il  fait,  sans  s'en  douter,  il  détruit  la  commune  dont  il  a  toujours 
cherché  à  assurer  l'existence.  »  Cela  est  doublement  vrai  ;  il  est 
certain  que  la  commune  n'est  plus  aujourd'hui  ce  qu'elle  a  été,  il  y 
a  de  cela  quelques  dizaines  d'années,  et  que  dans  vingt  ans  elle  ne 
sera  même  plus  ce  qu'elle  est  présentement;  il  est  certain  aussi 
que  le  gouvernement  russe,  comme  tous  les  gouvernements,  erre 
dans  une  obscurité  complète,  et  qu'il  défait  aujourd'hui  ce  qu'il  a 
fait  hier,  sans  se  rendre  le  moindre  compte  de  ses  actes;  mais  la 
conclusion  à  tirer  de  cet  état  de  choses  est  toute  autre  que  celle 
que  Herzen  en  tirait.  Comment  les  défenseurs  de  la  commune  ne 
s'aperçoivent-ils  pas  que,  si  cette  loi,  qui,  après  tout,  n'est  pas  une 
loi  de  contrainte,  mais  une  loi  de  liberté,  est  capable  de  battre  en 
brèche  le  principe  du  communisme,  c'est  que  ce  principe  se  relâche 
déjà  et  se  meurt  de  consomption?  Peut-on  croire  sérieusement  que 
la  permission  donnée  à  chaque  paysan  d'acquérir  en  propriété 
particulière  le  sol  dont  il  n'était  qu'usufruitier,  permission  qui 
d'ailleurs,  sous  des  formes  dififérentes  et  avec  des  conditions  plus 
restreintes,  existait  de  tout  temps,  puisse  saper  la  base  de  la  vie 
communale,  si  ces  paysans  ne  sont  pas  animés  eux-mêmes  du  dé- 
sir de  se  débarrasser  d'une  tutelle  qui  les  gêne  et  de  devenir  pos- 
sesseurs? La  loi  ici  n'est  que  l'expression  d'un  besoin  qui  existe  et 
sans  lequel  elle  n'aurait  absolument  aucune  portée  ni  en  bien  ni  en 
mal.  «  Mais,  dit  M.  Klaus,  l'auteur  que  je  citais  tout  à  l'heure,  qui 
donc  sera  capable  et  saura  profiter  de  ce  droit,  si  ce  n'est  cette  mi- 
norité d'accapareurs,  de  véritables  sangsues,  qui  sans  cela  déjà 
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sucent  trop  souvent  le  sang  et  la  sueur  de  la  majorité  de  leurs 
associés,  et  maintenant  s'empareront  facilement  même  de  la 
terre  communale,  cette  dernière  garantie  contre  leur  rapacité.  » 
Fort  bien,  et,  si  cela  est  possible, mon  argument  n'en  a  que  plus  de 
valeur.  Qu'est-ce  donc  que  cette  organisation  qu'on  nous  dit  si 
puissante,  qu'est-ce  que  ce  régime  qu'on  nous  donne  pour  une 
solution  définitive  de  la  question  sociale,  et  qui  doit  s'entourer  de 
lois  protectrices,  de  lois  oppressives  pour  ne  pas  succomber  devant 
les  efforts  d'une  infime  minorité?  Que  cette  minorité  soit  une 
troupe  «  d'accapareurs,  »  une  bande  «  de  sangsues  »  à  forme 
humaine,  cela  peut  intéresser  la  morale,  cela  importe  peu  ou  point 
à  la  science  économique  ;  ce  sont  des  individus  qui  cherchent  à 
leur  activité  un  champ  plus  vaste  que  le  lopin  de  terre  dont  la  com- 
mune leur  autorise  l'usufruit,  qui  font  des  épargnes,  et  avec  ces 
épargnes  achètent  les  terres  de  leurs  voisins  ruinés.  Profiter  du 
malheur  d'autrui  est  sans  doute  répréhensible  au  point  de  vue  de 
noire  morale,  c'est-à-dire  d'une  morale  que  les  paysans  russes 
ne  comprendraient  même  pas,  mais  aucune  loi  ne  saurait  Tempê- 
cher,  car  aucun  code  n'est  capable  de  réglementer  les  conceptions 
morales  des  peuples. 

J'ai  appris,  au  moment  même  où  j'écrivais  cet  article  qu'une 
autre  loi  anti-communale  vient  d'être  faite.  La  commune  peut  se 
dissoudre,  lorsque  les  deux  tiers  des  membres  demandent  cette 
dissolution.  Nous  ne  savons  pas  encore  ce  que  cette  loi  produira 
dans  un  avenir  prochain;  mais  je  viens  d'entendre  de  la  bouche 
d'un  grand  propriétaire  russe,  fort  partisan  de  la  commune  et 
très  compétent  en  ces  matières  dont  il  a  fait  une  étude  spéciale, 
cette  opinion,  que,  si  la  loi  avait  autorisé  la  dissolution  des  com- 
munes à  la  simple  majorité  des  voix,  la  plupart  des  communes 
russes  disparaîtraient  dans  quelques  années.       • 

En  terminant  m.on  dernier  article,  je  disais  que  le  développement 
de  l'industrie  amènerait  fatalement  le  développement  du  proléta- 
riat qui  n'existe  pas  encore  en  Russie,  parce  que  la  Russie  est 
jusqu'à  présent  un  pays  exclusivement  agricole;  je  dirai  aujour- 
d'hui, comme  conclusion  des  pages  précédentes,  que  ce  même  déve- 
loppement industriel  conduira  immanquablement  à  la  destruction 
du  partage  égal  et  temporaire  des  champs.  Grande  industrie,  pro- 
priété privée,  prolétariat,  ce  sont  les  membres  d'une  même  équa- 
tion sociale,  les  termes  d'un  même  régime  économique,  régime 
supérieur  au  régime  communal,  parce  qu'il  s'adapte  à  un  état  menta 
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supérieur  et  qu'il  est  incompatible  avec  l'esclavage  ou  le  servage 
avec  lesquels  la  commune  a  pu  exister  durant  des  siècles  et  bien 
mieux  encore  qu'elle  n'existe  à  présent.  Je  Tai  déjà  dit  dans  mon 
dernier  article,  et  je  le  répète  encore  :  cela  ne  veut  pas  dire  que 
cet  état  de  choses  soit  bon  en  lui-même  et  que  nous  n'ayons  rien 
de  mieux  à  désirer.  La  conséquence  de  l'industrie,  c'est  le  prolé- 
tariat, la  conséquence  du  prolétariat,  c'est  le  paupérisme  ;  la  consé- 
quence de  la  propriété  foncière,  c'est  le  morcellement  extrême  du 
sol  comme  en  France  ou  sa  distribution  inégale  jusqu'à  l'excès 
comme  en  Angleterre.  Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  sur  les  effets 
désastreux  pour  les  progrès  de  l'agriculture  de  ces  deux  systèmes 
opposés  mais  également  possibles,  je  renvoie  le  lecteur  qui  dési- 
rerait avoir  un  résumé  éloquent  et  impartial  de  la  question  aux 
belles  pages  que  Louis  Blanc  lui  consacre  dans  ses  Lettres  sur 
l'Angleterre  \  Mais  est-il  bien  vrai  qu'il  n'y  ait,  en  dehors  de  ces 
deux  alternatives,  aucune  autre  solution  de  possible?  Je  ne  le  crois 
pas,  et  l'idée  de  Vassociation,  appliquée  à  la  culture  des  terres 
comme  elle  est  déjà  appliquée  à  la  production  manufacturière,  se 
présente  ici  tout  naturellement.  Je  ne  la  donne  cependant  pas  ici 
comme  une  conception  théorique  qui  aurait  la  prétention  de  résou- 
dre une  difficulté  sociale,  mais  simplement  comme  une  expérience 
indiquée  dans  l'état  présent  des  choses,  comme  une  tentative  qui 
pourrait  réussir. 

Herzen,  dont  le  nom  se  retrouve  à  chaque  instant  sous  la  plume 
lorsqu'on  parle  du  communisme  russe,  a  dit,  il  y  a  vingt  ans  : 
«  L'organismxC  communal  a  résisté  quoique  fortement  atteint, 
aux  empiétements  du  pouvoir  ;  il  s'est  heureusement  conservé 
jnsqu'au  développement  du  socialisme.  Pour  la  Russie  c'est  là 
un  fait  providentiel  -.  »  Sauf  le  dernier  mot  de  la  dernière  phrase, 
qui  n'avait  certainement  pas  dans  le  langage  de  Herzen  le  sens 
qu'on  lui  attache  habituellement,  mais  enfin  qui  me  répugne  pro  - 
fondement,  je  souscris  volontiers  à  cette  opinion.  Je  lui  donne 
seulement  une  explication  qui  marque  la  différence  de  nos  deux 
manières  de  voir.  Dans  l'idée  de  Herzen,  la  conservation  de  la  com- 
mune était  un  fait  heureux  parce  qu'il  croyait  que  la  commune 
était,  telle  quelle  ,  une  solution,  non  pas  seulement  pour  la  Pvussie, 
mais  encore  pour  l'Occident  tout  entier  ;  pour  moi,  je  m'applaudis  de 
cette  conservation,  parce  qu'elle  abrégera  pour  la  Russie  la  période 

*  Le  peuple  russe  et  le  socialisme.  Lettre  à  M.  Michelet.  Londres,  1851. 

*  Deuxième  série,  t.  II,  p.  279  :{C6. 
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de  transition  dans  laquelle  s'est  débattue  si  longtemps  TEurope,  et 
que  ce  grand  pays  arrivera,  avec  des  forces  non  épuisées  par  les 
luttes  incessantes,  par  les  misères  du  prolétariat,  et,  à  l'époque,  pro- 
chaine je  Tespère,  où  le  socialisme  ne  sera  plus,  dans  les  pays  les 
plus  avancés,  un  amas  informe  de  doctrines  contradictoires,  mais 
un  régime  passé  dans  les  mœurs  et  les  institutions,  non  plus  une 
vague  espérance,  mais  un  fait  accompli. 

G.  Wyrouboff. 
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LES  LETTRES,  LES  ARTS  ET  LES  SCIENCES 

EN  ESPAGNE 
DEPUIS  l'avènement  DE  FERDINAND   VII  JUSQU'A   SA  MORT 

1808  —  1833». 


La  manière  toute  spéciale  dont  le  catholicisme  a  toujours  été 
compris  en  Espagne,  a  eu  depuis  des  siècles  le  déplorable  résultat 
d'y  comprimer  l'essor  de  la  pensée;  parmi  les  pays  civilisés,  il  n^en 
est  aucun  qui  dans  ces  derniers  temps  ait  fourni  un  moindre  con- 
tingent de  découvertes  scientifiques  et  de  productions  vraiment 
philosophiques;  ses  grands  écrivains,  ses  grands  artistes  doivent 
toujours  leur  renommée  bien  plus  à  l'inspiration  qu'à  un  long  et 
difficile  travail  de  l'esprit.  Les  penseurs  Espagnols,  s'adressant  à 
un  public  rempli  de  préjugés  ridicules  étaient  encore  obligés,  au 
commencement  du  xix^  siècle,  d'éviter  dans  leurs  écrits  toute  allu- 
sion aux  grands  problèmes  que  résout  à  sa  manière  la  révélation 
chrétienne.  Les  écrits  de  Voltaire  et  de  Jean-Jacques,  les  travaux 
de  nos  encyclopédistes  avaient  bien  fait  quelques  prosélytes  ;  mais 
les  hautes  classes  seules  avaient  participé  à  ce  mouvement.  Quel- 
ques nobles,  quelques  diplomates  à  qui  leur  richesse  permettait  de 

*  Cette  étude  est  destinée  à  former  rintroduction  au  3^  volume  de  Y  Histoire  coiitemjwraine 
de  l'Espagne.  M.  Gustave  Hubbard,  qui  publie  cet  ouvrage  après  avoir  résidé  longtemps  à 
Madrid,  nous  a  déjà  donné  dans  les  deux  premiers  volumes  le  récit  du  règne  de  Ferdi- 
nand VII.  Il  prépare  en  ce  moment  l'histoire  des  deux  régences  de  Christine  et  d'Espartero 
qui  rempliront  les  3^  et  4"  volumes.  Viendront  ensuite  les  événements  des  23  années  du  rè- 
gne d'Isabelle  II  ;  ils  compléteront  une  troisième  série  de  deux  volumes.  L'ouvrage  entier  se 
composera  de  6  tomes  in-S". 

Éditeur, M.  Armand  Auger,  48,  rueLafûtte,  Paris. 
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voyager  à  l'étranger,  en  étaient  venus  à  abandonner  leurs  antiques 
préventions  ;  comme  le  prince  de  la  Paix,  ils  aimaient  à  se  consi- 
dérer eux-mêmes  comme  dégagés  de  préoccupations  {despreocu- 
pados).  Ce  n'était  qu'un  très-petit  nombre,  et  encore  la  crainte  de 
l'inquisition  les  empêchait-elle  de  modifier  en  rien  leur  genre  de 
vie  et  leurs  habitudes  de  famille  ;  ils  raisonnaient  en  encyclopé- 
distes; ils  communiaient  et  se  confessaient  en  catholiques  sincères. 
Nul  d'entre  eux  n'aurait  osé  ouvertement  attaquer  quelqu'une  de 
ces  monstrueuses  idolâtries  qui  se  pratiquent  encore  aujourd'hui, 
A  peine  dans  les  pièces  de  Moratin,  dans  les  écrits  de  Jovellanos, 
osait-on  dessiner  parfois  le  caractère  d'un  citoyen  simple  et  ver- 
tueux qu'une  sage  philosophie  sait  maintenir  dans  les  bornes 
d'une  pure  morale  et  de  la  plus  sévère  justice.  Quant  à  la  grande 
masse  du  pays,  elle  subissait, sans  se  plaindre,  le  joug  d'ignorance 
sous  lequel  une  puissante  organisation  cléricale  la  tenait  asservie. 

Après  le  mouvement  du  2  mai  1808,  presque  simultané  avec  l'a- 
vénement  de  Ferdinand  VII,  un  courant  nouveau  put  enfin  se  pro- 
duire au  dehors  et  se  répandre  dans  toute  la  Péninsule.  Dès  cette 
époque,  il  semble  qu'une  nouvelle  vie  doit  animer  la  nation  ;  les 
cerveaux  commencent  à  penser,  les  coeurs  se  laissent  envahir  par 
des  sentiments  nouveaux.  Si  les  nécessités  de  l'existence  quoti- 
dienne, si  les  soins  d'une  lutte  acharnée  n'eussent  alors  exclusive- 
ment occupé  toutes  les  intelligences,  de  belles  œuvres  littéraires, 
scientifiques  et  artistiques  auraient  marqué  cette  époque  ;  mais  ne 
fallait-il  pas  que  tous  les  hommes  jeunes  et  ardents  consacrassent 
avant  tout  leurs  efi'orts  à  sauver  l'indépendance  de  leur  pays  ?  Au 
grand  malheur  des  générations  futures,  le  mouvement  du  2  mai 
n'a  pu  lancer  que  quelques  accents  sublimes  ;  prise  pour  ainsi 
dire  à  l'improviste.  la  nation  n'eut  pas  le  temps  de  faire  sortir  de 
son  sein  quelqu'une  de  ces  œuvres  vigoureuses  qui  caractérisent 
une  époque. 

Aussi ,  à  peine  les  événements  de  1814  ramènent-ils  Ferdi- 
nand VII  dans  sa  capitale,  qu'une  nuit  plus  obscure  encore  que 
celle  qui  régnait  sous  l'administration  de  Godoy  étend  ses  ténèbres 
au-dessus  de  la  Pénmsule.  Avec  l'inquisition,  avec  le  régime  clé- 
rical, reparaissent  les  livres  de  piété,  les  vies  de  Saints  et  de 
Saintes  ;  une  censure  impitoyable  pèse  sur  l'art  dramatique,  arrête 
la  publication  de  tous  les  journaux,  décourage  les  artistes,  met  la 
science  en  suspicion.  Tous  les  défenseurs  du  progrès  intellectuel, 
condamnés  à  l'exil  et  à  la  prison,  n'ont  ni  ressources  ni  moyens 
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pour  agir  sur  l'opinion  publique  ;  pendant  six  ans,  il  semble  que 
l'étincelle  de  1808  n'a  qu'une  lueur  passagère  dont  les  traces  se 
dissipent  rapidement. 

Mais  voici  tout  à  coup  la  révolution  de  1820  qui  brise  avec  éner- 
gie tous  les  liens  qui  enchaînaient  la  nation.  L'essor  est  rendu 
à  la  pensée  ;  chacun  peut  se  mettre  àFoeuvre.  Les  théâtres  se  rou- 
vrent, la  presse  jette  en  circulation  de  nombreux  journaux  ;  des 
livres  apparaissent,  des  collèges  sont  fondés  en  dehors  de  Tin- 
fluence  ecclésiastique.  Tout  fait  présumer  que  la  civihsation  et  la 
philosophie  sont  décidément  victorieuses  ;  qu'elles  ont  pris  en  Es- 
pagne cartes  dé  naturalisation  ;  à  voir  seulement  les  efiforts  tentés 
de  tous  côtés  pour  regagner  le  temps  perdu,  on  peut  croire  un 
instant  que  la  liberté  a  poussé  des  racines  assez  profondes  pour 
n'être  plus  ébranlée  par  aucune  tempête. 

Vain  espoir;  il  suffit  en  1822  de  l'intervention  du  duc  d'Angou- 
lême  et  de  Tarmée  française  pour  arrêter  un  essor  encore  préma- 
turé :  la  masse  du  peuple  n'avait  pas  absorbé  les  enseignements 
qui  deux  fois  déjà  avaient  pu  circuler  dans  son  sein.  Elle  accorde 
de  nouveau  sa  confiance  à  ceux  qui  prêchent  le  retour  pur  et  sim- 
ple à  l'ancien  régime  ;  elle  sanctionne  par  son  apathie  les  efforts 
de  Ferdinand  et  du  clergé  pour  s'opposer  à  la  propagation  des 
idées  modernes.  Cependant  la  situation  n'est  déjà  plus,  dans  la 
deuxième  réaction  absolutiste,  dans  celle  qui  suit  1823,  ce  qu'elle 
avait  été  dans  la  première  restauration  de  1814  à  1820;  quelques 
germes  féconds  ont  enfin  fructifié;  des  écrivains  libéraux  se  sont 
formés  ;  il  n'a  plus  été  possible  de  les  proscrire  tous;  et,  si  pendant 
plusieurs  années,  jusqu'en  1830,  Calomarde  est  assez  puissant 
pour  leur  fermer  la  bouche,  ils  préparent  en  silence  leurs  oeuvres 
pour  le  jour  déjà  proche  où  ils  entrevoient  le  triomphe  définitif. 
Le  découragement  extrême  qui  régnait  après  1814,  est  remplacé 
par  une  certaine  dose  d'espérance  ;  le  vaincu  ne  se  résigne  plus, 
il  attend  son  heure.  Quant  au  vainqueur,  il  tend  lui-même  à  se  mo- 
difier ;  il  commence  à  douter  de  son  omnipotence  ;  il  sent  la  né- 
cessité de  pactiser  avec  la  presse,  il  veut  lui-même  faire  usage  des 
armes  que  ses  adversaires  ont  maniées  à  leur  profit. 

La  révolution  de  1830^  la  naissance  de  l'infante  Isabelle  modi- 
fient de  nouveau  l'état  de  l'opinion  pubUque.  Avec  le  retour  des 
proscrits,  les  idées  modernes  font  une  nouvelle  apparition,  la  pen- 
sée ne  se  laisse  plus  comprimer,  elle  éclate  partout.  Les  exilés 
s'empressent  de  raconter  à  leurs  compatriotes  tout  ce  qu'ils  ont 
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vu  au  dehors  pendant  leur  longue  absence;  Toeuvre  de  1808  et  de 
1820  est  reprise  par  dessous  main^  malgré  les  obstacles  que  susci- 
tent encore  les  ministres  dominants,  toujours  acharnés  à  rétabhr 
l'ancien  régime,  quoique  déjà  forcés  de  se  mettre  en  garde  contre 
les  dispositions  du  clergé  en  faveur  de  don  Carlos.  Lorsque  Fer- 
dinand VII  vient  à  mourir,  tout  annonce  que  la  nation  n'est  plus 
en  état  de  supporter  le  régime  d^ignorauce  sous  lequel  on  l'a  lais- 
sée croupir;  suivant  l^expression  du  roi  lui-même,  le  vin  est  déjà 
fermenté  et  le  bouchon  va  sauter;  et,  en  effet,  l^année  même  de 
sa  mort,  1833,  ouvre  une  nouvelle  époque  qui  fait  d'abord  con- 
cevoir les  plus  brillantes  espérances  ;  une  interminable  guerre 
civile  ne  lui  permettra  de  produire  que  quelques  fruits  très- 
rares. 

En  somme,  le  règne  de  Ferdinand  VII,  ainsi  partagé  en  ces 
cinq  périodes,  n'a  pu  dans  ces  conditions,  être  fécond  en  produc- 
tions intellectuelles.  Faut-il  cependant  passer  tout  à  fait  sous  si- 
lence le  travail  qui  s'est  opéré  dans  les  esprits  pendant  le  quart 
de  siècle  qu'il  a  duré?  Faut-il  sous  le  prétexte  que  le  paysage  est 
sombre  et  obscur,  éviter  de  le  peindre,  et  ne  pas  même  esquisser 
les  ombres  dont  il  est  couvert?  Ce  serait,  à  notre  sens,  mal  com- 
prendre le  devoir  de  l'historien  ;  tout  en  regrettant  profondément 
Tignorance  et  la  misère  au  miheu  desquelles  se  débat  la  civilisa- 
tion espagnole,  il  doit,  néanmoins,  retracer  avec  soin  la  série  des 
efforts  qu'elle  a  tentés  pour  sortir  de  son  impuissance  ;  il  doit  dé- 
terminer le  degré  exact  de  son  retardement  dans  toutes  les  diver- 
ses branches  où  s'exerce  l'activité  humaine. 

C'est  pour  mesurer  exactement  la  profondeur  du  gouffre  où  s'est 
débattue  l'intelligence  en  Espagne,  pendant  tout  le  règne  de  Fer- 
dinand VII,  que  nous  prions  le  lecteur  d'examiner  séparément 
avec  nous  chacune  de  ces  cinq  périodes  que  nous  venons  de  lui 
signaler. 


PREMIERE   PERIODE. 

1808-1814. 

Le  temps,  l'étude,  surtout  le  parallèle  avec  les  administrations 
postérieures  ont  beaucoup  modifié  l'idée  primitive  qu'on  s'était 
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formée  du  système  de  gouvernement  du  prince  de  la  Paix  ;  on  sait 
aujourd'hui  que  ce  ministre,  quoiqu'il  ait  essayé  de  lutter  contre 
les  idées  politiques  de  la  révolution  française,  essaya  de  tout  son 
pouvoir  de  favoriser  le  développement  intellectuel  de  TEspagne. 

Pour  le  prouver,  il  suffit  de  citer  l'impulsion  donnée  à  rensei- 
gnement primaire,  la  création  de  Tlnstitut  de  Gijon,  celle  du  corps 
des  Ponts-et-Ghaussées,  les  récompenses  accordées  à  Melendez  et 
à  Moratin  ;  on  peut  encore  rappeler  la  création  de  Tobservatoire  de 
San-Fernando  en  1797,  le  projet  d'en  construire  un  autre  à  Ma- 
drid même,  l'envoi  de  plusieurs  expéditions  scientifiques  en  Amé- 
rique; enfin,  la  fondation,  dans  presque  toutes  les  capitales  de 
provinces,  d'académies  intitulées  Sociétés  Économiques,  dont  Tob- 
jet  principal  était  de  grouper  vers  un  même  but  d^amélioration 
générale,  l'activité  de  tous  les  hommes  éclairés.  Lorsque  Jovella- 
nos  eut  terminé  son  rapport  sur  la  loi  agraire,  que  l'on  peut  con- 
sidérer comme  le  premier  programme  de  la  révolution  sociale 
réclamée  par  l'Espagne,  il  l'envoya  à  la  Société  Économique  ins- 
tituée à  Madrid;  et  c'est  cette  dernière  qui  en  Tinsérant  dans  ses 
mémoires,  et  en  l'adressant  par  un  vote  unanime  au  conseil  de 
Castille,  consacra  tout  de  suite  le  succès  de  cette  importante  pu- 
blication. 

Malheureusement  les  mauvaises  tendances  qui  régnaient  parmi 
les  écrivains  et  les  artistes,  étaient  un  contrepoids  fâcheux  aux 
bonnes  dispositions  du  gouvernement. 

En  même  temps  que  Philippe  V,  était  entrée  en  Espagne 
l'étiquette  cérémonieuse  de  la  cour  de  Versailles;  de  nouvelles 
conventions,  bientôt  transformées  en  règles  absolues,  s'étaient 
imposées  au  monde  littéraire. 

Le  peuple  Espagnol,  habitué  aux  drames  de  Calderon  et  de  Lope 
de  Vega,  dont  la  structure  shakespearienne  convient  si  bien  à  son 
tempérament,  avait  vu  tout  à  coup  son  théâtre  envahi  par  les  tra- 
ductions des  tragédies  françaises,  dont  la  marche  compassée  le 
laissait  froid  et  glacé  ;  il  n'y  avait  plus  de  lien  entre  le  public  et 
les  auteurs.  Ceux-ci  n'écrivaient  plus  que  pour  quelques  individus 
de  haut  parage;  et,  dominés  par  le  prestige  des  mœurs  de  Ver- 
sailles, ils  cherchaient  à  plaire,  en  s'inspirant  de  sujets  mytholo- 
giques, en  écrivant  de  longues  périodes,  en  composant  des  vers  qui 
se  rapprochaient  de  nos  alexandrins.  Le  pubhc  voulait,  au  con- 
traire, l'ancien  rhythme  de  son  Romancero,  des  sujets  tirés  de  ses 
aspirations  actuelles  ou  de  ses  anciennes  gloires. 
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Quelle  impression  pouvaient  produire  les  pastorales  de  Melen- 
dez  sur  une  population  écrasée  tout  entière  par  l'indigence  !  C'était 
un  chant  mélodieux,  susceptible  de  charmer  les  oreilles,  mais  ne 
pénétrant  point  jusqu'au  cœur. 

Les  fables  d'Iriarte  et  de  Samaniego  avaient  aussi  été  accueillies 
avec  empressement  ;  tout  en  appréciant  Tesprit  de  ces  deux  fabu- 
listes, on  avait  pourtant  à  leur  reprocher  à  juste  titre  d'avoir  plu- 
tôt traduit  à  l'espagnole  des  idées  étrangères,  que  d'avoir  récolté 
leur  moisson  sur  le  territoire  national. 

Plus  accessibles  à  la  masse  que  les  écrits  de  Jovellanos  et  les 
poésies  deMelendez,les  comédies  de  LeandroMoratin  avaient  acquis 
à  leur  auteur  une  célébrité  justement  méritée  ;  leurs  nuances  fines 
et  déhcates  les  rendaient  cependant  encore  plus  propres  à  être  bien 
goûtées  par  les  compatriotes  de  Molière,  que  par  le  peuple  habitué 
aux  proverbes  de  Cervantes  et  aux  sailhes  de  Quevedo. 

Un  autre  auteur  dramatique  dont  les  œuvres  se  représentent 
encore  aujourd'hui  de  temps  en  temps  sur  la  scène  espagnole,  don 
Ramon  de  la  Cruz,  aurait  pu  avec  ses  {sainetes)  exercer  une  grande 
influence  sur  les  esprits;  mais,  dénué  de  tout  idéal,  ce  chiffonnier 
littéraire,  comme  il  s'appelait  lui-môme^  ne  tendait  pas  assez  à 
relever  les  personnages  qu'il  choisissait  comme  types;  il  se  com- 
plaît trop  à  remuer  la  boue  impure  dans  laquelle  ils  s'agitent,  et  le 
rire  qu'il  excite  n'a  trop  souvent  d'autre  cause  que  l'obscénité  et 
l'ignominie  des  mœurs  qu'il  retrace.  En  tous  cas,  c'est  dans  ses 
pièces  et  dans  les  tableaux  de  Goya  que  l'on  retrouve  le  mieux  les 
mœurs  et  les  coutumes  du  peuple  espagnol  à  la  fin  du  xviii®  siècle 
et  au  commencement  du  xix^ 

Un  écrivain  très  érudit  et  très  soigné  dans  son  style,  vraiment 
sceptique  dans  toute  sa  manière  de  voir,  mais  voulant  à  tout  prix 
paraître  attaché  aux  vieilles  traditions  de  l'Espagne  cathohque,  don 
Leopoldo  de  Cueto,  a  publié  récemment  un  travail  complet  sur  la 
poésie  lyrique  en  Espagne  pendant  le  siècle  dernier.  Le  recueil 
qu'il  a  composé  permet  bien  d'apprécier  ce  qu'était  devenue  la  muse 
de  Lope  et  de  Calderon.  Tout  le  mouvement  se  résume  dans  les 
travaux  de  deux  écoles  établies  l'une  à  Salamanque,  l'autre  à  Se  ville. 
Dans  la  première,  créée  vers  le  milieu  du  xviii"  siècle,  sous  l'in- 
fluence du  poète  Cadalso,  figurent  Melendez,  frère  Diego  Gonzalez, 
Huerta,  auteur  d'une  tragédie  restée  célèbre  sous  le  titre  de  la 
Baquel,  le  satirique  José  Iglesias,  et  le  polémiste  Forner,  espèce 
d'avocat  hargneux  dont  la  vie  tout  entière  s'est  passée  à  aboyer 
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contre  les  tendances  de  son  siècle  qu'il  se  refusait  à  comprendre. 
Tous  ces  auteurs  consacraient  leur  temps  à  composer  des  pastorales, 
ils  avaient  chacun  adopté  un  nom  de  bergers,  et  se  renvoyaient  l'un 
à  Tautre  avec  affectation  les  idylles  qu^ils  avaient  composées  et  que 
les  dames  de  la  cour  roucoulaient  avec  ivresse.  L'école  de  Séville, 
établie  seulement  à  la  un  du  siècle,  plus  sévère  sur  les  règles  con- 
ventionnelles de  l'art  poétique  de  Boileau,  dégagée  déjà  de  bien  des 
superstitions,  était  destinée  à  être  le  berceau  de  la  littérature  dite 
des  afrancesados  :  elle  est  représentée  par  trois  prêtres,  Blanco, 
Reinoso  et  Lista,  connus  à  la  fois  comme  poètes  et  comme  criti- 
ques \ 

Il  aurait  fallu,  chez  tous  ces  écrivains,  quelque  chose  des  mâles 
aspirations  de  Rousseau,  un  énergique  appel  au  travail  et  à  toutes 
les  lois  morales^  pour  rendre  l'Espagnol  capable  de  s'élever  au 
niveau  des  civilisations  étrangères;  il  ne  lui  était  offert  que  de 
belles  églogueS;,  de  fines  études  critiques,  ou  des  ébauches  gros- 
sières. Ce  n'était  pas  là  ce  qui  convenait  à  ses  véritables 
besoins. 

C'est  par  le  fondement  qu'il  fallait  commencer  l'édifice;  on  ne 
s'occupait  que  de  donner  satisfaction  au  goût  raffiné  de  la  classe 
aristocratique,  ou  de  glorifier  ceux  qui  vivaient  dans  la  débauche 
avec  les  toreros  et  les  manolas  :  il  fallait  instruire  et  amuser  le  vé- 
ritable peuple,  celui  qui  travaille  et  produit. 

Lorsque  le  mouvement  du  2  mai  fit  tressaillir  dans  toute  la 
Péninsule  la  fibre  nationale,  il  amena  naturellement  comme  con- 
séquence immédiate  une  réaction  violente  contre  toutes  les  im- 
portations françaises.  De  même  que  la  Constitution  de  Bayonne  et 
les  réformes  de  Joseph  étaient  violemment  repoussées^  sans  même 
être  jugées  dignes  d'examen  et  d'attention,  de  même  les  oeuvres 
de  Melendez  et  de  Moratin,  accusées  de  se  ressentir  de  l'imitation 
de  nos  grands  auteurs  classiques  furent,  pour  un  moment,  aban- 
données et  dépréciées.  Les  amis  de  Ferdinand  VII,  intéressés  à  ex- 
ploiter ce  courant  d'opinion,  se  prirent  tout  à  coup  d'une  forte 
passion  pour  l'ancienne  littérature  espagnole,  en  haine  de  Godoy 
qu'ils  s'acharnaient  à  présenter  comme  un  criminel  importateur 
des  coutumes  françaises. 

Si  le  courant  des  idées  démocratiques  n'était  venu  tout  à  coup 

'  Voir  le  Bosf/iiejo  c,  ilico  de  la.  pocsia  CasteUana  en  cl  siglo  xviii"  par  iloii 
Leopoldo  Auguslo  de  Cuelo.  BiLlioleca  de  Autores  Espanoles  de  Rivadeneyra 
(icjne  liio). 
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faire  diversion^  l'Espagne  littéraire,  se  serait,  pour  ainsi  dire,  vo- 
lontairement suicidée  dans  un  élan  de  patriotisme. 

Mais,  tandis  qu'elle  croyait  se  dégager  des  liens  de  notre  civili- 
sation en  secouant  le  joug  suranné  de  nos  abbés  petits-maîtres  et 
de  nos  dissolus  de  Versailles,  elle  recevait  en  même  temps  une 
impulsion  nouvelle  bien  autrement  féconde  que  celle  à  laquelle 
elle  échappait  si  heureusement.  Les  idées  que  nos  grands  penseurs 
du  xv!!!*"  siècle  avaient  progagées,  faisaient  pénétrer  insensible- 
ment dans  les  esprits  les  mieux  trempés  tout  un  monde  de  prin- 
cipes nouveaux  à  la  lueur  desquels  l'Espagne  doit  un  jour  se  régé- 
nérer. Grâce  à  la  secousse  produite  dans  tout  le  pays  par  Tinvasion 
de  Napoléon,  ces  esprits  purent  s'emparer  du  sceptre  de  l'opinion, 
la  parole  leur  fut  donnée. 

Leur  tâche  était  bien  difficile  ;  ils  avaient  à  créer  toute  une  école 
nouvelle  ;  ils  avaient  à  fondre  avec  les  idées  philosophiques  du 
dix-huitième  siècle  toutes  les  aspirations  nationales,  toutes  les  an- 
ciennes gloires  de  la  patrie,  son  profond  amour  de  l'indépendance;, 
ses  habitudes  chevaleresques,  ses  besoins  de  croyance,  son  en- 
thousiasme irréfléchi.  Tant  qu'il  ne  s'agit  que  d'exciter  à  la  lutte 
les  descendants  de  Pelage  contre  l'ennemi  commun,  les  poètes  es- 
pagnols trouvèrent  des  accents  sublimes  pour  les  rallier  autour 
d'eux.  L'ode  au  2  mai  de  Nicasio  Gallego  restera  comme  un  monu- 
ment éternel  de  l'indignation  que  peut  exciter  chez  un  peuple  hbre 
une  violente  tentative  d'envahissement,  accomplie  avec  toutes  les 
circonstances  les  plus  aggravantes  de  perfidie  et  de  trahison. 

Mais  ce  moment  passé,  cette  fibre  remuée,  quand  il  s'agit  d'ac- 
corder avec  les  anciennes  traditions  nationales  les  nouvelles  idées 
démocratiques  et  sociales,  les  écrivains  se  trouvèrent  au-dessous  de 
leur  tâche  ;  ils  ne  surent  pas  rompre  avec  un  passé  dont  la  défense 
les  maintenait  en  dehors  de  la  civihsation  européenne.  Le  besoin 
d'exalter  la  grandeur  de  leur  race,  la  crainte  de  froisser  des  su- 
perstitions fortement  enracinées,  la  peur  de  voir  s'effrondrer  par 
la  perte  des  Amériques  toute  leur  opulence,  les  poussent  à  transi- 
ger avec  une  foule  de  préjugés.  A  force  de  vanter  la  grandeur 
passée  de  l'Espagne  sous  le  joug  du  cathohcisme,  ils  poussent  le 
peuple  à  confondre  dans  une  même  idée  sa  foi  dans  cette  religion 
et  son  esprit  de  nationalité. 

Quand  on  examine  les  écrits  et  les  discours  de  tous  les  hommes 
qui  exercent  une  influence  sur  l'opinion  publique  en  Espagne  de 
1808  à  1814,  on  est  frappé  de  la  fausse  situation  dans  laquelle  ils 
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se  sont  trouvés  placés  et  se  sont  placés  eux-mêmes.  Partout  on 
voit  apparaître  la  contradiction  que  nous  avons  signalée  dans  la 
constitution  de  1812  entre  ses  instincts  démocratiques  et  son  into- 
lérance religieuse.  Il  fallait  trouver  une  issue  pour  sortir  de  cette 
contradiction  difiScile,  qui,  aujourd''hui  même,  pèse  sur  le  pays.  La 
plupart  de  ces  hommes  n^avaient  pas  encore  visité  les  nations 
étrangères,  ni  ne  s'étaient  pénétrés  des  coups  portés  à  la  théologie 
par  le  progrès  des  sciences  ;  ils  sont  tous  remphs  d'un  ardent  pa- 
triotisme et  aspirent  tous  à  une  nouvelle  ère  de  liberté  et  de  pro- 
grès ;  mais,  lorsque  le  triomphe  de  la  raison  exige  d^eux  le  sacri- 
fice de  leur  antique  foi,  Tabandon  de  leurs  rêves  de  domination 
universelle,  la  négation  de  Tesprit  de  conquête,  le  règne  du  tra- 
vail, ils  restent  sans  force,  sans  haleine,  se  refusent  à  conclure 
définitivement,  et  laissent  flotter  l'esprit  de  leurs  concitoyens  au 
gré  des  passions  diverses  dont  ils  sont  animés. 

Parmi  les  écrivains  qui  exercèrent  à  cette  époque  la  plus  grande 
influence,  aucun  ne  s'est  approché  plus  près  du  but,  et  par  suite 
n'a  acquis  une  plus  brillante  auréole  que  Quintana  ;  c'est  lui  dont 
le  cœur  bat  le  plus  àTunisson  de  celui  de  tous  ses  compatriotes;  il 
arme  leurs  bras  contre  l'oppresseur  commun  ;  il  triomphe  de  leurs 
succès  ;  il  souffre  de  leurs  revers  ;  mais  lui  aussi  veut  conserver 
tout  d'abord  l'ancien  prestige  sous  lequel  la  poésie  lui  a  fait  appa- 
raître le  beau  type  du  chevalier  espagnol,  de  l'hidalgo  fidèle  à  son 
Dieu  et  à  son  roi.  Il  voudrait  encore  concilier  ces  grandeurs  qui 
lui  sont  chères,  avec  les  idées  de  paix,  de  justice  et  de  fraternité 
dont  il  entrevoit  le  règne  dans  l'avenir.  Il  consent  bien  dans  son 
ode  à  Balmis  sur  la  propagation  de  la  vaccine  à  avouer  tous  les 
torts  des  anciens  conquérants  envers  les  Américains  ;  mais  il  ne 
conclut  ni  à  l'indépendance  du  nouveau  continent,  ni  à  l'abolition 
de  l'esclavage.  «  De  leur  atroce  avarice,  de  leur  cruauté,  de  leur 
»  oubli  de  toute  clémence^  l'Espagne  n'est  pas  coupable.  Le  siècle 
»  entier,  voilà  le  vrai  criminel'.  » 

Ce  n'est  que  plus  tard,  après  les  déceptions  dont  les  révolu- 
tionnaires espagnols  furent  victimes,  qu'il  rompra  définitivement 
avec  la  papauté,  «  ce  monstre  immonde  et  laid  dont  a  avorté  le 
»  dieu  du  mal,  et  qui  du  haut  du  capitole  dévore  impunément  le 
»  monde-.  » 

'  Su  atroz  codicia,  su  inclemente  safla, 
Grimen  fueron  del  tieitipo,  y  ao  de  Espana. 
'  Ode  à  rimprimerie. 
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A  force  de  se  vanter  à  elle-même  sa  grandeur  à  l^époque  des 
rois  catholiques,  de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II,  l'Espagne 
s'est  trouvée  incapable  de  se  proposer  un  autre  idéal  de  gouver- 
nement que  celui  qui  lui  avait  donné  cette  prospérité  illusoire. 
Quintana,  plus  au  courant  des  faits  historiques,  aurait  dû  dans  ce 
brillant  tableau  faire  ressortir  la  misère  réelle  du  peuple,  son  igno- 
rance, les  dangereuses  habitudes  qui  devaient  résulter  de  richesses 
mal  acquises  :  il  a  préféré  exploiter  l'enthousiasme  qu^excitait 
dans  le  peuple  le  souvenir  du  passé,  pour  obtenir  de  lui  un  grand 
effort  contre  Napoléon,  De  là  ce  dithyrambe  sublime  en  l'honneur 
de  l'ancienne  Espagne  qui  n'était  vraiment  qu'un  cri  de  guerre  et 
un  appel  aux  armes.  «  Vous  souvenez-vous  de  cette  nation,  qui 
un  jour,  reine  du  monde  en  proclama  les  destinées,  et  qui  étendait 
à  la  fois  sur  toutes  les  zones  son  sceptre  d'or  et  son  blason  divin  ? 
La  voyez-vous  volant  à  l'Occident  et  semant  sur  tout  l'Océan 
Atlantique  sa  gloire  et  sa  fortune.  Où  est-elle,  l'Espagne?  La  voilà 
sur  le  sein  de  TAmérique,  dans  les  plaines  de  l'Asie ,  sur  les  con- 
fins de  TAfrique.  Appelez  en  vain  pour  en  mesurer  la  grandeur 
toutes  les  ressources  de  la  fantaisie  la  plus  hardie  ;  la  terre  lui 
abandonne  ses  minerais  les  plus  précieux  ;  TOcéan  lui  cède  ses 
perles  et  son  corail,  étonné  partout  où  s'agitent  ses  flots,  de  voir 
leur  furie  toujours  vaincue  par  des  côtes  espagnoles.  Voyez-la 
maintenant,  la  honte  pèse  sur  son  front;  elle  est  abandonnée  à 
l'insolence  étrangère;  c'est  une  esclave  au  marché  qu'attendent 
un  joug  pesant  et  une  ignoble  chame  '.  » 

Ce  ne  fut  point  par  des  applaudissements,  mais  par  des  actes 
que  le  peuple  répondit  aux  accents  de  Quintana  et  de  Gallego  ;  il 
n'était  pas  possible  de  mieux  interpréter  la  pensée  de  ses  poètes 
lyriques. 

Aussi  n'est-ce  point  à  Madrid,  n'est-ce  point  dans  les  villes  sou- 
mises à  Toccupation  française  qu'il  faut  étudier  la  vie  littéraire  de 
la  nation  espagnole  pendant  la  guerre  de  l'indépendance. 

Là  où  résidaient  des  hommes  studieux ,  sincèrement  dévoués  à 
l'étude  des  lettres,  comme  à  Séville,  à  Grenade,  à  Valence,  ils  n'o- 
saient communiquer  à  leurs  concitoyens  le  fruit  de  leurs  travaux  ; 
beaucoup  ne  se  sentant  pas  animés  des  mômes  passions  que  leurs 
compatriotes  attendaient  patiemment  le  jour  où  il  leur  serait 
donné  de  reprendre  la  parole.  L'Académie  Sevillane,  qui  comptait 

'  Ode  à  l'Espagne  après  la  Hévolulioa  de  Marp. 
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alors  dans  son  sein  plusieurs  hommes  de  talent,  avait  interrompu 
le  cours  de  ses  réunions,  peu  auparavant  si  brillantes  et  si  ani- 
mées. L'ancien  centre  de  Salamanque  avait  été  dispersé  par  la  mort 
et  l'absence  de  ses  principaux  membres,  et  n'existait  déjà  plus. 

C'est  au  milieu  des  camps,  c'est  à  Cadix  que  s^agitait  la  nouvelle 
génération:  tous  les  jeunes  gens  avaient  abandonné  le  foyer  pa- 
ternel ;  les  uns  s'étaient  enrôlés  dans  les  armées  nationales ,  et 
en  les  animant  de  leur  enthousiasme  patriotique,  modifiaient  com- 
plètement leurs  anciennes  allures  ;  citons  parmi  eux  le  jeune  Angel 
Saavedra,  appelé  sous  le  nom  du  duc  de  Rivas  à  une  si  grande 
renommée  ;  dès  le  lendemain  du  2  mai,  il  était  accouru  se  ranger 
sous  les  ordres  de  Castanos  et  avait  pris  sa  part  des  combats  de 
Tudela,  d''Uclès  et  d^Ocana.  Les  antres  se  sentant  déjà  capables 
d'une  certaine  initiative  politique  étaient  venus  à  Cadix  oârir  leur 
concours  d^abord  à  la  Junte,  puis  aux  Gortès.  Parmi  eux,  Toreno  et 
Arguëlles  faisaient  résonner  les  premiers  échos  de  la  tribune 
espagnole,  et  familiarisant  la  race  castillane  avec  l'éloquence  par- 
lementaire, lui  apprenaient  à  concevoir  une  autre  grandeur  que 
celle  des  conquérants  et  des  dévastateurs.  La  belle  langue  espa- 
gnole, plus  propre  peut-être  que  toute  autre  à  remuer  les  senti- 
ments des  masses,  quand  elle  est  maniée  par  de  puissants  artistes, 
se  prêtait  si  bien  aux  élans  passionnés  de  ces  nouveaux  tribuns, 
qu'on  venait  écouter  leurs  discours,  comme  s^il  se  fût  agi  du  plus 
beau  concert  ;  le  charme  d'un  certain  rhythme  musical,  Fampleur 
des  périodes,  la  satisfaction  causée  par  un  plaisir  nouveau  trom- 
paient le  peuple  sur  le  mérite  de  ses  chefs  ;  et  il  qualifiait  de  divin 
un  orateur  confus  et  verbeux  dont  les  discours  sont  de  la  com- 
préhension la  plus  difficile. 

Cadix  n'avait  pas  seulement  l'honneur  de  posséder  la  tribune 
nationale  ;  la  presse  se  formait  aussi  dans  ses  murs  au  dur  appren- 
tissage des  questions  politiques.  Galiano^  à  peine  âgé  de  plus  de 
vingt  ans,  faisait  redouter  à  tous  les  membres  de  la  Junte  et  aux 
divers  régents  les  traits  de  sa  plume  incisive  et  acérée.  Bartolomé 
Gallardo  par  les  brûlantes  satires  de  son  dictionnaire  critique  bur- 
lesque attirait  ('ontre  lui  la  violente  haine  des  serviles. 

Tandis  que  Tarmée  française  investissait  la  belle  cité  Gaditane, 
la  tasse  d^argent, comme  disent  les  Andalous,  la  population  assiégée 
affectait  de  se  livrer  avec  ardeur  aux  délassements  et  aux  récréa- 
tions de  Tesprit  ;  les  théâtres  étaient  suivis  avec  soin,  et  plus  d^une 
fois  des  représentations  y  furent  interrompues  par  Tarrivée  inop- 
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portune  d'un  boulet  ennemi.  Martinez  de  la  Rosa faisait  applaudir 
sa  première  comédie  intitulée  :  Ce  que  peut  un  emploi,  et  contri- 
buait pour  sa  part  à  la  réaction  contrôle  goût  français  ;  il  évoquait 
alors  comme  Quintana  les  souvenirs  de  Pelage  et  de  Padilla. 

Enfin  Capmany  retouchait  les  morceaux  les  plus  remarquables 
de  son  beau  livre  de  la  philosophie  de  l'éloquence,  dans  lequel  il 
rappelait  à  une  sage  mesure  et  à  un  style  précis  et  correct,  les  ora. 
teurs  de  la  chaire,  qui  s'étaient  trop  facilement  abandonnés  dans 
les  époques  précédentes  à  la  boursouflure  et  à  Tobscurité  des  ima- 
ges. Il  achevait  ainsi  la  réforme  déjà  si  heureusement  commencée 
par  le  père  Isla,  lorsqu^il  fit  la  peinture  de  son  fray  Gerundio,  type 
pris  sur  le  naturel  avec  une  rare  perspicacité,  et  qu'on  retrouve 
encore  aujourd'hui  dans  les  prédicateurs  sacrés  de  l'Espagne. 

L'apparition  de  nouveaux  talents  pouvait  donc  au  point  de  vue 
littéraire  consoler  ce  malheureux  pays  des  désastres  qui  l'acca- 
blaient ;  dans  le  domaine  des  sciences ,  tout  était  au  contraire 
obscurité  et  retour  à  Tignorance. 

L'absence  de  ressources  chez  les  savants,  l'impossibilité  pour  le 
gouvernement  de  distraire  aucune  quotité  des  nécessités  de  la  lutte 
avaient  arrêté  le  beau  mouvement  dont  le  prince  de  la  Paix  avait 
pris  l'initiative  pour  propager  dans  la  Péninsule  les  connaissances 
scientitiques.  Le  jour  viendra  où  la  nation  espagnole  rendra  pleine 
justice  à  celui  qui  voulant  la  faire  entrer  rapidement  dans  le  giron 
des  nations  les  plus  civihsées,  consacrait  annuellement  d'énormes 
sommes  à  la  traduction  et  à  l'impression  des  oeuvres  des  meilleurs 
spécialistes  étrangers.  Trop  pauvre  pour  se  consacrer  par  elle-même 
à  l'étude  des  phénomènes  et  à  la  recherche  des  lois  de  la  nature, 
l'Espagne  n'avait  rien  de  mieux  à  faire,  à  la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  et  au  commencement  du  dix-neuvième,  que  de  s'assimiler 
par  de  bonnes  traductions  tous  les  beaux  travaux  qui  s'exécutaient 
au  dehors.  Le  meilleur  moyen  de  la  faire  avancer,  était  de  tra- 
duire et  de  populariser,  comme  l'entreprit  l'abbé  Melon,  sous  le 
patronage  direct  de  Godoy,  les  œuvres  des  savants  les  plus  distin- 
gués de  France,  d'Angleterre  et  d'Allemagne.  Buflfon,  Lacépède, 
Daubenton,  Adam  Smith,  Hume  avaient  été  avec  soin  vulgarisés 
et  avaient  ouvert  de  nouveaux  horizons  à  l'esprit  national  jusque- 
là  resserré  dans  les  langes  d'un  naturalisme  étroit  et  d'une  fiscahté 
prohibitive. 

Les  botanistes  espagnols  avaient  voulu  eux-mêmes  étudier  leur 
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flore,  et  sous  la  direction  de  Cabanilles  avaient  commencé  la  des- 
cription des  plantes  natives  de  TEspagne. 

De  grandes  missions  scientifiques  avaient  été  organisées  à  l'eflFet 
d'ouvrir  à  la  science  moderne  tous  les  trésors  jusque  là  inconnus, 
que  pouvaient  lui  offrir  les  trois  règnes  de  la  nature  dans  les  vastes 
territoires  des  colonies. 

Antillon  s'était  adonné  avec  succès  à  la  propagation  de  la  géo- 
graphie. Les  géomètres  Cîiaix  et  Pv.odriguez  avaient  coopéré  à  la 
mesure  de  l'arc  du  méridien,  commencée  par  Mechain  et  Delambre, 
suivie  par  Biot  et  Arago;  des  astroDomes  avaient  commencé  à  San 
Fernando  toute  une  série  d^observations  qui  devaient  permettre 
un  jour  à  PEspagne  de  rendre  de  véritables  services  à  Pastronomie, 
à  la  navigation  et  à  la  météorologie. 

Dans  les  facultés  de  médecine,  la  création  des  études  de  clini- 
que obligeait  les  jeunes  médecins  à  abandonner  les  vieilles  théories 
erronées  et  à  diriger  leur  attention  vers  les  travaux  anatomiques 
et  les  études  physiologiques  qui  avaient  pris  à  Pétranger  un  si  bel 
essor.  Enfin  Betancour,  dans  son  Ecole  des  ponts-et-chaussées, 
avait  préparé  avec  soin  des  élèves  destinés  un  jour  à  faciliter  le 
puissant  mouvement  que  le  xix''  siècle  allait  communiquer  aux  tra- 
vaux publics. 

La  révolution  de  1808  et  la  guerre  arrêtèrent;  l'impulsion  scien- 
tifique que  nous  venons  de  signaler;  mais  de  tels  germes  ne  de- 
meurent jamais  stériles,  et  les  individus  transmettent  à  leur  pos- 
térité, même  à  leur  insu,  les  féconds  enseignements  qu^ils  ont  une 
fois  reçus. 

Quelque  chose  resta  aussi  des  efforts  qui  avaient  été  tentés  à  la 
même  époque  pour  Pacchmatation  des  arts  industriels  ;  on .  sait 
le  goût  de  Charles  IV  pour  Pébénisterie,  l'horlogerie,  la  serrurerie^ 
S^'appuyant  sur  cette  passion  du  monarque,  Godoy  put  consacrer 
les  ressources  du  trésor  à  fonder  certains  établissements,  qni,  sans 
avoir  de  portée  sérieuse,  à  cause  du  peu  de  consommation  que  la 
nation  espagnole  pouvait  leur  offrir,  eurent  cependant  Pheureux 
résultat  de  vulgariser  des  genres  de  travaux  jusque  là  inconnus. 
Des  fabriques  de  machines,  des  ateliers  de  meubles,  d'horlogerie, 
de  papiers  peints,  d'ornements  en  marbre,  une  orfèvrerie  furent 
installés  avec  Pargent  du  budget  ;  et,  quelle  que  soit  la  répugnance 
des  libre-échangistes  pour  toutes  ces  créations  ordonnées  arti- 
ficiellement par  PEtat,  nous  croyons  pourtant  à  leur  utihté  ;  on  peut 
toutes  les  défendre,   même  la  protection  exagérée  qui  fût  alors 
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donnée  à  la  gravure  sur  pierres  fines  :  il  eût  été  bien  préférable 
sans  doute,  de  voir  populariser  en  Espagne,  au  lieu  de  la  fabrica- 
tion d'objets  de  luxe,  des  industries  capables  de  satisfaire  à  une 
consommation  générale  ,  et  ayant  surtout  pour  objet  d'améliorer 
les  produits  de  l'industrie  agricole  ;  mais  le  seul  fait  de  lancer 
vers  le  travail  industriel  une  population  qui  n'en  avait  pas  même 
la  première  notion,  était  si  important,  cpi'il  est  équitable  de  par- 
donner au  ministre  le  mauvais  choix  des  établissements  auxquels 
une  protection  fut  accordée,  en  faveur  du  but  qu'il  poursuivit  avec 
acharnement. 

Il  nous  reste  à  parler  des  beaux  arts.  Pendant  la  première  moitié 
du  xviii°  siècle,  sous  les  règnes  de  Phihppe  V  et  de  Ferdinand  VI, 
ils  avaient  été  assez  néghgés.  Charles  III,  ne  trouvant  de  son  temps 
aucun  peintre  capable  de  rendre  un  certain  éclat  à  l'École  espagnole 
avait  appelé  auprès  de  lui  l'allemand  Mengs,  dont  il  voulait  faire 
l'inspirateur  d'une  nouvelle  phalange  d'artistes.  Trop  vanté  de  son 
temps,  Mengs,  qui  a  pourtant  laissé  quelques  œuvres  importantes, 
n'exerça  point  d'influence  sérieuse  sur  ses  contemporains;  quoi- 
qu'il ait  résidé  à  Madrid  pendant  douze  ans  dans  la  plus  haute  po- 
sition sociale,  il  n'a  par  sa  manière  modifié  en  rien  les  habitudes  et 
le  goût  des  peintres  espagnols . 

Sous  Charles  IV,  Maella,  Bayeu,  Francisco  Goya,  Vicente  Lopez 
et  d'autres  rendirent  à  la  peinture  un  peu  de  cet  éclat  qui  l'avait 
élevée,  en  d'autres  temps,  à  un  si  haut  degré  de  splendeur.  Nous 
reviendrons  sur  la  personnalité  de  Goya  qui  apparaît  au  miheu  de 
ces  peintres  avec  un  relief  tout  spécial  ;  privés  de  son  génie  et  de 
son  originalité,  les  autres  se  distinguent  par  une  exécution  facile 
qui  fit  un  instant  rechercher  leurs  oeuvres  avec  empressement. 

Plus  encore  que  la  peinture ,  Tart  des  graveurs  atteignit  à  cette 
époque  un  degré  de  perfection  qui  n'a  pas  encore  été  dépassé. 
On  est  étonné  de  voir  la  quantité  de  productions  artistiques  que  le 
burin  mit  alors  en  circulation,  et  rarement  en  aucun  pays  on  a  vu 
un  groupe  de  graveurs  aussi  distingués  que  ceux  qui  florissaient 
alors  à  Madrid.  C'est  Tépoque  des  Montaner,  Enguidanos,  Selma, 
Carmona  ;  le  goût  du  public  dut  être  puissamment  éclairé  par  la 
grande  quantité  rie  gravures  de  toute  espèce  qui  furent  publiées, 
et  qui  furent  mises  en  vente  à  bas  prix,  les  dépenses  premières 
étant  faites  par  l'État. 

Dans  ce  pays  de  lumière,  où  la  couleur  donne  à  tous  les  objets 
de  la  nature  un  relief  si  notable,  la  peinture  est  appelée  à  avoir 
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toujours  un  prestige  plus  grand  que  ses  deux  autres  sœurs,  la 
sculpture  et  l'architecture.  Ces  deux  arts  néanmoins  ne  furent  pas 
complètement  délaissés  ;  et  le  sculpteur  Adam ,  Tarchitecte  Villa- 
nueva ,  le  disciple  de  Téminent  Ventura  Rodriguez  à  qui  revient 
Thonneur  d'être  le  véritable  chef  de  l'École  qui  abandonna  le  triste 
genre  churriguresque,  ont  laissé  un  souvenir  qui  n'est  pas  dé- 
pourvu de  certain  éclat. 

La  musique,  sans  encore  permettre  de  prévoir  tous  les  progrès 
qu'elle  allait  réahser  dans  le  xix°  siècle, fut  également  protégée;  les 
organistes  des  diverses  cathédrales  étaient  choisis  avec  soin  parmi 
les  artistes  les  plus  distingués  ;  et  le  public  commençait  à  réclamer 
dans  les  théâtres  une  instrumentation  plus  soignée  et  des  exécu- 
tants plus  capables. 

A  parcourir  la  longue  liste  d'artistes  de  tout  genre  qu'entretenait 
la  muniflcence  de  Charles  IV,  l'historien  peut  aisément  calculer  le 
dénuemeut  profond  dans  lequel  ils  durent  tomber  immédiatement 
après  la  révolution  de  1808,  et  la  misère  qui  pendant  toute  la  période 
de  la  guerre  dût  peser  sur  ces  familles  presque  toutes  établies  à 
Madrid.  Qui  pouvait  s'occuper  en  Espagne  durant  toute  la  période 
de  1808  à  1814  à  peindre  des  tableaux,  à  construire  des  maisons, 
à  modeler  des  statues,  à  composer  des  opéras  ? 

L'imagination  des  vrais  artistes  devait  alors  exclusivement  les 
lancer  vers  l'interprétation  de  la  passion  guerrière  dont  toute  la 
nation  était  animée  ;  c'eût  été  l'occasion  réelle  pour  l'Espagne  de 
composer  sa  Marseillaise  ;  il  ne  se  trouva  personne  pour  imaginer 
un  chant  musical  digne  de  la  magnifique  ode  de  Gallego. 

Un  homme  seul  sur  lequel  nous  devons  nous  arrêter,  qui  pen- 
dant longtemps  est  resté  inconnu  au  reste  de  l'Europe,  et  qui 
dans  ces  dernières  années  seulement,  grâce  aux  études  de  MM.  Ma- 
theron,  Iriarte  et  Lefort,  commence  à  être  bien  apprécié,  mérite 
d'attirer  l'attention  de  l'historien  et  du  penseur,  et  doit  fixer  les 
regards  ;  c'est  Francisco  de  Goya  dont  nous  avons  cité  le  nom  à 
propos  des  peintres  qui  se  sont  distingués  pendant  le  règne  de 
Charles  IV. 

On  ne  saurait  jamais  trop  insister  sur  l'étonnante  personnalité 
de  Goya,  qui  mieux  que  tout  autre,  représente  la  transition  violente 
par  laquelle  l'Espagne  a  dû  passer  pour  transformer  ses  mœurs  et 
ses  usages.  Goya  est  un  Aragonais,  pur  sang,  fils  d'honnêtes  labou- 
reurs du  village  de  Fuendetodos  à  quelques  lieues  de  Sarragosse  ; 
une  vocation  irrésistible  le  pousse  dès  ses  plus  jeunes  années  vers  le 
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dessin  et  la  peinture,  et  à  ses  premiers  pas  il  trouve  dans  TÉgiise 
une  main  amie  qui  lui  facilite  les  commencements  toujours  si  diffi- 
ciles. C^est  une  nature  ardente,  passionnée,  courageuse,  obstinée 
même,  sans  quoi  il  n'eût  pas  été  Aragonais;  il  aune  grande  habi- 
leté de  main,  il  est  adroit  à  tous  les  exercices  de  corps,  c'est  un 
bretteur  consommé;  en  travaillant  avec  assiduité  dans  Tatelier  d'un 
bon  professeur  de  Sarragosse,  il  devient  rapidement  un  peintre 
distingué.  Des  aventures  scandaleuses  l'exposent  aux  poursuites 
de  Finquisition  dans  la  capitale  de  l'Aragon;  de  bonne  heure  il 
trouve  en  face  de  lui  ce  pouvoir  formidable  qui  l'oblige  bientôt  à 
abandonner  le  pays. 

Il  arrive  à  Madrid  en  1765  à  Fâge  de  dix-neuf  ans  ;  et  son  mé- 
rite, des  connaissances  déjà  acquises  lui  rendent  l'entrée  facile 
dans  Tateher  du  peintre  delà  cour,  François  Bayeu;  en  peu  de 
temps  il  se  fait  une  grande  réputation  dans  cette  cité,  alors  comme 
aujourd'hui  disposée  à  brûler  l'encens  sur  les  autels  de  la  jeunesse. 
Madrid  sait  bientôt  qu'il  possède  un  peintre  d'un  grand  talent,  d'un 
caractère  indomptable,  obstiné  dans  ses  désirs,  se  plaisant  au 
scandale  et  au  bruit,  et  ne  reculant  jamais  devant  un  coup  d'épée. 
Goya  à  la  tête  des  élèves  de  Bayeu,  se  livrait  avec  ardeur  à  tous 
ces  plaisirs  bruyants  qui  caractérisent  les  pays  méridionaux  ;  la 
guitare  à  la  main,  il  allait  avec  eux  en  troupe  et  déguisé  solliciter 
sous  le  balcon  des  bourgeois  un  secours  jamais  refusé  et  payé  soit 
avec  de  gais  propos  soit  avec  une  joyeuse  chanson  ;  dans  les  férias, 
il  savait  poursuivre  au  milieu  des  hardies  manolas  et  des  majos 
aux  propos  hasardés  la  femme  du  monde  ennuyée  qu'une  secrète 
inquiétude  poussait  à  demander  à  l'amour  des  distractions  que  lui 
refusait  une  dévotion  stupide  imposée  par  les  moeurs  et  propre 
seulement  à  développer  l'hypocrisie  ;  d'autres  fois,  au  printemps, 
à  l'automne,  il  se  mêlait  avec  ardeur  à  ces  romérias  champêtres, 
où  le  méridional  amoureux  du  soleil  sait  au  milieu  des  rires  et  des 
danses  oublier  toutes  les  misères  de  la  pauvreté. 

Plus  intelligent  que  ses  camarades  auxquels  suffisaient  le  bruit  et 
le  mouvement,  Goya  cherche  déjà  dans  le  monde  ceux  autour  des- 
quels il  aimera  à  se  ralher:  il  s'unit  aux  amis  du  comte  d'Arandaet 
déclare  déjà  avec  eux  la  guerre  aux  jésuites;  mais  il  n'était  pas 
encore  reconnu  maître  et  ses  scandales  l'exposaient  trop  pour  qu'il 
pût  ailicher  hautement  ses  idées.  Une  nouvelle  altercation  avec  la 
police  le  force  à  s'éloigner  de  la  capitale  ;  et,  privé  de  ressources, 
le  voilà  obligé  de  parcourir  l'Andalousie,  et  peut-être  de  gagner  sa 
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vie  en  figurant  comme  comparse  dans  les  courses  de  taureaux  que 
Ton  célébrait  alors  avec  tant  d'ardeur  dans  les  contrées  que  baigne 
le  Guadalquivir. 

Cependant  Goya  ne  pouvait  oublier  la  vocation  artistique  qu'il 
sentait  en  lui  ;  chassé  de  Madrid,  c'est  sur  Rome  qu'il  se  dirige, 
car  c'est  là  qu^il  pourra  se  perfectionner,  grandir  et  atteindre  le 
dernier  échelon  de  son  art.  Sa  réputation  l'y  avait  j^récédé  ;  parmi 
les  pensionnaires  du  gouvernement  espagnol,  plusieurs  étaient 
élèves  de  Bayeu,  entre  autres  Ribera  et  Velasquez,  jeunes  artistes, 
portant  déjà  des  noms  bien  célèbres,  et  appelés  à  acquérir  eux-mê- 
mes un  rang  assez  élevé  l'un  en  peinture  et  l'autre  en  architecture. 
Ces  deux  compatriotes  ont  bientôt  raconté  à  la  société  romaine  les 
prouesses  de  leur  ami  dans  la  capitale  de  l'Espagne;  on  les  écoute 
avec  rapidité.  Goya,  encore  jeune,  déjà  entouré  d'une  auréole 
brillante,  trouve  bientôt  à  Rome  les  ressources  nécessaires  pour 
acquérir  une  position  indépendante,  ainsi  que  la  réputation  et  le 
crédit  qui  pouvaient  lui  en  assurer  la  conservation. 

A  trente  ans,  il  retourne  à  Madrid,  non  point  encore  riche  et 
puissant,  mais  déjà  indépendant  et  célèbre  ;  il  peut  travailler  à  sa 
guise  ;  on  admet  qu'il  en  sait  assez  pour  n'avoir  à  subir  la  loi  de 
personne.  Devenu  gendre  du  peintre  de  la  cour  François  Bayeu, 
il  se  refuse  à  écouter  les  conseils  de  son  beau-père  ;  il  se  sent  lui- 
même^  il  ne  cherche  pas  à  créer  une  école,  mais  il  ne  veut  s'in- 
féoder à  aucun  des  professeurs  acceptés.  Je  n'ai  que  trois  maîtres, 
disait-il,  la  nature^  Velasquez  et  Rembrandt. 

C'est  à  cette  époque  que  commence  la  grande  carrière  artistique 
de  Goya  ;  de  là  datent  la  plupart  de  ses  plus  belles  œuvres,  sa  col- 
lection de  cartons  pour  la  manufacture  de  tapis  de  Santa-Barbara, 
la  décoration  de  TEgUse  de  San  Francisco,  celle  d'une  des  voûtes 
de  Notre-Dame  del  Pilar  de  Sarragosse,  les  portraits  de  Charles  III, 
du  Général  Ricardo,  de  Mazarredo.  Le  soin  avec  lequel  toutes  ces 
œuvres  sont  achevées,  la  persévérance  du  peintre,  sa  fécondité 
mettent  le  sceau  à  sa  gloire.  L'Espagne  toute  entière  jouit  du  bon- 
heur d'ajouter  un  nouveau  diamant  à  sa  belle  couronne  de  peintres  ; 
des  honneurs  consacrent  cette  gloire.  Goya  est  nommé  membre  de 
l'Académie  de  San  Fernando,  peintre  de  la  cour. 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  juger  Goya  comme  peintre,  et 
d'apprécier  à  sa  juste  valeur  artistique  son  genre  de  mérite.  Pour 
les  admirateurs  exclusifs  de  la  beauté  grecque  et  de  Raphaël,  ce 
ne  sera  jamais  qu'un  ébaucheur  de  second  ordre,  un  artiste  en- 
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traîné  par  la  fougue  de  son  tempérament,  un  coloriste  uniforme 
qui,  vers  la  fin  de  sa  vie,  tourne  au  noir  et  au  monochrome  ;  mais 
pour  ceux  qui  apprécient  dans  l'art  la  représentation  exacte,  et 
vraie  des  effets  de  la  nature,  ce  que  Ton  peut  appeler  la  réalité  phi- 
losophique des  hommes  et  des  choses,  pour  ceux  qu'enthousias- 
ment Shakespeare,  Calderon,  Rembrandt  et  Velasquez ,  Goya, 
digne  précurseur  de  notre  école  romantique  Française,  ennemi 
de  toute  convention,  cherchant  dans  ses  œuvres  à  produire  une 
impression  forte  et  vraie,  sachant  dans  toutes  les  scènes  qu^il 
représentait  découvrir  aussitôt  le  côté  pittoresque,  restera  toujours 
au  moins  pour  le  tempérament  un  artiste  du  premier  ordre.  Il  est 
séparé  par  un  abîme  de  cette  multitude  officielle,  acharnée  à  rem- 
placer les  grands  et  beaux  effets  par  un  faux  mérite  de  conven- 
tion que  la  médiocrité  atteint  si  facilement.  Plus  désireux  de 
produire,  que  d'achever,  il  ne  saurait  être  aimé  de  ceux  qui 
voient  surtout  dans  l'art  la  perfection  des  détails;  mais  ce  n'est  pas 
impuissance  ;  si  Ton  trouve  de  lui  d'innombrables  ébauches  dessi- 
nées à  la  hâte  dans  tout  le  cours  de  sa  longue  carrière,  on  a  aussi 
des  tableaux  exécutés  et  achevés  avec  le  plus  grand  soin. 
Et  n''est-ce  donc  rien  pour  un  peintre  que  de  posséder  à  la  fois 
beaucoup  d'invention^  une  main  sûre,  une  connaissance  parfaite 
des  effets  de  lumière  et  de  clair  obscur,  une  hardiesse  extraordi- 
naire dans  le  dessin  ,  la  puissance  enfin  d'impressionner 
et  d'émouvoir  ? 

En  1788,  Charles  IV  monte  sur  le  trône,  et  bientôt  les  tressaille- 
ments de  la  révolution  Française  vont  agiter  toute  la  Péninsule 
Espagnole.  Que  fait  Goya  en  cette  circonstance  ?  Nouveau  parvenu 
dans  cette  cour  de  Madrid  qui  parle  si  vivement  à  son  imagination, 
bien  accueilli  par  le  favori  Godoy  dont  la  bonne  mine  et  la  cour- 
toisie le  séduisent,  ami  sincère  du  roi  Charles  IV  dont  il  aime  la 
probité  et  connaît  les  bonnes  intentions,  Goya  est  fasciné  :  il  se 
laisse  aller  à  l'épicureisme  galant,  aux  mœurs  élégantes  et  dissi  - 
pées  qui  se  substituent  tout-à-coup  avec  Marie-Louise  aux  habi- 
tudes austères  et  monotones  de  Charles  III.  Une  affection  sérieuse 
pour  la  belle  duchesse  d'Albe  aux  yeux  vifs  et  à  la  chevelure  noire 
le  retient  captif  dans  des  chaînes  d'or  et  de  soie  ;  le  peintre  cède 
aux  caprices  de  la  mode,  il  adopte  pendant  des  années  un  style  va- 
poreux et. maniéré;  il  se  complaît  aux  douces  pastorales  que  chan- 
tait alors  l'harmonieux  Melendez.  On  peut  le  juger  dans  la  décora- 
tion de  l'église  de  San  Antonio  de  la  Florida  à  Madrid,  et  dans  les 
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belles  œuvres  qui  ornent  Talameda  du  duc  d'Ossuna ,  œuvres  qui 
datent  de  cette  époque. 

Un  triste  accident  dont  la  conséquence  est  une  surdité  prématu- 
rée, vient  tout-à-coup  rappeler  le  grand  homme  à  des  devoirs  plus 
sérieux  ;  il  entrevoit  déjà  à  la  cour  les  dangereuses  intrigues  qui 
se  trament  autour  du  prince  des  Asturies  ;  et  son  esprit  vif,  son 
ardent  désir  de  civilisation  le  placent  du  côté  de  Godoy  et  de 
Charles  IV  ;  il  aime  à  railler  Escoiquiz  dont  il  a  pénétré  les  inten- 
tions mieux  que  personne;  il  sait  que  jamais  le  drapeau  de  la  patrie 
ne  pourra  flotter  avec  dignité,  s'il  est  remis  à  de  telles  mains,  car 
ce  sont  les  vrais  ennemis  du  progrès. 

Ce  qu'il  faut  faire,  ce  dont  il  faut  pénétrer  la  nation,  c'est  donc 
que  le  véritable  obstacle  à  son  développement,  c'est  le  jésuitisme, 
l'inquisition,  Tintolérance  catholique.  Alors  Tartiste,  entrant  déci- 
dément dans  sa  voie,  et  mettant  à  profit  un  talent  qu'il  avait  déjà 
révélé  dans  la  gravure  à  Teau  forte  des  portraits  équestres  de  Ve- 
lasquez,  commence  les  œuvres  qui  pour  toujours  doivent  immor- 
taliser son  nom  et  font  de  lui  une  figure  à  part  dans  le  mouvement 
de  l'Espagne. 

Pendant  huit  ans,  de  1800  à  1808,  il  fit  circuler  à  Madrid  des 
copies  de  planches  qu'il  gravait  silencieusement  et  qu'il  faisait 
tirer  d'une  manière  clandestine  dans  une  mansarde  de  la  rue  san 
Bernardino.  L'Académie  de  san  Fernando  possède  ces  planches, 
et  en  répand  des  copies,  de  sorte  qu'il  est  facile  aujourd'hui  de  s'en 
procurer  ;  ce  ne  sont  pas  des  caricatures  à  la  mode  du  Charivari 
ou  du  Punch  ;  ce  sont  des  satires  sanglantes,  du  Juvénal  en  dessin. 
Le  peintre  dans  chacune  d'elles  donne  une  leçon,  un  avis, 
un  enseignement  à  ses  compatriotes  ;  et  cela  d'une  manière  dé- 
tournée, allégorique.  Il  faut  que  l'avis  soit  assez  clair  pour  être 
compris,  et  la  leçon  assez  forte  pour  être  profitable.  C'est  le  roi 
qui  boit,  tandis  que  la  maison  brûle  ;  ce  sont  des  femmes  qui  plu- 
ment les  débauchés  ;  c'est  l'Espagne  courbée  sous  un  poids  qui 
dépasse  ses  forces  ;  c'est  le  sommeil  de  la  raison  enfantant  des 
monstres. 

Nous  n'avons  pas  assez  de  mémoires  sur  cette  époque  pour  bien 
caractériser  l'eflFet  que  dut  produire  sur  la  génération  d'alors  l'ap- 
parition successive  des  80  planches  qui  constituent  l'œuvre  dite 
des  Caprices;  mais,  s'il  faut  le  calculer  par  l'impression  qu'elles 
nous  causent  aujourd'hui,  on  doit  les  considérer  comme  une  de 
ces  créations  do  l'esprit  humain  qui  agissent  efficacement  sur  les 
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destinées  d'un  peuple.  Les  Caprices,  c'est  l'avant  coureur  de  1808, 
de  1820  et  de  1836. 

Goya,  antipathique  au  parti  de  Ferdinand  VII  dont  il  devinait 
les. tendances  rétrogrades,  crut  un  instant  au  succès  de  la  dynas- 
tie Napoléonienne;  en  1808  il  se  soumit  à  Joseph,  et  comme 
peintre  de  la  cour  il  exécuta  son  portrait.  Mais  le  révolutionnaire 
anti-jésuitique  était  en  même  temps  un  patriote  exalté;  son  tem- 
pérament ardent  était  surexcité  par  les  terribles  événements 
dont  la  péninsule  était  alors  le  théâtre  :  la  même  fibre  qui  mettait 
la  plume  à  la  main  de  Quintana  et  de  Gallego  tressaillit  chez  lui; 
à  l'âge  avancé  où  il  était  déjà  arrivé,  elle  se  traduit  par  une  œu- 
vre aussi  originale,  aussi  puissante  que  celle  des  Caprices,  connue 
sous  le  nom  de  désastres  de  la  Guerre.  Cest  une  série  de  planches 
gravées  à  Teau  forte,  composées  toutes  avec  une  rapidité  etfrayante 
et  sous  Tempire  d^un  sentiment  profond  ;  elles  ont  pour  but  d'a- 
gir sur  le  peuple  espagnol,  et  de  le  remuer  dans  un  seus  patrio- 
tique et  hbéral  au  milieu  du  drame  dans  lequel  il  est  engagé. 
Comme  Quintana,  Goya  pousse  le  peuple  à  la  lutte  ;  les  soldats 
reviennent  du  combat,  blessés,  mutilés,  amputés.  Qu^'importe? 
leur  dit-il,  les  invalides  peuvent  encore  servir.  Point  de  trêve, 
point  de  répit;  il  soutient  Tespérance  jusqu'au  moment  où  l'aigle 
impérial  déplumé,  sans  queue  ni  ailes,  est  réduit  à  fuir  aux  huées 
de  la  foule  qui  l'accable  d'invectives  ;  au  moment  de  Tachever,  ce 
n'est  pas  un  soldat  qui  lui  donne  le  coup  de  grâce,  c'est  un  paysan 
qui  lève  sur  lui  sa  fourche. 

Les  désastres  de  la  guerre  n'ont  pas  seulement  une  grande 
portée  patriotique;  c'est  aussi  un  chef-d'œuvre  philosophique. 
Jamais  artiste  n'a  présenté  sous  des  couleurs  plus  sombres  l'odieux 
d'une  invasion,  la  cruauté  de  la  guerre,  les  instincts  ignobles 
qu'elle  met  en  jeu  en  les  couvrant  sous  la  fausse  apparence  de  la 
gloire.  Goya  n'est  pas  comme  Vernet,  un  peintre  de  boutons  de 
guêtre  ;  son  soldat  français,  envahisseur  de  l'Espagne,  peut  aussi 
bien  représenter  pour  nous  un  Prussien  de  1792;  ce  n'est  plus  un 
homme,  c'est  une  affreuse  machine  à  tuer  et  à  fusiller.  Les  sociétés 
des  amis  de  la  paix  en  France,  en  Angleterre  et  en  Allemagne, 
devraient  faire  de  cette  admirable  collection  une  édition  populaire 
et  la  faire  circuler  de  tous  côtés  ;  rien  n'est  plus  susceptible  de 
développer  dans  les  âmes  le  goût  de  la  civilisation  et  l'amour  de  la 
paix,  qno  le  spectacle  des  scènes  horribles  de  la  guerre,  ainsi  vues 
et  représentées  par  un  artiste  de  premier  ordre.  Si  cette  œuvre 
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de  génie  décèle  une  exubérance  de  haine  contre  nous,  la  faute  n^en 
est  pas  au  peintre,  mais  à  nous-mêmes  et  à  l'énormité  de  l'attentat 
commis  alors  par  celui  qui  dirigeait  nos  destinées. 

Lorsque  Ferdinand  revint  en  1814,  il  lui  était  difficile  de  pros- 
crire sans  prétexte  un  homme  comme  Goya  qui  ne  s'était  point 
mêlé  directement  aux  affaires  politiques  et  s'était  contenté  d'in- 
fluer sur  les  événements  comme  artiste  et  comme  philosophe  ; 
puis  il  y  avait  disette  de  grands  hommes,  et  la  retraite  d'un  sem- 
blable personnage  eût  été  pour  le  trône  du  nouveau  roi  une  dimi- 
nution de  prestige  et  d'éclat.  Malgré  la  haine  secrète  qu'il  lui  por- 
tait, Ferdinand  ne  songea  point  à  ressusciter  les  rancunes  vio- 
lentes que  certaines  planches  des  Désastres  et  des  Caprices  avaient 
laissées  dans  son  cœur  et  dans  celui  de  plusieurs  de  ses  partisans. 
D'ailleurs  la  généreuse  conduite  de  Charles  IV,  lorsque,  pour  sau- 
ver Goya,  il  avait  déclaré  à  Finquisition  que  les  Caprices  avaient 
été'Composés  sur  une  commande  royale,  et  ordonné  que  les  plan- 
ches fussent  achetées  et  payées  à  la  famille  de  leur  auteur  pour  de- 
venir propriété  de  l'État,  empêchait  qu'on  ne  pût  revenir  sur  ce 
sujet,  et  qu'on  eût  à  redouter  de  nouveaux  tirages.  Il  fut  décidé 
que  Goya  serait  maintenu  dans  son  titre  de  peintre  de  la  cour  et 
appelé  à  faire  le  portrait  du  monarque. 

&  Tu  as  mérité  en  notre  absence,  lui  dit  Ferdinand,  l'exil  et  plus 
»  que  l'exil,  la  corde  ;  mais  tu  es  un  grand  artiste  et  nous  oubhons 
»  tout.  » 

On  voit  qu'il  s'en  fallut  de  bien  peu  pour  qu'à  l'âge  de  68  ans, 
Goya  ne  se  vit  obligé  d'aller  demander  l'hospitalité  à  une  terre 
étrangère. 


DEUXIÈME   PERIODE 

1814  —  1820 


Le  mouvement  encyclopédique  du  dix-huitième  siècle  avait  été 
transmis  aux  universités  espagnoles;  celle  de  Salamanque  entre 
autres,  qui  pendant  longtemps  avait  paru  exclusivement  vouée 
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aux  préjugés  traditionnels,  avait  senti  le  besoin  de  se  retremper  à 
de  nouvelles  sources  philosophiques.  Lorsque  le  ministre  Caballero 
dressa  le  plan  général  d'études  de  1807,  ce  furent  les  professeurs 
de  Salamanque  qui,  par  des  réclamations  énergiques,  obtinrent 
quelques  concessions  favorables  au  progrès  des  lumières. 

La  Constitution  de  1812  avait  établi  en  principe  qu^une  forte 
organisation  serait  donnée  aux  anciennes  universités  ;  mais  les. 
philosophes  de  Cadix  n'eurent  ni  le  temps  ni  les  moyens  de  réali- 
ser ceite  importante  réforme  ;  ils  ne  purent  même  appliquer  le 
plan  général  de  1807  et  durent  abandonner  les  anciens  étabhsse- 
ments  universitaires  à  la  vie  individuelle  et  isolée  qulls  avaient 
toujours  menée. 

Ferdinand  profita  avidement  en  1814  de  cet  état  de  choses  qui 
assurait  la  perpétuité  de  l'ignorance  ;  il  se  garda  bien  de  faire  pra- 
tiquer le  concours  établi  dans  le  plan  de  1807  pour  le  choix  des 
professeurs.  Pendant  les  six  années  qui  suivirent  le  retour  de 
Yaleucey,  aucune  tentative  ne  fut  faite  pour  restaurer  renseigne- 
ment ;  aucune  ressource  nouvelle  ne  fut  accordée  aux  universités 
qui  avait  grandement  souffert  des  désastres  de  la  guerre^  et  de 
la  misère  générale.  Il  y  a  plus,  une  opposition  systématique  éloigna 
des  chaires  toutes  les  personnes  capables.  L'université  de  Sala- 
manque^ ayant  eu  Taudace  de  faire  des  représentations  en  faveur 
du  régime  constitutionnel,  paya  cette  démarche  de  la  destitution 
de  douze  de  ses  meilleurs  professeurs  ;  ils  furent  remplacés  par 
des  partisans  dévoués  du  clergé  et  de  la  cour  de  Rome  ;  et  ainsi, 
dès  Torigine  de  cette  période,  la  jeunesse  se  trouva  frustrée  de 
tout  enseignement  quelque  peu  élevé,  dans  le  plus  célèbre  et  le 
plus  important  des  centres  d'instruction  de  la  Péninsule. 

Quel  résultat  pouvait-on  attendre  de  maîtres  auxquels  on  impo- 
sait pour  premier  devoir  de  se  montrer  hostiles  au  triomphe  delà 
raison,  et  de  subordonner  toutes  leurs  aspirations  aux  exigences 
d^une  foi  sévère  et  d'une  superstition  minutieuse  ? 

Les  grades  conférés  n'étaient  regardés  généralement  que  comme 
une  formahté  nécessaire  pour  obtenir  certains  emplois;  il  s'agissait 
bien  moins  de  savoir  que  d'assister  réguUèrement  aux  cours  ;  et 
encore  l'assiduité  n'était  pas  absolument  nécessaire,  car  elle  se 
prouvait  par  le  témoignage  des  élèves  ;  et  Ton  peut  croire  qu'il 
n'était  pas  très-difficile  à  chacun  d'eux  de  trouver  entre  ses  amis 
et  camarades  le  nombre  de  témoins  fixé  par  le  règlement.  Lors- 
qu'on voyait  arriver  aux  plus  hauts  postes  de  la  magistrature,  de 
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l'administration  et  du  clergé  des  hommes  dont  l'ignorance  était 
notoire,  et  dont  le  seul  mérite  était  d'afifecter  un  zèle  excessif 
pour  les  tendances  du  souverain,  le  désir  de  s'instruire  devait 
être  nul,  l'émulation  impossible. 

C'est  en  dehors  des  universités  qu'il  faut  chercher  les  vrais  amis 
des  lettres,  des  arts  et  des  sciences,  si  l'on  veut  en  trouver  dans 
cette  triste  période.  Ainsi  nous  voyons  en  1817  la  Chambre  de 
commerce  de  Bilbao  mettre  au  concours  une  chaire  de  mathéma- 
tiques ;  et  ce  poste  est  occupé  pendant  trois  années  consécutives 
par  l'abbé  Lista,  ancien  membre  de  l'Académie  Sévillane,  exilé 
comme  afrancesado,  déjà  connu  par  ses  poésies,  et  appelé  comme 
critique  et  comme  professeur  à  jouer  un  rôle  important  dans  la 
régénération  de  son  pays. 

A  Madrid,  quelques  jeunes  gens  et  parmi  eux  Gil  y  Zarate,  le 
futur  réformateur  des  universités  espagnoles  cherchent  à  s'unir  en 
sociétés  pour  se  communiquer  leurs  travaux  littéraires  et  scienti- 
fiques ;  ils  en  sont  empêchés  par  une  police  ombrageuse,  pour  la- 
quelle une  simple  expérience  de  physique  prenait  tout  de  suite  les 
proportions  d'une  tentative  de  complot. 

Martinez  de  la  Rosa  au  préside  duPenon  ;  Arguellès,  prisonnier 
à  Ceuta  d'abord,  puis  au  château  de  l'Alcudia,  dans  l'ile  de 
Mayorque;  Quintana,  sur  la  terre  étrangère,  se  consolent  par 
l'étude  des  rigueurs  de  la  captivité  et  de  l'exil  ;  mais  ils  sont  pri- 
vés de  toute  communication  avec  leurs  compatriotes  et  ne  peuvent 
défendre  l'œuvre  tentée  par  les  certes  de  1808  à  1814.  Galiano 
laissé  en  liberté,  emploie  dans  des  conspirations  l'activité  de  son 
esprit;,  tandis  que  le  poète  Melendez  exhale,  en  1817,  son  dernier 
soupir  sur  la  terre  étrangère. 

Parmi  les  désastres  causés  par  la  guerre,  un  des  plus  sensibles 
avait  été  l'interruption  des  travaux  entrepris  pour  l'érection  d'un 
observatoire  à  Madrid  ;  à  peine  l'idée  en  avait-elle  été  conçue  qu'on 
s'était  empressé  de  construire  un  édifice  provisoire  ;  puis  le 
gouvernement  avait  commandé  à  l'architecte  Villanueva  les  plans 
définitifs  qui  servirent  plus  tard  à  la  construction  de  celui  qui  a 
été  élevé  dans  le  jardin  du  Retiro  ;  en  attendant  des  instruments 
nombreux  avaient  été  réunis,  un  personnel  avait  été  dressé  pour 
en  bien  apprendre  le  maniement,  et  il  ne  restait  plus  beaucoup 
à  faire  pour  que  la  capitale  de  l'Espagne  possédât  un  étabhsse- 
ment  scientifique  d'une  certaine  importance,  lorsque  les  événe- 
ments de  1808  vinrent  détruire  ce  germe  de  progrès.  Maîtresses 
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du  bâtiment  qui  devait  être  converti  en  observatoire,  les  troupes 
françaises  destinées  à  l'occupation  de  Madrid  y  avaient  dressé 
leurs  batteries.  Les  instruments  avaient  été  dispersés;  un  beau 
télescope  d'Herschell,  de  vingt-cinq  pieds  de  longueur  et  de  deux 
pieds  de  diamètre,  avait  été  détruit;  c'est  à  peine  si  le  directeur 
Jimenez  Coronado^  qui,  avec  un  autre  savant  espagnol  établi  en 
Angleterre,  don  José  Mendoza  y  Ri  os,  avait  travaillé  assidûment  à 
cette  œuvre,  put  sauver  quelques  appareils.  A  son  retour,  Ferdi- 
nand ne  daigna  point  reprendre  les  projets  de  Coronado,  complé- 
tés désormais  par  les  plans  de  Villanueva  ;  la  fondation  d'églises  et 
de  cirques  pour  les  courses  de  taureaux  lui  paraissait  bien  plus 
intéressante  que  la  construction  d'un  observatoire. 

Sous  le  ministère  de  Garay,  un  petit  effort  fut  cependant  tenté 
en  faveur  de  la  science.  Don  José  Rodriguez,  l'ancien  collaborateur 
de  Cbaix,  de  Biot  et  d'Arago,  fut  autorisé  à  reprendre  son  ensei- 
gnement devant  la  jeunesse  studieuse  de  Madrid;  pendant  deux 
ans,  il  put  faire  un  cours  de  hautes  mathématiques  dans  une  chaire 
du  cabinet  d'histoire  naturelle. 

Quoiqu'ayant  eu  beaucoup  à  souffrir  pendant  le  siège  de  Cadix, 
l'observatoire  de  San  Fernando  eut  le  bonheur  de  résister  à  toutes 
les  convulsions  de  la  guerre  :  un  certain  nombre  de  personnes  y 
profitaient  de  toutes  les  observations  qui  s'y  trouvent  recueillies. 
C'est  ainsi  qu'un  ancien  officier  supérieur  de  la  marine  espagnole. 
Ferrer,  composa,  vers  1816,  un  mémoire  très  intéressant  qui  ne 
fut  publié  qu'en  1833;  il  y  discutait  toutes  les  observations  du 
passage  de  Vénus  du  3  juin  1769,  faites  sur  les  différents  points 
de  la  terre,  et  examinait  les  causes  des  écarts  auxquels  divers  sa- 
vants étaient  arrivés  dans  leurs  déterminations. 

Sous  l'influence  des  événements,  l'Ancienne  Académie  des  Beaux- 
Arts  avait  dû  se  dissoudre  pendant  la  guerre  de  l'indépendance; 
aussitôt  après  1814,  il  fut  question  de  la  reconstituer,  et  Ferdinand, 
qui  ne  croyait  pas  dangereux  pour  les  jeunes  artistes  le  séjour  de 
la  cité  pontificale,  autorisa  comme  sous  les  régimes  antérieurs 
l'envoi  annuel  de  pensionnaires  à  Rome.  C'était  le  moins  qu'il 
croyait  pouvoir  faire,  et  encore  s'y  fût-il  refusé,  s'il  avait  pu  cal- 
culer que  les  jeunes  gens  qu'il  envoyait  ainsi  en  Italie  contribue- 
raient plus  tard  à  propager,  avec  la  manière  de  David,  un  ensemble 
d'idées  républicaines  qu'emporte  toujours  avec  lui  le  souvenir  des 
Grecs  et  des  Romains.  Il  faut  se  féUciter  que,  dans  son  ignorance, 
il  n'ait  pas  prévu  ce  danger;  TEspagne  y  gagna  le  perfectionne- 
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meut  de  quelques  peintres  distingués,  Juan  Rivera,  José  Madrazo, 
José  Aparicio,  qui  devaient  répandre  dans  leur  patrie  l'habitude 
d'un  dessin  correct,  et  prévenir  les  écarts  qu'aurait  pu  produire 
une  maladroite  imitation  du  genre  de  Goya. 

Quant  à  ce  dernier,  forcé  de  s'abstenir  de  touie  propagande 
philosophique,  il  employait  son  talent  à  des  tableaux  rehgieux; 
c'est  à  cette  époque  qu'il  faut  rapporter  la  sainte  Justine  et  la 
sainte  Rufine  de  Séville,  ainsi  que  le  saint  Joseph  de  l'éghse  San- 
Antonio  Abad  de  Madrid.  Retiré  dans  sa  quinta  du  INIanzanarès, 
Goya  laisse  à  peine  percer  sa  misanthropie  dans  les  fresques  dont 
il  décorait  sa  demeure;  un  effrayant  Saturne  dévorrnt  son  enfant 
avec  l'avidité  la  plus  brutale  y  rappelle  involontairement  nos  tris- 
tes révolutions,  dont  les  plus  sincères  défenseurs  sont  d'habitude  les 
premières  victimes. 

Avec  la  peinture,  c'est  toujours  l'art  dramatique  qu'il  faut  exa- 
miner en  Espagne  avec  le  plus  d'attention,  si  l'on  veut  se  faire  une 
idée  exacte  des  dispositions  d'esprit  qui  animaient  la  société. 

Or,  rien  de  plus  pitoyable  que  la  scène  espagnole  pendant  les 
six  années  dont  nous  nous  occupons;  sans  le  talent  d'un  grand 
acteur,  Isidoro  Maïquez,  qui,  élevant  la  tragédie  à  une  hauteur 
qu'elle  n'avait  jamais  atteinte  en  Espagne,  apprit  au  public  à  com- 
prendre des  beautés. que  jusqu'alors  il  n'avait  qu'imparfaitement 
saisies,  les  théâtres  eussent  été  complètement  abandonnés.  Soit 
crainte  de  la  censure,  soit  difficulté  à  se  décider  entre  notre  école 
classique  et  le  genre  de  l'ancien  théâtre  espagnol,  les  auteurs  n'o- 
saient rien  imaginer  d'eux-mêmes.  Tantôt  ils  se  contentaient  d'imi- 
ter et  de  traduire  nos  mauvaises  tragédies  du  commencement  de  ce 
siècle,  tantôt  ils  s'occupaient  exclusivement  de  refondre  les  pièces 
d'Alarcon,  de  Moreto  et  de  Rojas.  Un  seul  auteur  allait  conquérant 
quelque  célébrité,  bien  que  ses  œuvres  ne  se  distinguassent  point 
encore  par  un  véritable  cachet  d'originalité;  c'était  le  jeune  Saa- 
vedra,  dont  la  première  pièce  Ataulib  avait  été  interdite  par  la 
censure;  deux  autres  tragédies,  AUiatar  et  Lanuza,  avaient  succes- 
sivement rendu  son  nom  populaire  à  Séville,  puis  à  Madrid. 

Pour  achever  c:e  caractériser  cette  époque,  il  nous  suffira  de 
rappeler  les  quelques  monuments  qui  la  signalent;  le  théâtre  de 
Vittoria,  la  maison  du  Labrador  à  Aranjuez,  et  le  palais  de  Vista 
Hermosa  sur  le  Prado  de  Madrid.  Ce  sont  là  les  seules  construc- 
tions dont  puissent  vraiment  se  féhciter  les  architectes;  quant  à 
l'ornement  des  palais,  à  la  décoration  des  jardins,  pour  apprécier 
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le  degré  de  dépravation  où  le  goût  était  descendu  dans  ces  diffé- 
rents arts,  qu'on  visite  les  jardins  réservés  du  Buen-Retiro.  Fer- 
dinand VII  aimait  à  sV  promener  du  vivant  de  la  reine  Isabelle, 
et  il  eut  la  prétention  de  faire  un  lieu  de  délices  de  la  partie  spé- 
ciale de  ce  parc  qu'il  réservait  pour  lui.  Tout  ce  qu^on  sut  inventer 
pour  lui,  ce  fut  de  lui  improviser  quelques  cabanes  rustiques  à 
côté  de  temples  chinois,  des  montagnes  et  des  rivières  en  minia- 
ture, de  mesquins  caravansérails  et  des  cascades  microscopiques. 
Rien  ne  saurait  mieux  peindre  Timpuissance  et  la  sottise  de  ce 
monarque  dénué  de  toute  imagination  ;  il  n'a  abouti  qu'à  faire 
construire  côte  à  côte  des  chinoiseries  peu  intéressantes  qui  ne 
répondent  dans  leur  ensemble  à  aucun  plan  préconçu. 

C'est  là  tout  ce  qui  mérite  d'être  signalé,  tant  la   torpeur  était 
profonde,  lorsque  vint  à  éclater  la  révolution  de  1820. 


TROISIEME    PERIODE. 


1820-1823. 


Dès  que  le  roi,  après  les  scènes  des  8  et  9  mars  1820,  se  fut 
décidé  à  jurer  la  Constitution  de  1812,  la  nation  espagnole  se  crut 
un  moment  arrivée  d'un  seul  coup  à  la  tranquille  possession  d'une 
liberté  régulière  et  d'institutions  constitutionnelles.  Nous  nous 
sommes  plu  à  signaler  ces  courts  instants  de  joie  et  d'allégresse. 

La  presse  devait  être  la  première  à  profiter  du  nouvel  essor 
donné  à  la  pensée.  C'est  elle,  en  effet,  qui  était  appelée  tout  d'a- 
bord à  marquer  le  ton  que  l'opinion  publique  devait  prendre  en 
cette  époque  difficile,  et  son  influence  devait  être  d'autant  plus 
grande  que  le  silence  des  six  années  précédentes  avait  été  plus 
complet. 

Elle  eut,  dès  l'origine,  parfaite  conscience  de  son  rôle,  et  les 
premiers  jours  virent  éclore  un  nombre  considérable  de  publica- 
tions. Entre  elles  se  distinguait  en  première  ligne  la  Miscdlanca 
de  Xavier  de  Burgos,  esprit  pratique,  doué  de  goûts  très4ittérai- 
res,  et  désireux  d'introduire  dans  son  pays  tous  les  rouages  de 
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l'administratiou  française  auxquels  il  attribuait  une  valeur  exagé- 
rée. Le  succès  de  ce  recueil  détermina  Burgos  à  le  transformer  eu 
un  grand  journal,  El  Imparcial,  dans  lequel,  avec  la  collabora- 
tion d'hommes  distingaés,  comme  Sébastian  de  Minano ,  il  entre- 
prit l^éducation  de  ses  compatriotes,  si  arriérés  sous  tous  les  rap- 
ports qui  constituent  la  grandeur  des  peuples  modernes. 

D'autres  hommes  non  moins  distingués,  marchèrent  sur  ses 
traces ,  et  c'est  avec  un  certain  respect  que  nous  avons  parcouru 
une  collection  de  17  volumes,  publiée  à  cette  époque  sous  le  titre 
d'  El  Censor,  par  Lista,  Hermosilla,  Minano,  Gallego,  etc.  Nous 
y  avons  reconnu,  il  est  vrai,  une  quantité  considérable  de  mor- 
ceaux traduits  de  ceux  de  nos  auteurs  qui  défendaient  le  mieux  à 
cette  époque  en  France  les  idées  libérales,  J\IM.  Comte,  Dunoyer, 
Say,  et  même  le  promoteur  du  socialisme,  Henri  Saint-Simon  ; 
mais,  pour  n'être  pas  originale,  cette  œuvre  n'en  était  pas  moins 
un  grand  bienfait.  Combien  n'était-il  pas  utile  de  vulgariser  alors 
de  l'autre  côté  des  Pyrénées  le  fécond  enseignement  qui  pouvait 
ressortir  des  leçons  de  ces  divers  écrivains  !  Quel  succès  s'ils 
avaient  pu  être  compris  du  peuple  espagnol  ?  Malheureusement, 
il  ne  pouvait  y  avoir  de  disciples  pour  un  enseignement  particu- 
hèrement  adressé  aux  hommes  qui  vivent  de  la  vie  industrielle, 
dans  une  population  exclusivement  composée,  comme  celle  de 
Madrid,  de  courtisans,  d'employés,  de  miUtaires  et  de  domes- 
tiques ? 

Le  nombre  des  lecteurs  était  insuffisant  pour  faire  vivre  toutes 
les  feuilles  pubhques  qui  furent  créées  après  1820  ;  la  plupart  des 
publications  qui  avaient  vu  le  jour  le  lendemain  de  la  révolution 
durent  disparaître,  et  le  journalisme  ne  tarda  pas  à  devenir  tout 
simplement  une  arène  pour  la  lutte  des  passions  politiques. 

Dans  les  quelques  mois  antérieurs  à  l'entrée  du  duc  d'Angou- 
lême  en  Espagne,  la  presse  n'a  déjà  plus  que  ce  caractère  d'in- 
strument de  combat;  les  journaux  les  plus  influents  ne  s'occupent 
plus  de  raisonner  et  d'éclairer  .  ils  agitent,  ils  excitent.  La  Terce- 
rola,  el  Zurriago  ne  songent  qu'à  échauffer  les  esprits  et  à  irriter 
les  passions.  Il  fallait  bien  au  reste  que  le  parti  libéral  employât 
cette  arme  avec  une  certaine  énergie,  car  les  apostohques,  qui  d'a- 
bord avaient  affecté  de  ne  considérer  les  .journaux  que  comme  des 
feuiUes  d'avis  et  d'annonce,  avaient  commencé  à  comprendre  Tu- 
sage  qu'on  en  pouvait  faire  pour  agir  sur  les  masses.  Ils  y 
mettaient  autre  chose  que  les  degrés  de  température ,  les  fêtes 
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du  calendrier,  les  numéros  gagnants  de  la  loterie,  les  détails  sur 
les  confréries,  l'annonce  des  ventes  et  adjudications  ;  ils  avaient 
déjà  leurs  organes  spéciaux,  rédigés,  il  est  vrai,  presque  tou- 
jours sans  talent,  mais  avec  une  connaissance  approfondie  de 
toutes  les  préventions  et  de  tous  les  préjugés  sur  lesquels  il  fallait 
s'appuj^er  pour  reculer  le  triomphe  de  la  raison  et  maintenir  le 
règne  de  la  superstition. 

La  même  transformation  s^était  opérée  dans  le  sein  des  sociétés 
patriotiques.  D'abord  fréquentées  par  des  hommes  de  mérite,  des 
orateurs  de  vraie  distinction,  comme  Alcala  Galiano,  elles  avaient 
été  peu  à  peu  dominées  par  des  talents  secondaires,  obéissant  à 
des  vues  étroites  et  mesquines,  à  des  intérêts  sordides  ;  aussi, 
après  avoir  contribué  à  répandre  dans  le  peuple  de  précieux  en- 
seignements, à  donner  le  goût  de  l'éloquence  et  du  beau  langage, 
elles  étaient  devenues  peu  à  peu  des  succursales  des  halles  et 
marchés  publics  ;  les  applaudissements  les  plus  vifs  y  étaient  dé- 
cernés à  Tinjure  la  plus  grossière,  à  la  phrase  la  plus  violente. 

La  mode  des  banquets,  qui  s'était  répandue  après  la  grande  fête 
patriotique  célébrée  au  Prado  le  lendemain  de  la  journée  du  7  juil- 
let, fut  {)lus  favorable  aux  lettres  que  celle  des  clubs  ;  à  la  suite  de 
ces  repas,  il  n'était  pas  rare  de  voir  apparaître  d'habiles  improvi- 
sateurs qui,  par  des  vers  brillants,  gracieux,  bien  appropriés  à  la 
circonstance,  excitaient  les  applaudissements  des  convives. 

On  avait  parfaitement  senti  en  Espagne,  durant  cette  période, 
la  nécessité  d'une  réforme  universitaire,  et  dès  1821  une  nouvelle 
loi  sur  l'instruction  publique  avait  été  votée  par  les  Cortès.  Si  elle 
eût  pu  être  immédiatement  appliquée,  de  grands  résultats  n'au- 
raient pas  tardé  à  se  manifester;  mais  les  ressources  manquaient, 
et  le  beau  plan  resta  fixé  sur  le  papier,  rien  de  plus. 

Ce  qu'on  ne  put  réaliser  pour  la  masse,  quelques  intelligences 
distinguées  le  mirent  à  exécution  pour  les  classes  les  plus  élevées 
de  la  société  ;  elles  organisèrent,  sous  le  nom  de  San  Mateo,  un 
collège  dont  l'enseignement  promettait  avant  tout  d'être  libéral, 
et  dirigé  dans  le  sens  du  progrès  des  idées  modernes.  Lista,  direc- 
teur de  ce  collège,  et  professeur  de  trois  facultés  distinctes,  eut  le 
bonheur  de  réunir  autour  de  lui  une  foule  de  jeunes  gens,  qui 
tous  manifestaient  le  plus  ardent  désir  d'allumer  letlambeau  de  la 
civilisation  espagnole;  cet  honnête  homme,  à  la  fois  poète,  cri- 
tique et  savant,  plein  de  sagesse  et  de  modération,  malheureuse- 
ment trop  enclin  au  doctriuarisme  que  Royer  Cullard  mettait  à  la 
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mode  en  France,  ennemi  de  la  passion,  ferme  dans  ses  convic- 
tions, plus  tard  beaucoup  trop  hostile  aux  tendances  du  roman- 
tisme, aura  toujours  sa  place  dans  Thistoire  de  son  pays.  C'est 
auprès  de  lui  que  se  formèrent  la  plupart  des  écrivains  qui  vont 
honorer  la  littérature  espagnole  :  Espronceda,  Patricio  delà  Esco- 
sura,  Ventura  de  la  Vega,  Roca  de  Togores,  pour  ne  citer  que  les 
plus  illustres,  et  omission  faite  de  généraux,  de  diplomates  et 
d'hommes  d'État  qui  formeront  plus  tard  Tarrière-ban  du  parle- 
mentarisme. 

Le  succès  du  collège  de  San  Mateo  fut  complet,  mais  il  excitait 
trop  le  mécontentement  des  apostoliques  pour  résister  à  la  chute 
du  système  constitutionnel  ;  il  fut  fermé,  le  jour  même  où  le  duc 
d'Angoulême  entra  dans  Madrid  à  la  tête  de  ses  troupes. 

De  son  côté,  l'art  dramatique  contribua  fort  peu  au  progrès 
général  de  la  société  ;  il  ne  se  trouva  aucun  acteur  pour  prendre 
la  place  de  Maiquez,  et  la  tragédie  perdit  ainsi  le  plus  grand  de 
ses  attraits.  La  foule,  éloignée  depuis  longtemps  des  théâtres  par 
rinsufflsance  des  pièces  qu'autorisait  la  censure,  ne  put  y  être 
rappelée,  et  les  compagnies  d'acteurs  qui  exploitaient  les  princi- 
pales scènes,  se  laissèrent  aller  au  plus  sombre  découragement. 
Elles  avaient  offert  en  vain  quelques  pièces  de  circonstance,  quel- 
ques drames  prohibés;  ces  essais  n'avaient  point  satisfait  le  pubhc, 
et  la  mode  s'était  déclarée  avec  fureur  pour  les  opéras  de  Rossini, 
dont  tous  les  journaux  étrangers  répétaient  alors  les  louanges  avec 
l'accent  du  plus  vif  enthousiasme. 

Il  faUait,  pour  satisfaire  cette  nouvelle  exigence  du  pubhc,  des 
compagnies  plus  riches,  des  scènes  tout  autrement  disposées  que 
celles  qui  existaient  alors  à  Madrid  ;  sous  l'empire  de  cette  néces- 
sité, toutes  les  anciennes  compagnies  d'acteurs  furent  forcées  de 
se  liquider,  et  les  auteurs  qui  auraient  pu  se  dédier  à  la  composi- 
tion des  pièces  dramatiques^  cherchèrent  dans  la  presse  ou  à  la 
tribune  les  triomphes  que  le  théâtre  leur  refusait. 


QUATRIEME  PERIODE. 

1823  —  1830 
Le  débarquement  du  roi  à  Fuerto-Santa-Maria,  lorsque  Cadix 
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se  fut  rendu  au  duc  d'Angoulême,  le  1"  octobre  1823,  fut  le  signal 
d^'un  nouveau  revirement  dans  les  tendances  du  pays.  A  cette  date 
fatale,  tous  les  hommes  instruits  et  distingués  qui  avaient  mis  la 
main  à  la  révolution  de  1820,  furent  réduits  à  se  cacher  ou  à  émi- 
grer  ;  des  bandes  d'assassins  parcoururent  les  viUes  en  faisant  la 
chasse  aux  nègres,  c'est-à-dire  aux  amis  du  progrès.  Le  clergé 
reprit  partout  son  attitude  insolente  et  dominatrice,  il  ne  fut  plus 
permis  à  un  seul  écrivain  de  défendre  la  cause  de  la  liberté  ;  le 
silence  de  la  mort,  les  ténèbres  de  Tignorance  planèrent  à  nouveau 
sur  la  malheureuse  Péninsule. 

Au  premier  abord  on  a  peine  à  comprendre  comment  une  nation 
entière  pouvait  ainsi  passer  en  un  instant  par  des  alternatives 
aussi  fortes  ;  maiS;,  si  Ton  songe  au  peu  de  productions  vraiment 
sérieuses  que  nous  ont  offert  les  années  1820  à  1823,  on  comprend 
que,  malgré  la  différence  de  système  pohtique  dans  le  gouverne- 
ment, un  très-petit  espace  sépare  la  vie  inteUectuelle  du  régime 
constitutionnel,  et  le  sommeil  forcé  des  années  subséquentes. 

La  vraie  lutte  aurait  dû  s'engager  sur  le  terrain  rehgieux;  mais 
les  libéraux,  par  une  faiblesse  désespérante,  avaient  prétendu 
toujours  concilier  leur  opposition  au  clergé  et  leur  foi  catholique. 
Engagée  dans  cette  impasse  dont  elle  ne  pouvait  sortir,  la  nation 
tantôt  se  laissait  aller  à  un  vigoureux  effort  contre  les  prêtres, 
tantôt,  au  contraire,  écoutait  leurs  leçons  avec  recueiUement  et 
s'inclinait  devant  leurs  discours.  N'étaient-ils  pas,  après  tout, 
les  défenseurs  de  la  vraie  religion,  de  celle  qu'on  tenait  toujours 
associée  à  la  grandeur  de  la  patrie?  Ainsi,  au  lieu  de  s'élever  dans 
une  atmosphère  pure  et  bienfaisante,  la  raison  se  maintenait  vo- 
lontairement dans  une  région  malsaine;  le  développement  du  pays, 
au  heu  de  se  faire  par  un  progrès  normal  et  réguher,  n'était  qu'une 
série  de  secousses  plus  ou  moins  violentes,  suivant  le  degré  de 
passion  qui  anim.ait  les  divers  personnages. 

Dans  les  premiers  moments  qui  suivirent  le  rétablissement  de 
l'autorité  absolue,  l'émigration  des  hommes  les  plus  distingués, 
tels  que  :  Toreno,  Isturiz,  Galiano,  Saavedra,  Martinez  de  la  Rosa, 
jeta  d'abord  dans  les  esprits  un  découragement  profond.  Ces  émi- 
grés étaient,  pour  le  moment,  les  plus  éminents  représentants  de  la 
civihsation  nationale  ;  c'étaient  eux  qui  communiquaient  le  mouve- 
ment, qui  donnaient  l'élan.  Que  penserait-on  en  leur  absence?  Quelle 
direction  allaient  prendre  les  lettres  et  les  arts!  On  revint  peu  à 
peu  sur  cette  première  impression;  il  fallut  s'habituer  au  régime 
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nouveau  que  les  baïonnettes  françaises  avaient  institué;  et,  tandis 
que  ces  exilés  se  pénétraient,  sur  la  terre  étrangère,  de  tous  les 
besoins  des  civilisations  modernes,  qu'ils  étudiaient  d'autres  usages, 
d\iutres  mœurs,  d'autres  littératures,  on  cherchait  à  l'intérieur  à 
suppléer  à  leur  absence. 

Au  milieu  de  ses  plus  grandes  préoccupations,  il  faut  au  peuple 
de  Madrid  des  fêtes  et  des  spectacles  ;  privée  de  compagnies  dra- 
matiques, la  bourgeoisie  madrilène  organisa  dans  son  sein  des 
troupes  d'acteurs,  faciles  à  tourner  en  ridicule  à  cause  de  leur 
inexpérience,  mais  néanmoins  utiles  pour  maintenir  le  goût  et  les 
habitudes  du  public  dans  une  époque  de  laissez  aller  et  d'a- 
bandon. 

Un  écrivain  spécialement  dédié  à  la  peinture  des  mœurs  madri- 
lènes S  Mesonero  Romanos,  a  retracé  dans  un  de  ses  ouvrages, 
avec  un  soin  minutieux,  une  de  ces  comédies  de  maison,  comme 
on  les  appelait  (Gomedia  Casera);  il  a  esquissé  toutes  les  difficultés 
qu'entraînait  avec  elle  une  représentation  de  ce  genre;  la  confu- 
sion, le  tumulte,  l'inexpérience  dont  elles  donnaient  le  spectacle, 
contribuèrent  beaucoup  à  rehausser  l'art  du  comédien,  en  en  fai- 
sant ressortir  l'utilité  sociale.  Pour  organiser  une  comédie  de 
maison,  il  fallait  d'abord  grouper  toute  une  société  de  jeunes  gens 
amis  et  enthousiastes  ;  une  fois  réunis,  leur  premier  soin  devait 
être  le  choix  du  président,  car  la  représentation  devait  être  mise 
sous  le  patronage  d'une  personne  importante;  puis  il  fallait  réunir 
à  la  fois  les  acteurs,  les  contribuables  et  les  spectateurs.  On  se 
divisait  ensuite  en  commission  pour  le  local,  les  décorations,  les 
lumières,  pour  la  copie  des  rôles,  les  costumes  ;  il  incombait  natu- 
rellement au  président  d'obtenir  le  permis  du  gouvernement. 
Venait  ensuite  le  choix  de  la  pièce,  puis  les  répétitions,  et  enfin  le 
grand  jour  de  la  représentation  se  terminant  parfois  par  des 
applaudissements  enthousiastes,  parfois  aussi  par  le  désarroi  gé- 
néral de  la  troupe  reconnue  incapable  d'arriver  au  but  qu'elle 
s'était  proposé. 

Quelle  qu'en  fût  l'imperfection,  ces  comédies,  néanmoins^  étaient 
assez  goûtées  d'une  importante  partie  du  pubhc,  de  celle  qui  voyait 
avec  peine  l'opéra  italien  se  substituer  sur  la  scène  même  du 
théâtre  del  Principe,  au  répertoire  de  Lope  de  Vega,  de  Calderon 
et  de  Moratin.  Leur  succès  détermina  donc  de  nouvelles  compa- 
gnies à  se  former^  et  bientôt  les  théâtres  de  la  Cruz  et  del  Principe, 

*  Escenas  matritenses,  par  El  Curioso  Parlante. 
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sans  abandonner  les  opéras  qui,  par  leur  nouveauté,  excitaient 
alors  un  véritable  enthousiasme,  se  décidèrent  à  ouvrir  leurs 
portes  aux  auteurs  dramatiques  et  à  leur  demander  de  nouvelles 
compositions. 

Il  fallait  de  l'audace  pour  entrer  dans  la  carrière,  car  il  y  avait 
à  lutter  contre  deux  censures  :  Tune  ecclésiastique,  Tautre  poli- 
tique; toutes  deux  chagrines,  inintelhgentes,  disposées  à  voir  des 
allusions  dans  toute  expression  quelque  peu  hardie  et  piquante. 
Le  succès  était  donc  bien  difficile  ;  et,  à  supposer  que  Tauteur 
réussît,  il  lui  fallait  se  contenter  du  murmure  approbateur  que  les 
applaudissements  répandaient  autour  de  son  nom,  car  il  n'y  avait 
à  espérer  aucun  profit  matériel  à  une  époque  où  la  plus  belle  pièce 
ne  donnait  pas  à  son  auteur  plus  de  2,000  réaux,  et  où  la  propriété 
littéraire  n'était  pas  respectée. 

Il  faut  nous  arrêter  un  instant  sur  le  type  du  censeur  drama- 
tique chargé  du  soin  de  réviser  toutes  les  pièces,  sans  l'avis  duquel 
aucune  représentation  ne  pouvait  avoir  lieu.  Ce  portrait  nous 
donnera  une  idée  exacte  des  misères  auxquelles  était  alors  con- 
damné l'art  dramatique.  Le  Père  Carrillo  était  un  moine  du  couvent 
de  la  Victoire,  d'un  embonpoint  excessif,  aussi  lourd  dans  sa  dé- 
marche que  dans  son  entendement,  toujours  sale,  les  habits  tout 
couverts  de  tabac  à  priser,  inspirant  enfin  à  première  vue  le  dé- 
goût et  la  répugnance.  Il  cumulait,  avec  l'inspection  des  théâtres, 
le  soin  d'assister  les  criminels  condamnés  à  mort  et  de  les  exhorter 
jusqu'au  lieu  du  suppHce.  Déjà,  dans  son  couvent,  il  s'était  rendu 
célèbre  par  la  violence  avec  laquelle  il  s'adressait  aux  malheureux 
pénitents  qui  venaient  s'incliner  devant  lui  au  tribunal  de  la  con- 
fession. L'un  d'eux  lui  paraissait-il  trop  coupable  pour  l'absolution  : 
«  Allons,  s'écriait-il  avec  des  gestes  furieux  et  un  ton  menaçant  ; 
»  c'en  est  assez,  une  voiture  et  en  enfer.  » 

Pour  les  malheureux  qu'il  conduisait  à  la  potence,  son  interven- 
tion devait  être  plus  pénible  encore  que  celle  du  bourreau  ;  car  il 
s'inquiétait  peu  des  conditions  spéciales  dans  lesquelles  se  trouvait 
sa  victime;  il  s'agitait  violemment  devant  elle,  qu'elle  voulût,  ou 
non,  se  recueillir  en  elle-même.  Ce  qu'il  lui  fallait,  c'était  un  péni- 
tent bien  préparé,  bien  contrit,  bien  effrayé  des  supplices  qui 
l'attendaient,  s'il  ne  se  décidait  pas  à  faire  acte  de  contrition;  le 
père  Carrillo  soignait  son  œuvre  avec  amour,  et  triomphait  en  rai- 
son même  des  angoisses  et  des  faiblesses  du  malheureux  qui  lui 
était  abandonné.  Un  jour  qu'il  accompagnait  ainsi  un  de  ces  con- 
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damnés,  on  vit  tout  à  coup,  nn  peu  avant  le  moment  fatal,  appa- 
raître sur  le  lieu  du  supplice  un  garde  du  corps  qui  agitait  un  mou- 
choir blanc  pour  annoncer  à  Tavance  le  pardon ,  et  qui  s^efforçait 
d'arriver  à  temps  avant  que  le  bourreau  eût  exercé  son  fatal  office. 
Le  Père  Carrillo  ne  put  s'empêcher  de  froncer  le  sourcil.  «  Quel 
»  malheur,  disait-il  ensuite,  mon  homme  était  si  bien  préparé  pour 
»  la  mort  ! 

Ajoutez  à  ces  traits  une  ignorance  désespérante,  une  gourman- 
dise tournant  plus  à  la  voracité  qu'à  la  recherche,  une  certaine 
affectation  à  passer  pour  homme  de  goûts  littéraires  ;  voilà  le  per- 
sonnage devant  lequel  devaient  s'inchner  les  directeurs  de  théâtre. 
Ceux-ci,  heureusement,  eurent  bientôt  rencontré  les  moyens  de 
se  le  conciher;  ils  étudièrent  ses  vices  et  ses  instincts;  de  copieux 
dîners  offerts  avec  empressement  rendirent  au  moine  le  séjour  du 
théâtre  plus  attrayant  ;  il  voulait  apparaître  comme  engoué  de 
Tirso  de  Mohna.  Une  foule  de  pièces  de  l'ancien  répertoire  furent 
attribuées  à  cet  auteur,  et  c'était  avec  joie  qu'il  en  autorisait  alors 
la  représentation,  quel  qu'en  fût  le  sujet. 

Pour  tout  le  reste,  on  jugera  de  sa  manière  d'agir  par  quelques- 
unes  des  excentricités  suivantes  :  le  mot  de  pauvre  ne  devait  pas 
être  prononcé,  car  il  pouvait  imphquer  un  blâme  à  la  richesse  ; 
ces  expressions  :  mon  ange,  je  t'adore ,  si  fréquemment  pronon- 
cées en  Espagne  dans  l'intérieur  delà  famille,  ne  devaient  être  em- 
ployées que  pour  la  divinité.  Il  fallait  bien  se  garder  de  dire  : 
f  abhorre  la  victoire;  le  public  aurait  pu  faire  allusion  au  couvent 
dont  le  moine  faisait  partie.  Si  Oreste  tuait  sa  mère  dans  une  tra- 
gédie de  Clytemnestre,  ce  dénouement  devait  être  immédiatement 
modifié  ;  un  parricide  ne  devait  pas  apparaître  sur  la  scène'. 

Malgré  toutes  ces  extravagances,  un  écrivain  dont  l'Espagne, 
peut  encore  aujourd'hui  saluer  les  productions  nouvelles,  et  qui  a 
beaucoup  d'analogie  avec  notre  spirituel  Scribe,  parvint  à  se  faire 
jour.  Breton  de  los  Herreros,  tout  jeune  encore,  car  il  est  né  dans  la 
première  année  de  ce  siècle,  faisait  alors  représenter  ses  premières 
comédies  ;  il  inaugurait  ainsi  un  charmant  répertoire,  plein  de 
saillies,  de  finesse,  de  grâce,  à  travers  lequel  on  peut  suivre,  pour 
ainsi  dire,  pas  à  pas,  le  développement  des  mœurs  espagnoles  dans 
ce  siècle  oii  elles  passent  par  une  si  brusque  transition. 

Moins  heureux,  Gil  y  Zarate  ne  pouvait  obtenir  la  représenta- 
tion de  deux  tragédies  originales  :  Blanche  de  Bourhon  et  Don 

*  Galeria  de  la  litteratura  Espanola,  par  A.  Ferrer  del  Rio, 
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Rodrigo;  il  trouvait  une  opposition  chez  le  moine,  qui  ne  voulait 
pas  qu'on  traînât  sur  la  scène,  suivant  son  expression,  des  monar- 
ques trop  dissolus  (tan  aficionados  à  las  muchachas). 

Très-hostile  à  toutes  les  nouveautés,  le  Père  Carrillo  se  montrait 
un  peu  moins  sévère  pour  les  traductions  des  tragédies  françaises  ; 
ce  fut  un  bonheur,  car  l'apparition  de  deux  acteurs  de  talent,  La- 
torre  et  la  Goncepcion  Rodriguez,  qui,  marchant  sur  les  traces  de 
Maiquez,  donnèrent  à  la  tragédie  un  nouvel  éclat,  faisait  vivement 
désirer  au  public  la  représentation  de  plusieurs  œuvres  de  notre 
répertoire  dramatique.  Breton,  Zarate  durent  consacrer  leur  talent 
à  de  simples  traductions  ;  ils  s'y  résignèrent  gaiement,  et,  pendant 
toute  cette  période,  le  public  espagnol  assistait  avec  empresse- 
ment à  l'audition  d'Andromaque,  Iphigénie,  Mithridate,  Marie- 
Stuart,  les  Enfants  d'Edouard;  ces  pièces  étaient  traduites  par 
des  écrivains  de  talent  et  représentées  par  des  comédiens  de  grand 
mérite.  Les  spectateurs  étaient  sevrés  de  Corneille  et  de  Voltaire, 
mais  on  leur  laissait  Racine  et  Casimir  Delavigne  ;  ce  n'était  pas 
une  mauvaise  nourriture  pour  le  cœur  et  pour  Tesprit;  et,  alors  que 
le  romantisme  s'annonçait  déjà  en  France,  il  était  heureux  que  la 
société  espagnole  pût  se  bien  pénétrer  des  beautés  de  notre  théâtre 
classique  ;  il  devait  lui  être  ainsi  plus  facile  de  suivre  le  débat  qui 
allait  s'engager  entre  les  deux  écoles,  classique  et  romantique,  et 
de  choisir  sa  ligne  définitive  en  pleine  connaissance  de  cause. 

La  dernière  année  de  cette  période,  1830,  il  fallut  cependant  que 
Tart  dramatique  s'avouât  de  nouveau  vaincu  par  les  charmes  du 
nouvel  Opéra  Itahen.  Une  chanteuse  célèbre,  la  Tossi,  étant  venue 
à  Madrid,  excita  un  tel  enthousiasme  philharmonique  que  Thalie  fut 
complètement  dédaignée.  La  population  ne  voulait  entendre  parler 
que  du  phénix  et  des  chefs-d'œuvre  de  Rossini.  Le  principal  im- 
présario Grimaldi,qui  avait  épousé  la  Goncepcion  Rodriguez,  cette 
actrice,  Latorre,  et  un  autre  acteur  distingué,  Caprara,  essayèrent 
en  vain  de  résister  à  cette  vogue  furieuse;  ils  furent  réduits  à  aller 
attendre  à  Séville  des  temps  meilleurs.  Breton  de  los  Herreros  les 
y  suivit  après  avoir  écrit  contre  la  population  madrilène  une  vio- 
lente satire,  où  il  lui  reprochait  amèrement  de  sacrifier  le  théâtre 
national  à  la  musique  italienne;  il  eût  été  plus  sage  de  comprendre 
que  Teugouement  ne  pouvait  être  que  momentané  en  raison  même 
de  son  excès,  et  que  le  plaisir  que  cause  la  magnificence  des  opé- 
ras modernes  était  une  conquête  de  notre  civilisation  qui  a  bien 
aussi  son  éclat  et  sa  grandeur. 
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La  poésie  lyrique  n'avait  pas  des  adeptes  moins  fervents  que  la 
dramatique.  Tandis  que  Quintana,  au  fond  de  l'Estramadure,  com- 
posait avec  amour  ce  ])eau  recueil  de  poésies  choisies^  qui  est  au- 
jourd'hui en  Espagne  dans  toutes  les  bibliothèques,  de  nouveaux 
poètes  se  réunissaient  autour  de  l'ancien  directeur  du  collège  de 
San  [Mateo.  Lista,  force  par  les  circonstances  de  fermer  en  1823 
l'établissement  qu'il  avait  fondé,  avait  ouvert  sa  maison  à  quel- 
ques-uns de  ses  élèves  dont  il  avait  apprécié  le  génie  naturel, 
et  qui  lui  paraissaient  doués  d'une  vraie  inspiration  poétique  ;  il 
aimait  à  les  encourager  de  ses  conseils  et  de  ses  avis.  José  de 
Espronceda,  Ventura  de  Vega,  Patricio  de  la  Escosura,  encore  à 
Tâge  d'étudier,  avaient  organisé  entre  eux,  dès  1824,  une  académie 
de  Belles-Lettres,  désignée  sous  le  nom  d'El  Mirto,  dans  laquelle 
ils  ne  se  contentaient  pas  de  traiter  les  plus  graves  questions  de 
critique  littéraire,  mais  où  ils  se  communiquaient  encore  leurs 
premières  créations. 

Il  serait  sorti  sans  doute  quelque  belle  conception  de  réchauffe- 
ment réciproque  de  ces  cœurs  enthousiastes,  si  peu  à  peu,  sous 
l'influence  des  événements  et  sous  la  pression  des  circonstances, 
TAcadémie  d'El  Mirto  n'avait  été  par  une  police  trop  perspicace 
transformée  en  une  société  politique,  la  Numantine,  dont  nous 
avons  indiqué  la  courte  existence  et  la  rapide  dissolution.  Obligés 
de  se  séparer,  les  jeunes  poètes  que  nous  venons  de  citer  suivirent 
chacun  une  voie  différente.  Vega,  plus  porté  par  ses  goûts  à  re- 
chercher les  applaudissements  de  la  haute  société,  et  à  se  com- 
plaire dans  le  raflîînement  d'une  versification  soignée,  s'appliqua  à 
devenir  un  poète  élégant  et  aimable;  il  y  réussit  rapidement,  et, 
devenu  capable,  à  force  d'art,  de  poétiser  Ferdinand  VII  lui-même, 
il  avait  glorifié  en  1828  dans  une  épître  remarquable  la  rapide 
pacification  de  la  Catalogne  après  la  guerre  des  Agraviados. 
Patricio  de  la  Escosura,  moins  préoccupé  de  la  gloire  littéraire, 
que  désireux  déjouer  un  jour  un  rôle  brillant  dans  sa  patrie,  ne 
put  comme  Vega  se  recommander  d'un  protecteur  puissant  lors  de 
la  dissolution  de  la  Numantine:  il  dut  s'exiler  et  aller  un  instant 
grossir  à  Paris  le  nombre  des  émigrés  espagnols  :  mais  il  était 
trop  jeune  encore  pour  attirer  l'attention  du  pouvoir.  Il  lui  fut  per- 
mis peu  de  temps  après  de  revenir  en  Espagne,  et  admis  à  entrer 
dans  le  corps  spécial  de  l'artillerie,  il  abandonna  les  muses  pour 
étudier  l'art  militaire.  Le  dernier  enfin  de  nos  trois  poètes,  celui 
des  trois  à  qui  seul  ce  nom  convienne  réellement,  Don  José  de 
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Espronceda  fut  forcé  par  la  persécution  de  se  cacher  d'abord  dans 
un  couvent  ;  il  y  resta  quelque  temps  malade,  et,  quand  ses  forces 
furent  réparées  il  s'enfuit  à  Tétranger.  Les  tracasseries  de  la 
police,  Texiguïté  de  sa  fortune  particulière,  l'obligèrent  de  mener 
à  Lisbonne,  à  Londres  et  à  Paris  une  vie  errante  de  privations  et 
de  souffrances  qui  contrastait  avec  la  beauté  de  sa  figure,  l'élé- 
gance de  ses  manières  et  Téclat  de  son  génie.  Espronceda,  comme 
Ryron,  comme  Alfred  de  Musset,  est  le  représentant  de  cette  gé- 
nération que  nous  avons  vue  réunir  à  la  fois  le  scepticisme  reli- 
gieux le  plus  complet,  et  les  idées  chevaleresques  les  plus  élevées. 
Byron  se  dévoue  à  Tindépendance  de  la  Grèce  ;  Espronceda  com- 
bat à  Paris  sur  les  barricades  de  juillet  1830,  s'offre  comme  volon- 
taire pour  courir  au  secours  de  la  Pologne,  et  expose  volontiers 
ses  jours  contre  la  sainte  Alliance.  A  cette  époque^  Espronceda 
n'était  encore  connu  que  d'un  très-petit  nombre  d'amateurs  ;  mais 
les  éloges  que  Lista  avait  accordés  à  ses  premières  productions^ 
répandait  déjà  autour  de  son  nom  une  auréole  brillante. 

Rien  n'est  contagieux  comme  le  talent  littéraire;  cette  même 
Société  de  jeunes  écrivains  qui  n'avait  encore  donné  que  des  espé- 
rances se  flattait  déjà  de  posséder  un  nouveau  satirique,  un  second 
Quévedo,  en  réalité  elle  le  préparait  pour  l'avenir.  Ventura  de  la 
Vega  avait  entrevu  dans  quelques  productions  de  José  Mariano  de 
Larra,  à  peine  âgé  de  20  ans,  des  qualités  de  premier  ordre,  et 
avec  cette  chaleur  que  possèdent  seuls  la  jeunesse  et  le  talent,  il, 
lui  créait  une  renommée,  avant  même  qu'il  s'en  fût  montré  digne. 
Heureuse  jeunesse,  celle  de  1830  1  En  Espagne  comme  en  France 
elle  avait  l'amour  de  la  poésie  et  le  culte  du  talent  !  N'existerait-il 
plus  aujourd'hui  que  le  goût  des  plaisirs  matériels  ou  l'unique 
passion  de  la  richesse  ? 

Espronceda  et  Larra,  les  deux  hommes  en  qui  se  résume  le 
mieux  à  nos  yeux  l'effort  de  l'Es^jagne  moderne  pour  sortir  de  ses 
langes  et  de  son  impuissance  n'appartiennent  pas  à  la  période  de 
1823  à  1830  ;  ils  sont  en  germe,  mais  ils  n'ont  pas  d'action  sur  la 
société.  Ils  vont  éclore,  et  nous  ne  les  citons  que  parce  qu'il  nous 
paraît  utile  de  signaler  les  circonstances  au  miheu  desquelles  ils 
doivent  faire  leur  apparition. 

Par  la  censure  qui  pesait  sur  les  théâtres,  il  est  facile  de  calculer 
celle  dont  le  journalisme  était  l'objet  :  la  presse  se  trouvait  exclu- 
sivement à  la  dévotion  des  sacristies,  et  il  n'était  permis  à  aucun 
écrivain  de  publier  dans  le  pays  des  écrits  politiques  sans  l'au- 
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torisation  expresse  du  pouvoir.  L'économie  politique,  le  droit 
administratif  étaient  englobés  dans  l'animadversion  des  autorités 
pour  tout  ce  qui  constituait  le  progrès  moderne  ;  et  on  en  aurait 
fait  à  la  cour  bon  marché,  si  les  besoins  même  de  la  répression 
n'avaient  imposé  à  Ferdinand  l'obligation  de  soigner  ses  finances 
et  d'étudier  les  ressources  du  crédit  public.  Grâce  à  cette  nécessité, 
le  ministre  Ballesteros  put  appeler  autour  de  lui  des  hommes  spé- 
ciaux comme  Canga-Arguëlles  et  Xavier  de  Burgos  ;  et  ce  dernier 
dut,  à  la  faveur  dont  il  jouissait,  aux  services  qu'il  avait  rendus  à 
Paris  en  facilitant  la  réalisation  de  l'emprunt  Guebhard,  l'autori- 
sation de  faire  circuler  une  représentation  au  roi.  Cet  écrit  pu- 
blié en  1820  eut  un  retentissement  considérable.  Si  l'on  pénètre  au 
fond  des  choses,  le  mémoire  de  Burgos  n'était  pourtant  pas  un 
programme  bien  extraordinaire;  il  se  limitait  à  demander  une 
amnistie,  le  nivellement  du  budget,  un  emprunt  de  300  millions 
avec  hypothèque  des  biens  ecclésiastiques,  la  création  d'un  minis- 
tère de  progrès  (Foraento),  et  l'établissement  dans  les  provinces 
de  délégués  du  pouvoir  civil,  indépendants  de  l'autorité  mihtaire 
et  de  la  magistrature  ;  mais,  à  cette  époque  toutes  ces  réformes 
étaient  si  nécessaires,  si  indispensables  ,  le  mémoire  d'ailleurs 
était  écrit  avec  tant  de  netteté,  de  précision  et  d'élégance  que  le 
pays  tout  entier  l'accueillit  avec  empressement,  et  que,  malgré 
l'atonie  et  l'abattement  des  esprits,  il  se  répandit  à  des  milHers 
d'exemplaires. 

Madrid  n'est  pas  une  cité  à  études  profondes,  à  tendances  phi- 
losophiques ;  on  n'y  aime  guère  les  productions  de  longue  haleine, 
les  efforts  vigoureux  de  la  réflexion  et  de  la  raison.  Aussi,  tandis 
que  nous  voyons  se  former  dans  son  sein,  sous  les  efforts  de  Lista, 
une  nouvelle  école  littéraire,  nous  y  chercherions  en  vain  des 
penseurs  et  des  philosophes  ;  on  dirait  vraiment  que  la  pensée 
n'est  pas  à  son  aise  sur  les  rives  du  Mançanarès,  et  que  le  climat 
sec,  variable,  accablant  de  la  capitale  de  l'Espagne  est  contraire 
au  fonctionnement  régulier  de  la  machine  cérébrale. 

Si  nous  voulons  rencontrer  quelques  hommes  sincèrement  dé- 
voués aux  larges  méditations  de  la  pensée,  c'est  à  Barcelone  que 
nous  les  trouverons  ;  il  y  eut  dans  cette  cité,  avant  les  tristes  évé- 
nements qui  signalèrent  la  domination  du  comte  d'Espagne  et  sous 
l'influence  de  quelques  réfugiés  Français  et  Italiens,  un  effort  qui, 
s'il  avait  été  énergiquement  suivi,  aurait  conduit  à  la  création  d'une 
école  catalane  de  quelque  distinction.  Sous  le  titre  de  ElEuropeo, 
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la  publication  d'une  revue  philosophique  fut  tentée  en  1824,  à 
Barcelone,  par  Aribau,  Lopez  Soler  el  autres  ;  mais  les  événements 
vinrent  disséminer  le  petit  groupe  avant  qu'il  eût  pris  racine,  et 
Lope2  Soler,  qui  s'était  particulièrement  distingué  par  ses  tenta- 
tives pour  propager  en  Espagne  l'esthétique  allemande,  dut  s'arrê- 
ter dans  son  enseignement . 

Laissons  à  un  Catalan,  M.  Léopoldo  Feu,  le  soin  de  qualifier  à 
sa  manière  les  tendances  des  rédacteurs  de  l'Europeo.  «  Aribau, 
»  dit-il,  et  surtout  Lopez  Soler  se  distinguent  avant  tout  par  une 
»  physionomie  spiritualiste  ;  leur  connaissance  des  bonnes  théo- 
»  ries  esthétiques,  particulièrement  de  celles  de  Schiller,  leur 
.  affection  pour  le  moyeri-àge  et  les  usages  de  la  chevalerie,  l'ini- 

>  por tance  qu'ils  accordent  à  l'éducation  de  Fhomme,  leur  enthou- 
»  siasme  pour  Tart  musical  et  l'opéra  itahen,  leur  aspiration  au 
»  romantisme  dans  le  bon  sens  du  mot,  leur  respect  profond  pour 
»  les  coutumes  nationales  en  tant  qu'entièrement  liées  avec  la  re- 
»  hgion,  le  chmat,  les  lois  et  les  autres  éléments  sociaux,  tout  cela 
»  indique  une  renaissance  prochaine  et  salutaire,  très-notable  dans 
»  une  société  gênée  depuis  si  longtemps  comme  la  nôtre  par  des 

>  préoccupations  rehgieuses  et  politiques.  » 

Comparés  aux  lettres  pendant  cette  période,  les  arts  ne  nous 
offrent  pas  dans  Torigine  un  abattement  aussi  complet  ;  mais  on 
sent  moins  aussi  l'espoir  d^'un  prochain  essor.  Le  grand  artiste,  à 
la  puissante  figure,  qui  domine  toute  l'école  espagnole  au  com- 
mencement de  ce  siècle,  Francisco  Goya^  disparaît  de  la  scène  ;  il 
est  remplacé  par  des  hommes  à  manières  académiques,  dénués  de 
toute  inspiration,  moins  épris  du  beau  qu'adorateurs  de  certaines 
formes  conventionnelles.  Nul  ne  cherche  à  saisir  les  imaginations 
par  une  grande  création;  l'unique  éloge  qu'on  puisse  donner 
aux  écoles  est  de  conserver  avec  soin  les  procédés  et  les  règles  de 
l'art. 

L'influence  extrême  exercée  par  David  sur  les  jeunes  peintres 
qui  avaient  été  envoyés  comme  pensionnaires  à  Rome,  était  de- 
venue prépondérante  à  Madrid  même,  aussitôt  après  leur  rentrée 
dans  cette  capitale.  Le  triomphe  définitif  de  ce  genre  fut  assuré 
par  la  nomination  de  José  de  Madrazo  comme  peintre  do  chambre 
de  Ferdinand  VII  et  professeur  à  l'Académie.  C'est  l'époque  des 
grands  tableaux  de  l'histoire  grecque  et  romaine.  IMadrazo  exé- 
cute la  mort  de  Viriathe,  celle  de  Lucrèce,  le  combat  des  Grecs  et 
des  Troyens  sur  le  corps  de  Patrocle.  José  de  Aparicio,    encore 
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plus  hardi,  veut  transporter  les  poses  théâtrales  et  raides  des  gla- 
diateurs antiques  dans  des  scènes  modernes,  comme  dans  son 
tableau  delà  Faim  die  1811  à  Madrid;  et  le  succès  de  cette  fausse 
manière  est  tel  que  c'est  lui  qui  est  chargé  par  Ferdinand  Vil  de 
léguer  à  la  postérité,  sur  une  grande  toile,  le  souvenir  du  débar- 
quement au  Puerto  Santa  Maria. 

Parmi  les  héritiers  de  Bayeu  et  de  Maella,  quelques-uns  résis- 
tèrent énergiquement  à  l'exagération  du  genre  de  David  ;  citons 
parmi  eux  Vicente  Lopez,  déjà  peintre  de  chambre  sous  Charles IV, 
et  qui  conserva  cette  position  sous  Ferdinand.  C'est  à  lui  que  nous 
devons  un  admirable  portrait  de  Goya,  qui  nous  donne  une  par- 
faite idée  de  cette  puissante  nature.  Lopez,  peintre  finisseur, 
voulait  encore  retoucher  le  portrait  pour  en  perfectionner  les 
détails;  mais  Goya,  satisfait  du  résultat  obtenu,  le  lui  enleva  brus- 
quement; il  craignait  de  voir  disparaître  l'énergie  et  Tensemble 
de  sa  physionomie  sous  une  retouche  trop  fine  et  trop  savante, 

Lopez,  comme  Madrazo  .  comme  Jean-Antoine  Rivera,  Fauteur 
du  Cincinnatus  et  du  Vamba,  est  devenu  le  chef  d^une  famille  d'ar- 
tistes distingués  ;  ces  noms  de  Lopez,  de  Rivera,  de  Madrazo  se 
retrouvent  désormais  à  chaque  page  dans  l'histoire  de  l'art  espa- 
gnol contemporain  :  la  célébrité  des  pères  a  rejailli  sur  les  fils,  et 
ceux-ci  à  leur  tour  défendent  avec  ardeur  la  mémoire  de  leurs  as- 
cendants. C'est  une  excellente  garantie  pour  la  conservation  des 
bons  procédés  que  l'existence  de  ces  familles  où  de  père  en  fils 
un  même  art  est  cultivé  avec  enthousiasme;  mais  quelquefois  elles 
forment  une  barrière  trop  compacte  à  l'élévation  des  jeunes  ta- 
lents. Le  domaine  de  l'art  doit  être  à  tous  :  il  ne  faut  jamais 
consentir  à  ce  qu'il  devienne  l'apanage  exclusif  de  quelques  privi- 
légiés. 

Le  genre  de  Goya  ne  se  prête  guère  à  la  formation  d'une  école  ; 
nous  comprenons  notre  Delacroix  s'inspirant  des  oeuvres  du  pein- 
tre espagnol,  et  s'habituant,  en  les  reproduisant  à  se  faire  une  main 
rapide  et  un  coup-d'œil  profond  pour  ébaucher  en  un  instant  l'es- 
quisse d'une  scène  ou  d'un  paysage;  mais  en  dehors  de  la  recher- 
che de  l'impression  et  de  l'effet,  ériger  en  règle  l'imperfection 
volontaire  un  grand  peintre  qui  terminait  à  l'occasion,  ce  serait 
vouloir  faire  du  désordre  la  condition  normale  de  l'art.  Goya  reste 
donc  seul,  au  miheu  du  mouvement  artistique;  la  tournure  de  son 
esprit,  son  originalité,  sa  manière  font  de  lui  un  peintre  à  part, 
dont  l'œuvre  tout  entière  sera  toujours  admirée  ;   mais  il  ne  joue 
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pas  le  rôle  de  chef  d'école.  Son  éclatant  succès  est  la  meilleure 
preuve  que  les  romantiques  puissent  invoquer  contre  les  classi- 
ques; ce  serait  pourtant  ne  pas  comprendre  le  romantisme  que  de 
vouloir  l'enfermer  dans  le  style  irrégulier,  haché,  incomplet  à 
beaucoup  d^égards  qui  caractérise  le  génie  du  peintre  aragouais. 

Il  n'était  ni  sage  ni  prudent  pour  Goya  de  vivre  à  la  cour  de 
Ferdinand  VII  à  l'époque  des  proscriptions  qui  suivirent  la  réaction 
de  1823;  obhgé  de  séjourner  dans  la  capitale  en  qualité  de  peintre 
delà  cour,  il  demanda  l'autorisation  de  faire  un  voyagea  l'étranger, 
et  elle  lui  fut  accordée.  Transporté  en  France  dans  un  milieu  plus 
conforme  avec  l'allure  de  son  esprit,  Goya  ne  voulut  bientôt  plus 
abandonner  notre  patrie;  il  y  resta  cinq  ans,  et  s'étabht  à  Bor- 
deaux, où  il  retrouva  l'auteur  du  Si  de  las  A^ims,  l'élégant  et  gra- 
cieux Moratin;  ces  deux  vieillards  se  plaisaient  à  poursuivre  en- 
semble de  longs  entretiens  où  la  conduite  qu'avait  tenue  l'Espagne 
en  1808  et  1812  était  appréciée  sous  toutes  ses  faces.  En  1827, 
Goya  dut  retourner  à  Madrid  pour  solliciter  un  congé  définitif; 
et,  l'ayant  obtenu,  il  se  hâta  de  revenir  à  Bordeaux,  où  la  mort 
l'atteignit  Tannée  suivante,  au  miheu  de  sa  famille,  à  l'âge  de 
82  ans  et  15  jours.  Moratin  mourut  aussi  à  Paris  cette  même  an- 
née 1828.  Le  poète  comique  et  le  peintre  emportèrent  avec  eux 
les  regrets  de  plusieurs  générations  qui  déjà  avaient  pu  jouir  de 
leurs  œuvres. 

Le  ton  un  peu  glacial  que  nous  avons  dû  signaler  dans  les  tra- 
vaux des  peintres  de  1823  à  1830,  apparaît  aussi  dans  ceux  des  ar- 
chitectes; leur  style  est  timide,  maniéré,  exclusif;  c'est  du  gréco- 
romain  soumis  à  des  prescriptions  inflexibles.  Aucun  artiste  n'ar- 
rive à  la  hauteur  de  Ventura  Rodriguez  :  tous  se  contentent  de 
suivre  l'impulsion  donnée  par  ce  maître.  Parmi  ceux  qui  méritent 
d'être  cités,  l'un,  Perez  est  l'auteur  du  théâtre  de  Vittoria  :  on  lui 
doit  la  reconstruction  de  San-Sebastian  et  d'importants  édifices 
dans  les  provinces  basques;  un  autre,  Velasquez,  dégage  la  place 
d'Orient  à  Madrid  et  améhore  les  résidences  royales  d'Aranjuez  et 
de  la  Granja;  un  troisième,  Aguado,  élève  la  maison  de  Vista  Her- 
mosa,  dresse  les  plans  du  théâtre  royal,  et  construit  enfin  cette 
aflfreuse  porte  de  Tolède,  qui  fait  à  Madrid  un  contraste  si  choquant 
avec  le  beau  monument  bâti  sous  Charles  III  qui  domine  toute  la 
rue  d'Alcala. 

Nous  avons  peu  de  choses  à  dire  de  la  sculpture  :  don  José 
Alvarez,  qui  avait  étudié  en  Italie  avec  Canova  les  magnifiques 
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œuvres  de  l'antiquité,  Sola,  l'auteur  de  la  statue  de  Cervantes,  du 
groupe  de  Daviz  et  Velarde,  Ginez,  quelques  élèves  d'Adam,  tels 
sont  dans  cette  période  les  seuls  représentants  de  cet  art  difficile 
auquel  les  Espagnols  ne  rendent  pas  assez  d'hommages. 

C'est  toujours  quand  on  arrive  à  l'étude  du  mouvement  scienti- 
fique que  se  manifeste  de  la  manière  la  plus  triste  le  degré  d'infé- 
riorité de  la  nation  espagnole  relativement  aux  autres  sociétés  eu- 
ropéennes ;  nous  avons  peine  à  trouver  la  figure  d'un  vrai  savant 
ayant  contribué  réellement  au  progrès  de  l'esprit  humain.  Point 
de  ces  beUes  vies  consacrées  tout  entières  au  culte  de  la  science, 
et  venant  se  résumer  dans  une  de  ces  grandes  découvertes  qui 
honorent  notre  époque  et  lui  donnent  un  caractère  spécial  en  dehors 
de  toutes  les  générations  qui  nous  ont  précédés. 

Les  causes  de  cette  infériorité  sont  faciles  à  énumérer  pour  qui  a 
longtemps  vécu  en  Espagne.  Notons  d'abord  et  avant  tout  l'absence 
complète  de  capitaux  dans  ce  pays.  Abstraction  faite  de  quelques 
familles  placées  par  leur  richesse  tout  à  fait  en  dehors  de  la  société 
et  qui,  par  malheur,  ne  savent  pas  faire  usage  de  leur  fortune  en 
faveur  du  développement  des  sciences,  fort  peu  de  propriétaires 
et  de  capitahstes  jouissent  d'une  aisance  suffisante  pour  consacrer 
leurs  eâ'orts  au  progrès  d'une  science  déterminée.  Ceux  qui  se  dé- 
cident à  tenter  cette  œuvre  difficile  ne  sont  pas  encouragés  par  la 
considération  pubhque,  cette  noble  récompense  que  peuvent  tou- 
jours off'rir  les  sociétés  civilisées;  puis  les  luttes  infécondes  d'une 
pohtique  toute  personnelle  attirent  les  plus  nobles  intelhgences  et 
les  portent  à  user  toute  leur  vie  en  eâ'orts  stériles.  Peut-être  enfin 
le  climat,  en  beaucoup  de  lieux,  s'oppose-t-il  à  un  travail  long  et 
soutenu  de  la  pensée  ;  mais  c'est  là  un  point  de  vue  que  nous  sou- 
mettons aux  physiologistes,  sans  nous  juger  aptes  à  le  résoudre 
par  nous-mêmes  \  En  dehors  de  ces  causes  qui  prennent  leur  racine 

*  La  Physiologie,  s'appuyant  sur  les  faits,  répond  que  le  climat  n'est  point  un  obstacle 
à  1171  travail  long  et  soutenu  de  la  pensée.  Il  s'agit  ici,  dans  la  pensée  de  M.  Hubbard,  de 
rinfluence  des  climats  chauds.  L'histoire  répond  (et,  dans  ce  cas,  l'histoire  c'est  de  la 
physiologie  en  acte)  que,  durant  tout  le  moyen  âge  et  jusque  dans  lexvi®  siècle,  le  travail 
intellectuel  a  été  égal  en  Espagne  à  tout  ce  qu'il  était  dans  le  reste  de  l'Europe,  que  l'Italie 
ancienne  et  moderne,  non  moins  chaude  que  l'Espagne,  a  fourni  son  contingent  au  travail 
universel  de  la  science  et  de  la  ci^ilisation  :  que  la  Grèce  méridionale  aussi  a,  dans  l'anti- 
quité, jeté  un  incomparable  éclat  scientifique  ;  enlin  que,  plus  au  midi  encore,  les  Arabes, 
sous  leurs  califes,  ont  recueilli  la  science  grecque,  l'ont  accrue  quelque  peu,  et  l'ont  trans- 
mise aux  Occidentaux.  Ces  exemples  prouvent  qu'il  faut  attribuer  aux  circonstances  sociales 
et  politiques»  non  au  cUcaat,  l'infériorité  scieutiiiquedes  Espagnols  depuis  des  siècles. 

E.  LiTTBÉ. 
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dans  l'état  économique  et  moral  de  la  société  espagnole,  ainsi  que 
dans  le  milieu  où  elle  vit,  Tintolérauce  religieuse  et  la  haine  des 
lumières  qui  ont  caractérisé  le  règne  de  Ferdinand  VII ,  furent 
des  obstacles  transitoires  qui  pendant  cette  période  empêchèrent 
tout  progrès  scientifique. 

Loin  d'accorder  la  moindre  protection  aux  sciences,  les  divers 
ministres  qui  dirigèrent  la  marche  des  affaires ,  s'occupèrent  sur- 
tout à  leur  opposer  des  barrières  ;  se  vouer  à  l^étude  était  le 
moyen  le  plus  sûr  de  se  condamner  à  la  misère ,  et  d'exciter  la 
haine ,  soit  d'une  pohce  ombrageuse ,  soit  d'une  populace  fana- 
tisée. 

Aucun  centre  n'existait  auquel  les  savants  pussent  adresser 
leurs  travaux,  et  Ferdinand  ne  songea  point  à  combler  cette  la- 
cune. Il  y  avait  bien  une  Académie  espagnole,  créée  pour  le  but 
de  fixer  l'élégance  et  la  pureté  de  la  langue  Castillane,  avec  cette 
devise  :  Limpia,  fija  y  da  esplendor  ;  il  y  avait  bien  une  Aca- 
démie d'histoire  pour  éclairer  l'histoire  d'Espagne  dans  toutes  ses 
parties  ;  il  y  avait  encore  une  Académie  dite  de  San  Fernando  pour 
les  beaux-arts.  Il  u'y  avait  pas  d'Académie  des  sciences. 

Les  plans  de  l'Observatoire  de  Madrid  avaient  été  achevés  par 
Villanueva  ;  il  eût  suffi  de  quelques  subsides  pour  doter  la  capitale 
de  l'Espagne  d'un  établissement  aussi  utile.  On  avait,  en  même 
temps,  sous  la  main  un  homme  capable  de  diriger  les  travaux 
astronomiques  ;  on  laissa  mourir  le  géomètre  Rodriguez  sans  uti- 
liser ses  connaissances,  et  nul  ne  songea  à  réahser  les  projets  de 
Coronado  qu'avait  si  fortement  encouragés  le  prince  de  la  Paix. 

A  l'Observatoire  de  San  Fernando,  il  s'était  rencontré  un  direc- 
teur intelligent,  don  José  Sanchez  Cerquero,  qui  aurait  élevé  cet 
établissement  à  la  hauteur  des  nécessités  de  la  science  moderne  ; 
tout  ce  que  put  faire  cet  astronome  distingué,  ce  fut  de  se  mettre  au 
courant  de  tous  les  progrès  accomplis  dans  les  observatoires  de 
Greenvich,  de  Paris  et  de  Bruxelles,  et  de  recueilhr  des  notes  pour 
réaliser  de  véritables  améliorations,  le  jour  où  le  gouvernement 
parviendrait  à  en  comprendre  l'utihté. 

Dans  les  dernières  années  du  siècle  précédent,  un  beau  travail 
avait  été  commencé  par  les  professeurs  du  Jardin  Botanique  de 
Madrid,  l'étude  de  la  flore  d'Espagne,  Cette  œuvre  avait  été  pour- 
suivie avec  ardeur  par  Cavanilles,  pendant  les  trois  années  où  la 
direction  du  Jardin  lui  fut  confiée,  de  1801  à  1804.  Si  une  mort 
prématurée  n'était  venue  enlever  cet  homme  distinguo  à  ses  amis 
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et  aux  jeunes  élèves  qu'il  animait  de  son  ardeur  scientifique,  non- 
seulement,  dès  les  premières  années  de  ce  siècle,  l'Espagne  eût 
possédé  un  vaste  recueil  de  toutes  les  plantes  de  son  territoire, 
mais  encore  la  science  moderne  lui  aurait  dû  la  connaissance  com- 
plète de  toute  la  flore  de  l'Amérique  centrale  et  méridionale  et  de 
plusieurs  provinces  asiatiques. 

En  effet,  les  divers  gouvernements  espagnols,  excités  par  les 
réclamations  des  savants  de  toute  l'Europe,  avaient  compris  qu'il 
ne  leur  était  point  permis  de  priver  la  civilisation  moderne  de 
toutes  les  ressources  qu'on  pouvait  tirer  de  la  magnifique  végéta- 
tion des  colonies.  Pour  se  faire  pardonner  l'extrême  sévérité  avec 
laquelle  ils  interdisaient  aux  étrangers  Tentrée  dans  certains 
territoires,  ils  organisèrent  plus  d'une  fois  de  vastes  expéditions 
scientifiques,  dont  la  mission  était  de  recueillir  avec  soin  des 
spécimens  de  tous  les  produits  des  trois  régnes  animal,  minéral  et 
végétal  *. 

Disons  à  la  louange  des  gouvernements  que  ces  expéditions  fu- 
rent réellement  exécutées,  qu'elles  furent  suivies  avec  régularité 
et  persévérance  pendant  des  années  ;  mais,  par  une  fatalité  sans 
exemple  peut-être  dans  aucune  autre  nation,  tout  le  zèle  disparais- 
sait au  moment  de  livrer  à  la  publicité  le  fruit  des  travaux  des 
expéditionnaires.  L'Espagne  aurait  cru  se  nuire  à  elle-même  en 
faisant  jouir  le  monde  entier  du  résultat  de  ses  efiForts  ;  comme  un 
avare  qui  garde  ses  trésors,  elle  a  enfoui  dans  le  Jardin  botanique 
de  Madrid  des  herbiers  et  des  dessins  dont  les  savants  ont  été 
privés,  et  dont  elle  ne  se  sert  pas  elle-même,  faute  d'avoir  daigné 
achever  par  un  dernier  sacrifice  l'œuvre  qu'elle  avait  entreprise. 

L'activité,  l'énergie,  la  persévérance  de  Gavanilles  permirent  de 
tirer  profit  de  quelques-uns  des  travaux  exécutés  par  les  botanis- 
tes espagnols  tant  dans  l'ancien  que  dans  le  nouveau  continent. 
C'est  à  lui  qu'on  doit  la  publication  des  dessins  de  plantes  et  d'a- 
nimaux recueilUs  par  la  commission  qui  accompagna,  en  1789,  le 
navigateur  Malaspina  dans  son  voyage  autour  du  monde.  L'élan 
qu'il  avait  communiqué  s'arrêta  à  sa  mort  en  1804  ;  bientôt  les 
troubles  intérieurs,  la  guerre  de  l'Indépendance  interrompirent 
d'une  manière  fatale  l'essor  donné  aux  sciences  naturelles. 

A  la  rentrée  de  Ferdinand  en  1814,  elles  recurent  pourtant  une 
nouvelle  impulsion  d'un  autre  botaniste  éminent ,  Mariano  La- 

'  Voir  dans  Colmeiro..  la  Botpnica  y  lox  Botaincos,  des  détails  iiitére?sants  sur  toutes 
ces  expéditions. 
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gasca,  qui  fut  appelé  à  la  direction  du  Jardin  botanique.  Comme 
Cavanilles,  Lagasca  occupe  un  rang  à  part  parmi  les  savants  es- 
pagnols; pendant  25  ans,  il  fut  de  l'autre  côté  des  Pyrénées  le 
représentant  le  plus  élevé  de  la  science;  il  était  en  relation  avec 
les  hommes  les  plus  distingués  de  France,  d'Angleterre,  d'Alle- 
magne et  d'Italie.  Quoique  l'absence  de  ressources  et  la  guerre 
civile  aient  souvent  arrêté  ses  bonnes  intentions,  et  l'aient  spécia- 
lement empêché  de  publier  les  travaux  de  Mutis  et  de  Mocino,  il 
n'en  a  pas  moins  rendu  des  services  éminents  qui  le  placent  à  un 
haut  rang  parmi  les  naturalistes.  L'Espagne  lui  doit  la  propaga- 
tion de  la  classification  des  plantes  en  familles  naturelles,  la  conti- 
nuation des  belles  études  déjà  commencées  sur  la  flore  espagnole, 
un  vaste  travail  sur  les  céréales  péninsulaires,  sur  les  lichens  et  les 
cryptogames,  sur  les  plantes  à  soude,  sur  les  herbages  et  les  prai- 
ries. 

Lorsque  les  Cortès  abandonnèrent  Madrid  en  1823,  et  que,  réfu- 
giées d'abord  à  Séville,  elles  furent  forcées  par  le  duc  d'Angou- 
lême  d'aller  chercher  un  abri  derrière  les  remparts  de  Cadix,  La- 
gasca qui  en  faisait  partie  et  votait  avec  les  exaltés,  eutle  chagrin, 
au  milieu  du  désordre  qui  suivit  l'abandon  de  Séville  par  les  trou- 
pes constitutionnelles,  de  voir  piller  par  le  peuple  de  Séville  une 
belle  collection  qu'il  traînait  avec  lui  ;  il  perdit  alors  des  manuscrits 
précieux,  et  ne  put  jamais  se  consoler  de  cette  perte  douloureuse. 
Après  la  capitulation  de  Cadix,  il  accompagna  en  exil  l'élite  de  la 
population  que  le  fanatisme  chassait  de  ses  foyers  ;  après  un  long 
séjour  à  Londres  et  à  Jersey,  ce  ne  fut  qu'en  1834  qu'on  lui  rendit 
la  direction  du  Jardin  botanique  de  Madrid,  poste  où  il  aurait  pu 
rendre  tant  de  services  à  son  pays. 

De  toutes  les  sciences,  la  botanique  est  celle  qui  depuis  le  com- 
mencement de  ce  siècle  a  été  cultivée  en  Espagne  avec  le  plus  de 
succès  et  de  soin;  les  autres  sciences  naturelles,  la  physique,  la 
chimie,  la  biologie  ne  comptent  aucun  savant  qui  se  soit  élevé  à  la 
hauteur  de  Cavanilles  et  de  Lagasca. 

Pour  comble  d'infortune,  l'état  de  l'instruction  publique  était  tel 
qu'il  ne  se  prêtait  point  au  développement  scientifique  des  nouvelles 
générations. 

Depuis  le  plan  général  de  1807,  la  plupart  dos  hommes  d'Etat 
espagnols  songeaient  à  détruire  l'ancienne  indépendance  des  uni- 
versités. Nous  avons  déjà  signalé  la  première  épuration  dont  avait 
été  victime  en  1811  l'université  do  Salamanque:  après  1823,  elle 
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resta  fermée  durant  une  année  entière;  et,  quand  les  portes  en  fu- 
rent rouvertes,  il  se  fît  un  travail  d'élimination  si  sévère  tant  parmi 
les  professeurs  que  parmi  les  élèves,  que  cet  antique  établissement 
fut  bientôt  tout  à  fait  déchu  de  sa  splendeur  passée;  de  7,000  qu'il 
avait  atteint  à  d'autres  époques,  le  nombre  des  étudiants  se  trouva 
réduit  à  700. 

L'université  destinée  aux  jeunes  catalans  fut  maintenue  avec  soin 
à  Gervera,  malgré  les  désirs  de  Barcelone,  qui  aurait  voulu  la  pos- 
séder et  qui  offrait  aux  élèves  de  bien  autres  ressources,  que  la 
ville  de  Gervera,  éloignée  de  toute  communication. 

Pendant  le  régime  constitutionnel,  il  avait  été  question  de  trans- 
férer à  Madrid  l'ancienne  université  d'Alcala.  On  se  garda  bien 
d'accomplir  cette  réforme,  qui  aurait  doté  la  capitale  du  personnel 
ardent  et  révolutionnaire  qui  lui  manquait. 

Les  dispositions  du  gouvernement  de  Ferdinand  VII  à  Tégard 
de  l'enseignement  public  nous  sont  retracées  dans  le  plan  général 
de  1824  qui  vint  remplacer  le  grand  projet  des  Certes  de  1820, 
Ge  plan  avait  été  improvisé  dans  l'espace  d'un  mois  par  le  Père 
Martinez  de  la  Miséricorde,  un  des  plus  fougueux  instruments  de 
la  réaction;  il  est  en  arrière  même  du  plan  de  Gaballero  de  1807 
pour  tout  ce  qui  touche  aux  matières  de  l'enseignement.  Quant  à 
l'organisation  intérieure  des  universités,  il  déclare  abolis  les  an- 
ciens statuts,  et  détermine  un  état  de  choses  qui  ne  pouvait  pro- 
duire que  le  marasme  et  l'ignorance.  En  effet,  en  détruisant  par 
la  base  toutes  les  anciennes  prérogatives  des  universités^  il  ne 
remplace  pas  les  forces  résultant  de  l'énergie  individuelle  des  cor- 
porations et  des  commissions  locales  par  un  appui  sérieux  de 
l'État. 

Les  neuf  universités  qui  subsistaient  encore  avec  quelque  éclat, 
celles  de  Salamanque,  Gervera,  Aicala,  Santiago,  Séville,  Oviedo, 
Grenade,  Valence  et  Saragosse,  restent  abandonnées  à  elles-mêmes., 
et  doivent  faire  face  à  toutes  leurs  dépenses.  Seulement,  leur  ad- 
ministration, qui  autrefois  était  tout  entière  entre  leurs  mains, 
passe  dans  celles  du  roi;  c'est  le  pouvoir  royal  qui  se  charge  dé- 
sormais de  nommer  lui-même  le  recteur,  devenu  par  la  suppres- 
sion de  la  charge  de  chancelier,  le  seul  chef  de  l'établissement. 
L'unique  privilège  qui  leur  est  conservé,  est  de  présenter  une  liste 
de  trois  candidats  qu'elles  doivent  choisir  parmi  les  chanoines 
ou  dignitaires  des  cathédrales,  pourvus  du  grade  de  docteurs. 
Les  étudiants  devaient  jurer  de  ne  pas  reconnaître  le  dogme  de  la 
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souveraineté  populaire ,  et  de  s'abstenir  de  faire  partie  de  toute 
société  secrète  *. 

Le  plan  de  1824,  si  fatal  à  l'enseignement  public,  devait  avoir 
force  de  loi  jusqu'à  la  réforme  définitive  de  1845  due  aux  efforts 
intelligents  d'un  ministre  éclairé  Don  José  Pidal,  et  d'un  homme 
de  grand  talent,  Antonio  Gil  y  Zarate,  auxquels  revient  l'honneur 
d'avoir  mis  en  pratique  le  plan  conçu  par  les  législateurs  de  1820. 

Si  Ton  songe  à  la  misère  dans  laquelle  devaient  languir  les  uni- 
versités dénuées  de  toutes  ressources,  à  l'absence  de  tout  cabinet 
de  physique,  de  laboratoires,  et  de  collections,  au  mépris  que  les 
autorités  elles-mêmes  témoignaient  pour  les  savants,  au  peu  d'im- 
portance que  l'on  accordait  aux  examens,  aux  grades  et  aux  con- 
cours, au  dégoût  avec  lequel  devaient  travailler  des  étudiants  qui 
savaient  à  l'avance  l'inutilité  de  tout  effort,  au  découragement  que 
devait  causer  l'idée  qu'il  fallait  compter  exclusivement  sur  la  fa- 
veur pour  réussir  dans  sa  carrière,  la  décadence  de  l'Espagne 
n'est  vraiment  pas  difûcile  à  expliquer,  et  peut-être  doit-on  plutôt 
s'étonner  de  ce  que  les  générations  actuelles  ne  soient  pas  encore 
descendues  plus  bas  dans  l'échelle  de  la  civilisation. 


CINQUIÈME  PERIODE 

1830—1833. 


La  révolution  de  juillet  1830,  due  à  un  puissant  mouvement  des 
esprits  en  France,  a  eu  pour  conséquence  immédiate  deux  grands 
faits  qui  constituent,  avec  le  développement  extraordinaire  de  l'in- 
dustrie, l'originalité  du  xix"  siècle  ;  ces  deux  faits  sont  l'invasion 
du  romantisme  en  littérature,  et  la  pénétration  de  la  politique  par 
les  questions  sociales. 

Si  jamais  il  fut  vrai  d'appeler  Paris  le  cerveau  du  monde,  ce  fut 
certainement  dans  les  premières  années  qui  suivirent  l'avènement 
de  Louis-Philippe  qu'il  mérita  le  mieux  cette  belle  qualification. 

'  Voir  l'Espagao  scientifique  par  Ed.  Mailly,  Bruxelles  1868,  et  De  k  iuslruccion  publicâ 
en  Espaua,  par  Don  Anloaio  Gil  y  Zarale.  i  vol.  ia-S".  ^Itudrid  ISiiJ. 
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Ou  peut  dire  que,  depuis  quarante  ans,  nous  n'avons  fait  les  uns  et 
les  autres  que  perfectionner  et  améliorer  les  idées,  plans  et  ré- 
formes qui  furent  alors  jetés  à  pleines  mains,  en  désordre  et  sans 
mesure,  il  est  vrai,  mais  avec  une  profusion  pleine  de  promesses, 
par  les  philosophes,  les  poètes  et  les  écrivains  de  cette  époque. 

L'importance  chaque  jour  croissante  que  prennent  en  France 
les  questions  économiques  et  sociales  suffit  à  démontrer  le  coup 
d'oeil  profond  dont  firent  preuve  après  1830  les  promoteurs  du 
socialisme.  Tandis  que  les  doctrinaires  s'enfermaient  dans  le  sys- 
tème de  Montesquieu,  ils  devinaient,  eux,  aa  contraire,  tous  les 
problèmes  que  suscite  notre  organisation  moderne.  Aussi,  malgré 
les  erreurs,  les  chimères  qui  se  joignent  aux  théories  des  diverses 
écoles  socialistes,  elles  laissent  dans  l'histoire  un  sillon  profond  ; 
nos  générations  actuelles  obéissent  aujourd'hui  à  l'impulsion  que 
ces  doctrines  ont  communiquée  à  la  philosophie,  à  l'économie 
politique,  à  l'industrie,  A  la  littérature. 

Trop  arriéré  au  point  de  vue  industriel,  disposant  encore  de 
nombreux  territoires  qui  offrent  du  travail  à  une  population  clair- 
semée, n'ayant  point  de  classes  en  état  d'antagonisme  réel,  ayant 
d'ailleurs  avant  tout  à  effectuer  son.  évolution  politique,  l'Espagne 
devait  rester  indifférente  aux  premières  tentatives  du  socialisme 
en  France  :  elle  ne  pouvait  rien  comprendre  aux  aspirations  de 
nos  classes  ouvrières  ;  mais,  autant  de  ce  côté  elle  se  maintint  en 
dehors  de  notre  mouvement ,  autant  dès  l'origine  elle  se  montra 
favorable  à  la  transformation  que  l'école  romantique  venait  intro- 
duire en  littérature. 

C'est  avec  une  profonde  satisfaction  qu'après  1830  le  peuple 
espagnol  vit  se  manifester  la  réaction  contre  l'école  classique. 
Jamais  les  règles  de  la  tragédie,  malgré  le  talent  d'artistes  émi- 
nents,  n'avaient  été  par  lui  vraiment  acceptées  ;  on  les  subissait  : 
voilà  tout.  D'ailleurs,  dans  ce  pays  où  la  forme  emporte  toujours  le 
fond,  les  mauvais  classiques  n'avaient  pas  tardé  à  abonder  ;  ils 
s'étaient  rendus  vraiment  insupportables  en  implantant  un  genre 
de  compositions  qui  excluait  trop  systématiquement  la  passion, 
là  où  elle  doit  être  l'accompagnement  obligé  de  toute  oeuvre  litté- 
raire. Loin  d'accepter  toutes  les  formes,  toutes  celles  qui  convien- 
nent séparément  à  chaque  pays,  à  chaque  rehgion,  à  chaque  climat, 
ils  prêchaient  une  seule  forme  toujours  semblable  ,  toujours 
identique,  applicable  à  toutes  les  sociétés,  quelles  que  fussent  leurs 
circonstances  spéciales. 
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Lorsque  Ton  vit  à  Madrid,  que  ces  mêmes  Français  coupables 
importateurs  de  la  tragédie  classique,  en  arrivaient  à  repousser  ce 
genre  vieilli  et  accueillaient  avec  ivresse  un  genre  de  compositions 
qui  laissait  place  à  tous  les  élans  de  Tenthousiasme ,  à  toutes 
les  ardeurs  de  la  passion,  ce  fut  un  applaudissement  presque 
unanime. 

Non  pas  que  comprenant  bien  dès  Torigine  la  portée  de  cette 
révolution  littéraire,  on  se  bornât  alors  comme  aujourd'hui  à  voir 
en  elle  l'expression  de  cette  loi  naturelle  que,  notre  société  étant 
tout  autre  que  celle  de  l'antiquité,  tout  autre  aussi  doit  être  notre 
littérature.  Le  mouvement  ne  fut  pas  dès  l'abord  compris  ainsi  : 
beaucoup  n'y  virent  qu'un  retour  aux  antiques  romances,  aux 
drames  des  xvr  et  xv!!*"  siècles.  Au  lieu  d'admirer  les  odes,  idylles, 
églogues,  faites  dans  le  £iOÛt  des  anciens  auteurs  grecs,  ou  les  tra- 
gédies exécutées  suivant  les  règles  d'Aristote,  d'Horace  et  de 
Boileau,  c'est  Calderon,  c'est  Lope  de  Vega  qui  devenaient  seuls 
dignes  de  l'enthousiasme  et  du  respect  universels. 

Les  discussions  que  souleva  l'apparition  de  l'école  romantique 
immédiatement  après  1830,  déterminèrent  dans  l'esprit  des  écri- 
vains l'adoption  de  méthodes  nouvelles,  d'efforts  distincts  de  ceux 
qu'ils  avaient  tentés  jusque-là,  Victor  Hugo,  lord  Byron,  Lamartine 
Walter  Scott  sont  lus  partout  ;  ils  sont  analysés,  étudiés.  Les  com- 
positions diverses  s'imprègnent  d'un  nouveau  parfum  :  elles  sont 
souventrehgieuses,  au  fond,  anti-matérialistes  et  en  même  temps 
patriotiques.  Dans  le  détail  plus  de  réalisme  que  d'idéal  ;  la  mytho- 
logie est  l'ennemi  principal  :  tous  les  traits  sont  dirigés  contre 
elle.  Le  style  est  généralement  affecté;  on  recherche  la  périphrase 
au  détriment  de  la  clarté  et  de  la  précision;  un  maladroit  besoin 
d'imitation  pousse  les  écrivains  à  une  certaine  mélancolie  tout-à-fait 
en  désaccord  avec  l'éclatant  soleil  et  les  belles  nuits  du  midi. 

Tel  est  le  caractère  du  romantisme  en  Espagne;  nous  avons  dû 
le  signaler,  car  il  se  retrouve  désormais  cliez  tous  les  écrivains 
vraiment  dignes  de  ce  nom. 

Ce  n'est  pas  qu'une  résistance  sérieuse  ne  lui  soit  opposée  par 
tous  ceux  qui,  imbus  des  règles  d'Aristote  et  de  Boileau,  n'admet- 
tent rien  en  dehors  de  ce  qu'ils  avaient  eux-mêmes  appris  et  prati- 
qué. Parmi  les  meilleurs  esprits  que  comptait  alors  l'Espagne,  beau- 
coup ne  voulurent  voir  dans  la  nouvelle  révolution  qu'un  faux 
appétit  de  licence  et  d'émancipation.  Lista,  Hermosilla,  Martinez 
de  la  Rosa,  opposèrent  une  digue  au  courant  qui  se  décla- 
rait contre  eux  ;  devenus  maîtres  des  positions  académiques,  ils 
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prétendront  même  arrêter  dans  son  développement  le  triomphe  du 
romantisme;  mais  leur  impuissance  est  démontrée  par  ce  seul  fait 
que  toute  leur  action  se  borne  désormais  à  de  nombreux  articles 
de  discussion  pure,  tandis  que  leurs  adversaires,  produisant  de 
nouvelles  œuvres,  les  distancent  de  tout  l'espace  qui  sépare  le  vrai 
créateur  du  simple  critique. 

C'est  dans  la  poésie  lyrique  que  commencèrent  à  apparaître 
après  1830,  les  premiers  symptômes  d'une  vitalité  nouvelle  chez 
les  écrivains  espagnols.  Sous  la  vive  impression  produite  par  les 
tendances  moins  absolutistes  des  dernières  années  de  Ferdinand, 
à  Tombre  des  espérances  que  faisait  naître  l'alliance  déjà  pres- 
sentie de  Christine  et  du  parti  constitutionnel,  dans  l'auréole  d'en- 
thousiasme qui  entourait  le  berceau  de  la  jeune  princesse  Isabelle, 
tous  les  poètes  sentaient,  l'un  après  l'autre,  déborder  leur  cœur 
plein  d'allégresse  et  de  joie. 

Ventura  de  la  Vega,  Gallego,  Breton  de  los  Herreros  dirigent 
le  cœur  de  ces  ardents  enthousiastes  auxquels  s'associe  Quintana 
lui-même;  leurs  vers,  avidement  recherchés  par  une  population 
ivre  d'espérance,  étaient  lus  et  répétés  dans  tous  les  salons  et  tous 
les  cafés;  on  s'arrachait  les  journaux  et  les  recueils  qui  les  conte- 
naient. Chaque  incident  donnait  lieu  à  de  nouvelles  créations 
poétiques.  La  proclamation  de  l'amnistie,  la  naissance  d'Isabelle, 
la  mort  de  la  duchesse  de  Prias,  dont  l'époux  s'était  fait  le  Mécène 
de  cette  brillante  cohorte,  devenaient  le  prétexte  de  véritables 
joutes  littéraires. 

Le  théâtre  résistait  davantage  à  l'innovation;  cependant  on 
avait  connaissance  des  pièces  de  Victor  Hugo  et  d'Alexandre 
Dumas,  représentées  alors  avec  tant  de  succès  à  Paris.  De  jeunes 
auteurs  venaient  chaque  jour  opportuner  les  acteurs  les  plus  ré- 
putés pour  les  engager  à  abandonner  de  vieilles  tragédies  dont  le 
public  ne  voulait  plus.  Acteurs  et  compagnies  défendaient  avec 
acharnement  leur  répertoire  ;  mais  les  poètes  dramatiques  se  mon- 
traient généralement  favorables  à  la  nouvelle  mode  de  France. 
Ceux  qui,  comme  Gil  y  Zarate  avec  sa  pièce  de  Blanche  de  Bour- 
bon, voulurent  à  ce  moment  rester  fidèles  à  l'école  classique, 
s'exposèrent  aux  sifflets  des  habitués  du  Café  del  Prmcipe  ;  au  lieu 
de  traductions  de  tragédies  françaises,  les  spectateurs  demandaient 
des  arrangements  des  vieux  drames  de  Calderon  et  de  Moreto  ; 
avant  de  créer  un  nouveau  genre,  il  semble  qu'on  voulait  se  re- 
tremper dans  les  souvenirs  de  l'âge  d'or  delà  httérature  espagnole. 

Enfin,  stimulé  par  le  succès  que  venait  d'obtenir  un  poète  de 
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Cadix,  avec  une  nouvelle  pièce  intitulée  Coquetterie  et  Présomp- 
tion, Breton  de  los  Herreros  se  décida  à  abandonner  le  genre  de 
versification  légué  par  Moratin  ;  il  fît  représenter,  en  1831,  la  ikfar- 
cela,  et  la  faveur  extraordinaire  dont  cette  comédie  fut  Tobjet  , 
rompit  les  dernières  barrières  qui  s'opposaient  encore  à  Hnvasion 
du  romantisme  sur  la  scène. 

D'aussi  grandes  modifications  dans  la  manière  de  juger  les  œu- 
vres littéraires,  n'avaient  pu  s'obtenir  sans  de  longues  discussions 
critiques;  il  s'était  créé,  en  effet,  pour  étudier  les  questions  litté- 
raires, de  nombreux  journaux  qui,  rédigés  par  tout  ce  que  la  ré- 
publique des  lettres  comptait  de  plus  remarquable,  donnaient  une 
grande  valeur  à  tous  les  articles  de  critique  et  de  goût.  C'est  l'é- 
poque du  Correo  Mercantil,  de  la  Abeja,  de  el  Artista,  recueils  dont 
il  est  très-difficile  aujourd'hui  de  se  procurer  des  exemplaires. 

La  censure  existait  toujours,  quoique  moins  sévère  et  plus  dis- 
posée à  laisser  flotter  les  rênes  au  gré  des  coursiers  qu'elle  refré- 
nait auparavant  avec  tant  de  violence.  Elle  permettait  à  Mesonero 
Romanos  de  publier,  sous  le  pseudonyme  de  El  Curioso  Parlante, 
et  sous  le  titre  Escena  Matrisienses,  un  tableau' vif  et  piquant 
des  moeurs  de  Madrid,  écrit  dans  un  style  clair  et  élégant  qui  rap- 
pelle la  touche  d'Âddison  et  de  Jouy.  Un  autre  écrivain,  don  Sera- 
fin  Galderon,  cultivait  le  même  genre  avec  moins  de  succès,  mais 
avec  une  égale  érudition,  et  s'attachait  à  peindre  et  à  représenter  ■ 
au  naturel  des  scènes  de  la  vie  andalouse.  Mais  le  plus  distingué 
de  tous  les  auteurs  de  l'époque,  celui  que  la  nature  avait  doué  du 
genre  le  plus  original,  et  qui  était  capable  d'exercer  le  plus  d'in- 
fluence sur  ses  compatriotes,  ne  put  trouver  grâce  devant  elle  ; 
c'était  don  José  Mariano  de  Larra,  ûgé  de  21  ans  en  1830  et  déjà 
célèbre  dans  le  monde  littéraire.  Il  commença  vers  1832  à  publier 
sous  le  titre  de  Lettres  du  pauvre  Parleur  *  une  série  de  satires 
en  prose,  si  vives,  si  animées,  si  puissantes  par  le  style  et  par  l'idée 
que  la  clémence  des  gouvernants  se  sentit  défaillir  en  présence 
d'attaques  aussi  rudes.  Ce  n'était  pas  que  la  mesure  manquât  à 
l'écrivain,  ni  qu'il  lui  arrivât  jamais,  par  des  propos  trop  virulents 
ou  des  critiques  trop  amôres,  de  dépasser  le  ton  d'une  polémique 
raisonnable;  mais  il  frappait  si  juste,  il  attaquait  si  directement 
les  abus,  les  misères,  les  sottises  de  la  société  espagnole,  il  savait 
si  bien  capter  tous  les  sufl'ragos  si  bien  flageller  par  le  ridicule, 
tous  ceux  qui  masquaient  leur  ambition  sous  des  dehors  trompeurs, 

'  Cartas  del  pobrecito  Ilablador,  por  cl  bachiller  doa  Juan  Ferez  de  Munguis. 


328  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

que  le  gouvernement  se  crut  perdu  s'il  ne  lui  imposait  silence.  A 
force  de  mettre  des  entraves  dans  sa  puLlication,  on  le  força  à 
la  suspendre,  et  le  public  madrilène  se  vit  privé  de  renseignement 
le  plus  fécond  et  le  plus  sérieux  qu'il  eût  encore  possédé  depuis 
l'inimitable  Quévédo. 

Le  succès  des  beaux  romans  de  Walter  Scott  décidait,  en  outre 
quelques  écrivains  à  consacrer  leurs  efforts  à  la  nouvelle  histori- 
que. Escosura  publiait  le  premier  son  Comte  de  Ca7idespina, 
tandis  que  Larra  préparait  en  silence  l'intéressante  et  trop  courte 
notice  intitulée  :  Le  Page  de  don  Enrique  et  Doliente,  d'où  il  de- 
vait tirer  son  célèbre  drame  Macias.  Malheureusement,  ce  genre 
qui,  vu  le  côté  pittoresque  des  moeurs  espagnoles,  serait  suscepti- 
ble de  fournir  de  si  beaux  arguments,  ne  pouvait  donner  de  fruits 
sérieux  à  cause  du  peu  de  profondeur  avec  lequel  les  siècles  anté- 
rieurs ont  été  jusqu'à  présent  fouillés  et  analysés  par  les  histo- 
riens et  les  chroniqueurs  espagnols. 

Nous  chercherions  en  vain  dans  les  beaux  arts  le  même  courant 
que  nous  venons  de  signaler  dans  la  littérature  ;  aucun  artiste  ne 
se  sent  Ténergie  suffisante  pour  réagir  victorieusement  contre  les 
disciples  de  Técole  de  David.  La  très- courte  période  que  nous  étu- 
dions est  principalement  occupée  en  peinture  par  les  œuvres  de 
José  Aparicio  et  de  Tejeo,  jeune  artiste  envoyé  comme  pension- 
naire à  Rome  et  sur  lequel  depuis  son  retour  on  fondait  de  grandes 
espérances. 

Autant  rémigration  espagnole  devait  profiter  utilement  de  son 
séjour  à  Tétranger  au  point  de  vue  de  toutes  les  idées  philosophi- 
ques et  littéraires,  autant  elle  semble  s'être  montrée  indifférente  en 
tout  ce  qui  concerne  la  science  et  l'industrie.  Quel  savant,  quel  in- 
dustriel pourrions-nous  mettre  en  parallèle  avec  les  Galiano,  les 
Saavedra,  les  Toreno  elles  Martinez  de  laRosa,  qui  allaient  revenir 
dans  leur  patrie  avec  une  récolte  abondante  de  nouvelles  connais- 
sances? Quant  à  l'ancien  directeur  du  Jardin  Botanique,  Mariano 
Lagasca,  qui  représentait  le  mieux  à  Londres  la  science  espagnole, 
l'âge  et  le  découragement  produits  par  la  perte  de  ses  manuscrits, 
l'empêchèrent  d'utiliser  autant  qu'il  aurait  pu  le  faire  son  séjour 
dans  la  grande  capitale  britannique. 

L'époque  de  la  science  et  de  l'industrie  n'était  pas  encore  arri- 
vée en  1833,  pour  la  civihsation  espagnole;  le  seul  côté  brillant  par 
lequel  elle  s'annonçait  était  celui  de  la  littérature. 

Gustave  Hubbard. 
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PAR  M.  RENAN 


Dans  rapparitiou  de  tous  les  phénomèues  religieux,  la  philoso- 
phie positive  ne  voit  qu'une  nécessité  politique  et  sociale  de  l'évo- 
lution progressive  de  l'humanité.  Le  sentiment  d'une  force  divine 
qui,  sous  les  formes  polythéistes  ou  monothéistes,  remplaça  l'ado- 
ration des  fétiches,  n'est  pour  nous  que  la  théorie  plus  ou  moins 
élevée  et  complète  au  moyen  de  laquelle  une  science  relative  em- 
brassa l'exphcation  du  monde  jusqu'au  moment  où  les  conceptions 
Imaginatives  des  théologies  font  place  aux  résultats  de  l'expé- 
rience humaine. 

A.  Comte,  qui  évita  par  un  bizarre  scrupule  de  désigner  nomi- 
nativement Jésus,  lit,  cependant,  comprendre  la  grande  opportu- 
nité d'attribuer  un  caractère  divin  au  fondateur  de  la  religion 
chrétienne.  Il  s'agissait  alors  d'assurer  et  de  régulariser  par  la  sé- 
paration efficace  des  pouvoirs  temporel  et  spirituel,  une  morale 
pacifique,  aussi  générale  que  possible,  destinée  à  contre-balancer 
ce  que  le  sens  purement  militaire  et  national  avait  de  restrictif  et 
d'étroit,  pour  l'ensemble  des  intérêts  humains,  après  la  grande 
concentration  guerrière  opérée  par  les  Romains. 

La  principale  hérésie  que  le  dogme  chrétien  vit  s'élever  contre 
la  prétention  de  son  chef  à  la  divinité,  fut  et  devait  être  l'aria- 
nisme. 

A  ce  dernier,  en  effet,  une  providence  commune  suffisait  pour 
la  manifestation  de  la  puissance  temporelle,  ce  qui  le  conduisait  à 
éliminer  un  sacerdoce  relevant  d'une  autorité  exceptionnelle  ou 
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réellement  divine.  Arius  dans  sa  révolte  entraîna  les  rois,  qui  com- 
prenaient bien  le  danger  de  céder  sans  compromis  la  prépondé- 
rance au  pouvoir  papal. 

Mais  le  catholicisme  chrétien  n'a  pas  créé  ni  introduit  de  toutes 
pièces,  dans  le  monde,  le  dogme  de  Tamour  universel  ni  cette  mo- 
rale transcendante  qu^on  se  plaît  à  lui  attribuer  ;  cela  est  impossi- 
ble ;  la  nature  humaine  dans  ses  modes  essentiels  n'offre  rien  à 
modifier  profondément.  Aucune  doctrine  n^est  capable  d'une  in- 
novation de  principes  qui  influencent  la  vie  privée  et  collective,  si 
elle  ne  S'appuie  sur  un  besoin  à  étendre  ou  sur  une  qualité  fonda- 
mentale à  développer. 

Il  faut  admettre  en  conséquence  que  l'efficace  et  glorieuse  ac- 
tion du  christianisme  ne  provint  pas  de  l'explosion  métaphysique 
d'une  morale  encore  inconnue,  mais  bien  de  l'opportunité  de  l'in- 
tervention d'un  pouvoir  spirituel  hardiment  posé  par  un  sacerdoce 
qui  s'organisa  avec  vigueur  devant  les  puissances  temporelles. 

La  morale  nouvelle  n'eût  abouti  qu'à  des  pratiques  superstitieu- 
ses ou  à  de  vaines  formules,  si  elle  n'eût  été  en  corrélation  avec 
les  exigences  contemporaines.  Son  heureuse  prédication  ne  faisait 
que  traduire  le  besoin  social  d'un  état  moral  non  pas  d'une  essence 
différente,  mais  d'une  extension  plus  générale  et  d'une  application 
tout  autre  que  celle  du  passé  polythéiste. 

Parqués  dans  les  sauvages  et  énergiques  allures  d'un  patrio- 
tisme exclusif,  accapareur  et  ignorant,  les  vertus  antiques  consis- 
taient dans  une  haine  cruelle  de  l'étranger,  et  dans  l'initiative 
courageuse  de  la  lutte. 

Agrandir  le  sol  national  était  l'idéal  ;  échapper  à  la  honte  de  la 
défaite  était  la  suprême  consolation  du  malheur  des  armes,  seul 
instrument  de  la  civihsation.  Le  christianisme  déplaça  cette  mo- 
rale, et,  en  invoquant  la  charité  fraternelle,  il  vulgarisa  les  senti- 
ments affectueux  essentiels  à  notre  nature,  il  anticipa  sur  la  notion 
de  la  solidarité  des  mtérêts  qui  fait  partie  de  la  science,  et,  se  ser- 
vant du  précepte  de  l'aumône  secourable  qu'il  sépara  des  injonc- 
tions politicpies,  il  laissa  l'économie  sociale  livrée  à  ses  inhabiles 
ressources,  Or^  quand  on  songe  qu'aujourd'hui  même,  cette  der- 
nière science  est  si  peu  avancée  qu'elle  n'a  encore  pour  les  déshé- 
rités de  ce  monde  que  des  palliatifs  dérisoires  où  l'oisiveté,  la  pa- 
resse, la  débauche  et  la  maladie  sont  singulièrement  encouragées, 
on  ne  saurait  méconnaître  l'important  service  du  commandement 
de  la  charité  chrétienne,,  pierre  d'attente  de  la  justice  sociale. 
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Notre  philosophie  reconnaît  encore  au  catholicisme  le  mérite 
d'avoir  relié  le  présent  au  passé,  et  inauguré  la  notion  de  la  con- 
tinuité dans  l^évolution  humaine  par  son  système  de  la  commémo- 
ration des  individus  vertueux.  Mais^  tout  régime  théologique  deve- 
nant défectueux  par  son  appel  forcé  à  l'égoïsme,  le  christianismei 
fut  entamé  par  les  protestants,  que  rien  ne  put  empêcher  de  cher- 
cher à  leur  manière  le  salut  éternel  seule  fin  de  la  religion.  Il 
n^est  pas  jusqu^à  la  plus  inoflfensive  manifestation  du  sentiment 
théologique  qui  n^'atteste,  sous  le  nom  de  quiétisrae,  la  révolte 
aussi  naïve  qu'explicite  contre  rensem.ble  oppresseur  des  préceptes 
révélés.  Les  héros  du  quiétisme  sont  des  natures  aimantes,  déli- 
cates et  tendres,  plus  éclairées  sur  le  moral  que  sur  Tesprit  des 
rehgions,  et  à  qui  la  discipline  sacerdotale  pesait  instinctivement. 

Ces  considérations  sommaires  sont  utiles  pour  apprécier  Tceu- 
vre  de  M.  Renan.  Lorsque  parut,  il  y  a  sept  ans,  son  livre  si  sédui- 
sant, httéraire  à  un  haut  degré,  poétique  et  savant  de  façon  à 
embarrasser  les  simples  et  les  érudits,  ce  fut  un  cri  confus  d'admi- 
ration et  de  haine,  un  mélange  d'applaudissements  et  de  protesta- 
tions, un  double  sentiment  d'inquiétude  amère  pour  les  uns  et 
d'encouragement  libéral  pour  les  autres.  La  libre  pensée  rencon- 
trait un  adepte  ;  l'impiété  faisait  une  recrue  ;  la  philosophie  em- 
brassait un  de  ses  enfants;  et  la  science  s'ouvrait  ainsi  devant  le 
symbole  pour  l'absorber.  Rien  de  tout  cela  n'était  la  mesure  du 
vrai  :  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  ne  méritait  ni  l'mdignité  des 
attaques,  ni  l'éclat  des  triomphes  qui  se  produisirent. 

Les  iconoclastes  ont  rarement  raison  ;  il  y  a  des  idoles  qu'il  vaut 
mieux  laisser  tomber  en  poussière  au  lieu  d'y  toucher  pour  ne  pas 
provoquer,  par  réaction,  des  retours  d'intérêt  et  d'attachement. 
On  en  voulait  à  M.  Renan  d'agiter  ces  questions  fermées  à  la  mul- 
titude, et  qu'un  gouvernement  monarthique  trouve  indiscret  de 
soulever. 

On  vivait  si  bien,  avant  cette  tentative,  sar  le  mol  chevel  de 
V incuriosité;  l'indifférence  était  si  profonde  sur  ces  hauts  sujets 
dont  la  politique  dissimule  soigneusement  l'importance,  qu'on 
laissait  volontiers  aux  amateurs  de  la  vieille  scolastique  les  dis- 
putes catholiques.  «  Vous  avez  tué  le  sommeil  »  dirent  à  M.  Renan 
ses  flatteurs;  cependant  d'autres  bruits  antérieurs  avaient  déjà  se- 
coué la  torpeur  du  public,  l'ouvrage  de  Strauss,  popularisé  dès 
18i0  par  M.  Littré  en  France,  les  hvres  de  Salvador,  de  Gustave 
d'Eichthal,  de  Reuss,  de  Peyrat,  de  Scherer,  avaient  déjà  mis  en 
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goût  de  sérieuse  polémique  des  lecteurs  nombreux  que  multiplia 
tout  à  coup  le  travail  de  M.  Renan  sur  Jésus. 

Aussi  bien,  ce  Jésus  auquel  les  Evangiles  font  dire  :  «  Je  ne  suis 
pas  venu  mettre  dans  le  monde  la  paix,  mais  le  déchirement,  et 
séparer  le  fils  du  père,  la  fille  de  la  mère,  »  ne  pouvait,  après 
rémancipation  des  esprits  et  le  progrès  du  savoir  critique,  conser- 
ver l'équivoque  situation  qu^il  avait  entre  Tincrédulité  hostile  et  la 
science  curieuse  avec  bonne  foi. 

Il  ne  s'agissait  plus  de  critiquer  outrageusement  sa  légende, 
mais  de  Texpliquer^  non  plus  d'attaquer  en  masse,  mais  d'ana- 
lyser ;  enfin  de  déterminer  sa  place  dans  la  véritable  humanité 
terrestre. 

Voltaire  et  Rousseau  avaient  essayé,  l'un  avec  son  aimable  bon 
sens,  l'autre  avec  sa  sentimentalité  maladive,  de  ramener  la  figure 
de  Jésus  Dieu  aux  proportions  de  notre  nature.  {Art,  Religion,  dans 
le  Diction,  philosophique  y  et  ouvrage  posthume  de  Jean- Jacques.) 
Ces  essais  se  sont  perdus  dans  le  bruit  des  luttes  du  xviii*  siècle, 
dont  l'apparente  frivolité  n'a  pas  moins  produit  les  constitutions 
politiques  de  l'Europe  moderne  et  fait  inscrire,  dans  la  loi  civile, 
le  principe  de  la  tolérance  religieuse.  Cette  tolérance  n'est  pas 
encore  dans  tous  les  esprits  ;  une  minorité  rétrograde  s'efforce  de 
perpétuer  le  régime  épuisé  de  la  théocratie,  d'opposer  la  foi  à  la 
raison  et  la  révélation  à  l'expérience  ;  dans  quel  camp  M.  Renan 
est-.il  resté,  malgré  ou  par  son  oeuvre? 


II 


Un  croyant  demande  qu'on  lui  prouve  que  le  surnaturel  n'existe 
pas  et  tient  à  ne  jamais  être  mis  en  demeure  de  Je  nier,  tandis  que 
le  savant,  s'attachant  aux  lois  immanentes,  constamment  contrô- 
lées, impose  aux  choses  rehgieuses  les  conditions  qui  régissent 
tous  les  phénomènes  de  la  nature.  M.  Renan  propose,  en  faveur  de 
Jésus  qui  n'a  fait  que  des  miracles  simples,  les  circonstances  atté- 
nuantes :  «  L'imagination  orientale  devançant  les  faits  extraordi- 
naires, Jésus  eût  été  mal  venu  de  ne  pas  se  prêter  à  de  pareilles 
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dispositions,»  et  «  il  eût  été  miraculeux  qu'il  ne  fît  pas  de  miracles.» 
Ce  jeu  de  mots  de  M.  Renan  est  plus  spirituel  que  satisfaisant, 
puisqu'il  laisse  douteux  si  Jésus  a  cru  qu'il  faisait  des  miracles. 

La  race  sémitique  des  Juifs  avait  des  tendances  mystiques.  De 
longues  persécutions  et  de  grands  malheurs  l'invitaient  à  attendre 
un  vengeur  plus  réel  qu'idéal  ;  et  ce  fut  seulement  lorsque  l'écra- 
sante domination  romaine  leur  retira  tout  espoir  de  rédemption 
terrestre,  que  les  enfants  dlsraël  se  décidèrent  à  invoquer  une  Jé- 
rusalem céleste  et  à  y  attendre,  pour  toute  leur  nation  une  place 
aussi  bonne  que  définitive. 

L'absence  du  dogme  grec  de  l'immortalité  individuelle  des  âmes, 
semble  avoir  été  remplacée  chez  les  Juifs  par  cette  foi  collective  en 
une  patrie  nouvelle  ;  c'est  ainsi  que  M.  Renan  explique  cette  diffé- 
rence d'idéal  entre  le  spirituahsme  des  anciens  et  le  matéiialisme 
transformé  du  peuple  de  Dieu.  La  morale  de  Jésus  est  appréciée 
par  M.  Renan  d'une  manière  si  générale,  que  ce  jugement  synthé- 
tique en  laisse  presque  toute  l'originalité  de  côté.  Jésus,  dit-il,  ne 
prêchait  personne  que  lui-même,  jamais  on  ne  fut  moins  prêtre, 
on  chercherait  en  vain  dansrÉvangile,une  pratique  recommandée 
par  lui  ;  il  parla  tendrement  et  saintement,  avec  charité,  abnéga- 
tion, sans  avoir  une  morale  particulière  :  voilà  tout  !  Fort  bien  ; 
mais  pourquoi  nous  a-t-il  laissé  des  apologues  incompréhensibles 
et  d'une  moralité  aussi  équivoque  que  celle  qui  glorifie  le  pauvre 
par  cela  seul  qu'il  est  pauvre,  et  réprouve  le  riche  par  cela  seul 
qu'il  est  riche  ?  pourquoi  admire-t-il  quelque  part  le  lys  qui  est 
beau,  sans  filer,  contrairement  à  la  fourmi  que  ne  se  sauve  que 
par  l'épargne  ?  Pourquoi  encore  vanter  à  l'excès  la  contemplation 
oisive,  la  mendicité  parasite,  la  pusillanimité  qui  tend  la  joue  à 
l'opprobrej'indifférence  fiUalequi  fait  dire  aune  mère  :  «  Femme, 
que  me  veux-tu  ?  »  Cela  s'accorde-t-il  avec  les  bonnes  et  vieilles 
traditions  morales  si  respectées  avant  le  christianisme  ?  M.  Renan 
y  trouve  un  dégagement  des  sollicitudes  du  monde,  en  vue  d'un 
com  du  ciel  pour  les  existences  ternes,  une  rosée  de  l'hermon  fé- 
condant le  champ  de  Dieu,  un  effort  vigoureux  pour  s'élever  au- 
dessus  de  la  planète.  Au  paradis  qui  ressemblait  fort  à  ces  magni- 
fiques jardins  des  rois  perses  Achéménides,  Jésus  a-t-il  utilement 
substitué  l'idéal  du  royaume  divin,  sans  rêve  millénaire,  par  sa 
droite  volonté^,  par  la  poésie  de  son  ûme  et  sans  signes  dans  le 
ciel  ?  M.  Renan  le  pense^  et  il  glorifie  Jésus  pour  ce  changement, 
avec  un  tel  enthousiasme  que  Jésus  en  reste  encore,  si  non  Dieu, 
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au  moins  flls  de  Dieu,  sans  qu'on  sache  ni  comment  ni  pourquoi. 
Quant  à  sa  mort  si  touchante,  et  qui  ne  peut  attendrir  que  parce 
qu'il  n'est  pas  Dieu,  car  un  Dieu  ne  meurt  pas,  la  sympathie  légi- 
time qu'elle  inspire  ne  saurait  dépasser  celle  que  provoquent  le 
supplice  et  le  martyre  de  tant  de  précurseurs  dans  le  progrès  hu- 
main, depuis  Socrate  jusqu'à  nos  jours. 

Le  Juif  Jésus  a  été  mis  à  mort  pour  avoir  hlasphémé  ;  et  à  leur 
tour  ses  disciples  ont  tué,  hien  des  siècles  durant,  ceux  qui  le 
blasphémèrent  comme  chef.  L'intolérance  est  un  fait  aussi  chrétien 
que  juif.  M.  Renan,  qui  condamne  les  Juifs  à  porter,  comme  la  tu- 
nique de  Nessus,  la  honte  brûlante  du  meurtre  de  Jésus,  depuis 
dix-huit  cents  ans, manque  d'impartialité  historique  ;  les  cathohques 
de  nos  jours  arrachent  les  enfants  à  leur  mère  pour  leur  infliger  le 
baptême,  ils  intimident,  ils  excommunient  et  soutiennent  leur 
dogme  à  coups  de  canon  et  de  chassepots.  C'est  que  l'indulgence 
réciproque,  la  mansuétude,  la  douceur,  la  vraie  charité  fraternelle 
viennent,  non  de  la  théologie,  mais  de  la  science,  non  des  con- 
ceptions abstraites,  mais  des  notions  pratiques,  non  de  l'absolu 
irréalisable^  mais  des  conquêtes  positives  du  bien-être  moral  et 
matériel,  apphcable  avec  le  temps  à  tous  et  à  chacun. 

M.  Renan  entraîné  par  la  poésie  et  s'enivrant  de  mysticisme,  dit 
qu'on  ne  peut  aborder  la  montagne  de  Nazareth  sans  un  sentiment 
inquiet  et  douloureux  de  sa  destinée  ;  et  alors  s'abandonnant,  sous 
l'influence  charmante  d'un  paysage  décrit  à  ravir^,  à  ce  qu'il  appelle 
la  vraie  doctrine  de  la  liberté  des  âmes,  il  invoque  Jésus  «  inven- 
teur du  dédain  transcendant.  y> 

Il  n'est  pas  besoin  d'aborder  la  montagne  de  Nazareth  pour  être 
inquiet  sur  la  destinée  ;  mais  si  l'on  croit  en  général  les  voya- 
geurs, il  faut  en  rabattre  sur  l'enthousiasme  que  mérite  le  pitto- 
resque de  la  Palestine,  et  rapporter  les  émotions  de  M.  Renan  à 
une  idiosyncrasie.  «  A  l'aspect  d'une  dévastation  désolante^  d'une 
»  stérihlé  presque  générale,  d'une  solitude  presque  complète,  le 
i  voyageur  (le  R.  P.  Laorty  Hadgen)  sent  son  âme  se  serrer  malgré 
»  lui,  il  cherche  les  vallons  du  Jourdain  et  leur  abondance  miracu- 
»  leuse,  il  cherche  les  villes  étagées  sur  la  montagne  judéenne,  il 
»  cherche  les  populations  que  nourrissaient  leurs  croupes  toujours 
»  vertes  et  ne  voyant  que  sables  et  rochers,  que  monts  calcinés 
»  et  pentes  abruptes,  que  steppes  sans  graminées  et  sans  eaux, 
»  il  s'écrie  :  le  doigt  de  Dieu  a  passé  là.  » 
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III 


Au  moment  de  donner  aux  pauvres  et  aux  attristés  de  notre 
temps  une  édition  très-populaire  de  ce  livre  où  «  l'image  de  Jé- 
»  sus  avait  obtenu  quelque  attention,  »  M.  Renan  annonce  sa  pré- 
caution prise  d"^  supprimer  les  notes,  l'introduction  et  les  indica- 
tions des  textes  qui  supposent  un  lecteur  versé  dans  la  recherche 
de  la  critique. 

Il  remplacera  tout  cela  par  des  gravures,  mais  il  continuera 
d^allier  à  la  froideur  absolue  de  l'historien  qui  se  propose  unique- 
ment d^apercevoir  la  nuance  la  plus  fine  et  la  plus  juste  (nous 
iie  comprenons  pas  cette  nuance),  d'aUier,  dit-il,  cette  qualité 
froide  à  une  exacte  appréciation  de  la  différence  des  temps,  des 
nations  et  des  races.  «  On  n'est  plus  sérieux,  aujourd'hui,  si  on 
croit  aux  fantômes  et  aux  sorciers.  »  C'est  vrai,  et  le  bon  sens  po- 
pulaire a  éhminé  le  surnaturel  de  tous  les  points  où  il  se  réfu- 
giait; mais  ce  n''est  pas  pour  laisser  se  reformer  un  idéal  nou- 
veau, dont  on  s'emparerait  pour  lutter  contre  l'avenir  et  contre  la 
science,  laquelle  veut,  obstinément,  remplacer  les  religions  spécifi- 
ques. Si  le  diamant  n'est  plus  que  du  carbone,  il  ne  faut  pas  en 
cacher  la  composition  chimique  sous  une  description  dithyram- 
bique de  ses  apparences.  Le  révolutionnaire  Jésus,  haï  des  prê- 
tres riches  et  mondains,  aimant  le  pauvre,  aimé  du  peuple,  et  qui 
mit  les  intérêts  moraux  au-dessus  des  autres,  n^^est  vraiment  so- 
ciahste  que  par  le  côté  dont  son  historien  ne  parle  pas,  c'est- à- 
dire  son  empiétement  futur  sur  le  royaume  de  César  trop  re- 
douté alors  pour  être  affronté.  Oui ,  la  troupe  fidèle  qui  Tentou- 
rait  sur  les  bords  de  son  lac  est  encore  celle  qui  porte  aujourd'hui 
le  poids  et  la  chaleur  du  jour,  gémissant  sous  les  orgueilleux  pha- 
risiens. Mais  puisque  1800  ans  n'ont  pas  changé  les  situations  et 
que  nous  ne  faisons  toujours  qu'entrevoir  la  délivrance  par  le  tra- 
vail et  par  le  soutien  réciproque ,  la  conclusion  n'est  pas  fout  en 
faveur  d'une  doctrine  aussi  peu  féconde,  demeurée  entre  les  mêmes 
mains;  à  moins  qu'il  ne  s'agisse,  comme  dit  M.  Renan,  de  faire 
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oublier  le  présent  à  ces  humbles  cœurs  ravis  aujourd'hui  comme 
jadis  par  le  récit  de  la  douce  idylle  de  Nazareth.  Oublier  le  pré- 
sent !  mais  c'est  justement  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire,  car  c'est  le 
présent  qui  est  gros  de  l'avenir,  et  il  importe  singuhèrement  d'en 
tenir  compte  quand  on  veut  améliorer  la  destinée. 


IV 


L'auteur  de  la  vie  de  Jésus  se  demande  avec  scrupule  à  chaque 
édition  de  son  livre,  s'il  a  fait  quelque  bien  à  ses  lecteurs,  et  il 
pense  avoir  parlé  au  cœur  d'un  grand  nombre  justement  parce 
qu'il  n'avait  eu  aucune  arrière-pensée  prosélytique,  et  que  son 
œuvre  de  bonne  foi  exprimait  une  idée  étrangère  à  toutes  les  con- 
sidérations politiques.  Nous  voudrions  savoir  en  quoi  les  considé- 
rations pohtiques,  exemptes  de  calcul  personnel,  nuiraient  au 
jugement  des  faits  historiques,  et  si,  au  contraire,  ce  n'est  pas  en 
s'en  isolant  qu'on  risque  de  mal  interpréter  une  doctrine  quelcon- 
que. Ce  livre  que  l'auteur  serait  content  de  refaire,  parce  qu'il  a 
ému  les  indifférents,  atteste  qu'il  n'est  pas  possible  de  laisser  de 
côté  aucun  élément  dans  l'éducation  sociale  :  si  l'étude  de  la  Grèce 
et  de  Rome  fait  autant  de  bien  à  l'intelligence  que  l'étude  du  chris- 
tianisme en  fait  au  cœur,  c'est  une  raison  pour  combiner  la  lu- 
mière avec  la  chaleur,  sans  aucun  sacrifice  de  prépondérance  de 
l'une  sur  l'autre,  sans  exiger  la  résignation  en  face  du  droit  mé- 
connu, ni  l'effort  de  l'humilité  plutôt  que  celui  de  la  science  et  de 
la  conscience  pour  l'établissement  de  la  justice. 

C'est  pourtant  le  reproche  que  fait  M.  Renan  à  la  démocratie 
française,  se  vantant  de  ne  pas  lui  appartenir  parce  qu'elle  n'é- 
mane pas  de  l'Évangile,  parce  que  son  point  de  départ  n'est,  «  ni 
la  soumission,  ni  la  charité,  mais  une  inquiète  recherche  de  jus- 
tice et  d'égalité,  y  Pourquoi  donc  préférer  la  charité  à  la  justice, 
l'émotion  vacillante  à  la  fixe  notion  du  vrai  ?  Ne  savons-nous  pas 
que  les  plus  importantes  acquisitions  sociales,  nous  viennent  de 
l'intelligencce,  contrôlant  et  domptant  les  impulsions  instinctives,, 
Tégoïsme  et  les  sens?  Tout  le  régime  de  la  science  est  là  qui  n'a 
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pas  besoin  d'imposer  au  monde,  pour  lui  apprendre  à  suffire  à  ses 
destinées,  Tagenouillement  et  l'onctuosité.  M.  Renan  croit  que  l'i- 
déal d'un  règne  divin  est  indispensable  pour  supporter  noblement 
le  devoir,  que  la  crudité  réaliste  de  la  démocratie  a  besoin  d'être 
corrigée  par  la  foi,  et  que^  pour  accepter  sereinement  les  inégalités 
de  ce  monde,  il  faut  toujours  songer  à  ce  monde  que  nous  n'au- 
rons jamais.  C'est  dans  ces  conditions  intellectuelles  qu'il  af- 
firme, avec  tous  les  théologiens,  la  nécessité  inexorable  de  la  pau- 
vreté, la  fatalité  providentielle  de  la  faiblesse  et  de  l'obscurité,  en 
face  de  la  richesse  qui  éblouit  et  de  la  vanité  qui  s'étale.  De 
sorte  que  l'effort  systématique  et  persévérant  des  sociétés  moder- 
nes pour  faire  disparaître  la  misère,  et  procurer  à  tous  les  hom- 
mes avec  le  pain  du  jour  la  sécurité  du  lendemain,  tout  cela  est 
contraire  aux  décisions  de  la  théocratie  et  n'est  que  révolte  contre 
Dieu. 

M.  Renan  trouve  que  l'appel  suprême  au  règne  divin  tient  dans 
notre  cœur  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  légitime,  de  plus  profond,  juste- 
ment parce  que  la  terre  est  restée  une  vallée  de  larmes,  le  monde 
un  tissu  d'iniquités,  la  justice  une  impossibihté,  la  nature  une  ma- 
râtre, et  l'ouverture  promise  du  ciel  un  ajournement  toujours  re- 
produit. Cette  opposition  entre  la  nature  et  la  Providence  sert 
aux  déclamations  illogiques  de  ceux  qui  parlent  de  la  science  san  s 
renoncer  à  l'absolu,  et  mêlent  l'arbitraire  théocratique  aux  lois 
positives.  Qu'importe  que  le  champ  de  la  violence  soit  si  difficile  à 
réduire?  qu'importe  la  lenteur  de  la  justice,  s'il  nous  est  démontré 
par  l'histoire  que  nos  peines  ne  sont  pas  toutes  perdues,  et  que 
nos  triomphes,  si  modestes  qu'ils  soient,  sont  dus  désormais, 
comme  cela  est  certain,  à  l'élimination  progressive  et  proportion- 
nelle de  l'élément  théocratique  ? 

M.  Renan  dit  que  vaine  et  démentie  par  l'histoire  est  l'assertion 
des  économistes,  selon  laquelle  le  richesse  serait  une  récompense 
de  quelque  service  rendu,  ou  de  quelque  mérite  social;  et  il  en 
conclut  que  notre  seule  attitude  devant  l'impossibilité  de  la  justice 
absolue,  est  la  résignation  ici-bas  et  l'espérance  en  un  monde 
meilleur.  Mais  ces  fourches  caudines  de  la  fatalité  providentielle 
ne  conviennent  plus  aux  citoyens  d'une  société  adulte  et  placée 
sur  le  terrain  de  la  science.  C'est  le  coup  de  maître  de  Jésus,  nous 
dit  M.  Renan,  d'avoir  fait  aimer  la  pauvreté,  comme  chose  douce, 
noble,  belle  et  charmante  ;  et  c'est  de  la  part  de  saint  François 
d'Assises,  et  du  bienheureux  Labre,  une  preuve  de  Tintelligence 

T.  VII.  -- 
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vraie  aveo  laquelle  ils  ont  traduit  Jésus,  que  la  vie  qu'ils  ont  menée  ; 
l'indépendance  du  riche  étant  une  illusion,  et  toute  société  qui  vise 
à  la  richesse  étant  destinée  à  l'impuissance. 

Il  est  juste  d'observer  que  le  désintéressement  chrétien  n'a  jamais 
négligé  de  protéger  les  riches  contre  les  revendications  des  mal- 
heureux :  I  Fous  et  aveugles,  s'écrie  M.  Renan,  ceux  qui,  après 
»  avoir  fait  vivre  le'peuple  d'espérances  égoïstes,  s'imaginent  qu'il 
»  s'arrêtera  devant  le  dernier  privilège  de  la  fortune,  quand  on  lui 
»  aura  montré  que  cette  fortune,  au  lieu  d'imposer  des  devoirs, 
»  n'est  qu'un  simple  droit  à  jouir.  » 

En  effet,  pour  les  théologiens^  il  n'y  a  pas  de  problême  politique 
ou  social,  tout  est  religieux,  aucune  réforme  n'atteindra  nos  in- 
nombrables douleurs.  Voilà  pourquoi  ils  conseillent  si  vivement 
aux  malheureux  d'aimer  leur  pauvreté  et  de  borner  leurs  espé- 
rances aux  palliatifs  de  l'assistance  par  les  forts  et  les  riches. 
La  femme  en  particulier,  qui  fît  du  christianisme  son  œuvre,  s'y 
retranchera  comme  dans  sa  forteresse,  pense  M.  Renan;  et,  quand 
avec  le  temps  qui  ne  transforme  pas  tout  de  suite  une  faiblesse  en 
force,  ni  une  douleur  en  joie,  on  aura  fait  produire  à  la  doctrine 
ce  qu'elle  peut  donner,  on  chantera  eu  actions  de  grâces,  «  0  filii 
ô  filicB  et  ecce  qiiàm  ho7iuni  et  jucundum  hahitare  fratres  in 
nnumf  t  c'est  ainsi  que  M.  Renan  termine  sa  préface  de  la  Vie 
illustrée,  en  se  promettant  de  combattre  l'intérêt  matériel  qui 
voudrait  remplacer  la  force  de  l'ancien  idéalisme. 


Quand  on  est  guidé  par  l'intérêt  seul  de  la  science,  et  lorsque 
l'amour  platonique  professé  pour  elle  vous  fait  fuir  toute  lutte, 
toute  querelle  de  secte  ou  de  parti,  «  on  doit  laisser  se  produire  avec 
»  impassibilité  les  conséquences  de  ses  recherches,  sans  peser  par 
»  le  sentiment  sur  aucune  conclusion  présentée  à  l'esprit  qui  juge.  » 
M.  Renan  avait  déjà  déclaré  dans  son  introduction  du  livre  des 
Apôtres  «  qu'il  ne  se  proposait  ni  de  combattre  ni  de  propager 
»  une  croyance  quelconque,  et  que  le  jour  où  on  pourrait  le  con- 
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»  vaincre  d'un  effort  pour  attirer  à  ses  idées  un  seul  adhérent  qui 
»  n'y  vienne  pas  de  lui-même,  on  lui  causerait  une  vive  peine  ; 
»  car  il  est  à  mille  lieues  de  la  pensée  d'ébranler  la  foi  de  per- 
»  sonne  (page  LIV).  •  Alors,  il  devait  procéder  tout  différemment 
et  parler  de  la  religion  chrétienne  comme  Emile  Burnouf,  Gui- 
gnant, Creuzer  et  Maury  ont  parlé  des  religions  de  llnde  et  de 
rÉgypte,  sans  apologie,  sans  réfutation,  sans  amour  et  sans  haine, 
imiter  Tacite  qui^  ayant  vécu  sous  cinq  ou  six  empereurs,  pouvait 
déclarer  qu'il  ne  les  connaissait  ni  par  bien  ni  par  mal  à  lui 
fait  :  «  Mihi  Otho,  Galba,  Vitellius,  nec  heneficio  nec  injuria 
»  cogniti.  »  Loin  de  là,  M.  Renan  nie  la  divinité  de  Jésus,  pré- 
tend que  tous  les  symboles  servant  à  donner  une  forme  au  sen- 
timent religieux  sont  incomplets  et  méritent  d'être  rejetés  les  uns 
après  les  autres,  conseille  à  chacun  de  rester  dans  son  Église  res- 
pective, afin  de  profiter  de  la  poésie  du  passé  et  des  avantages  d'un 
culte  séculaire  (p.  384).  Est-ce  demeurer  fidèle  à  l'impartialité 
dans  la  science  ?  et  si  M.  Renan  avait  été  considéré  comme  impas- 
sible, aurait-il  amassé  contre  lui  autant  de  haines  sacerdotales  et 
recueilli  autant  de  sympathies  laïques. 

Notre  auteur  prétend  que  la  femme  doit  au  christianisme  sa  li- 
berté morale  ;  et  la  preuve  qu'il  en  donne  (p.  125  idem),  c'est  qu'elle 
subit  un  directeur  spirituel  :  «  La  femme  a  besoin  d'être  gouver- 
»  née,  n'est  heureuse  que  gouvernée,  aime  et  comprend  celui  qui 
»  la  gouverne.  »  Puisque  la  femme  est  si  aisément  soumise  et 
qu'elle  manque  si  bien  de  toute  spontanéité,  pourquoi  ne  pas  la 
confier  à  l'époux,  au  père,  au  frère,  dont  l'influence  légitime  pro- 
fiterait à  la  concorde  intérieure,  concorde  que  le  prêtre  détruit  par 
son  enseignement  étranger  et  contradictoire  ? 

Mais  l'infatuation  théologique  chez  M.  Renan  s'étend  à  tout  élé- 
ment humain,  il  suppose  un  accroissement  rehgieux  nécessaire- 
ment proportionnel  au  développement  de  chaque  civihsation. 
«  Supposons,  dit-il,  ane  planète  habitée  par  une  humanité  dont  la 
»  puissance  intellectuelle,  morale,  physique,  soit  double  de  celle 
t  de  l'humanité  terrestre,  cette  humanité-là  serait  au  moins  deux 
»  fois  plus  religieuse  que  la  nôtre.  Je  dis  deux  fois  au  moins,  parce 
»  qu'il  est  probable  que  l'augmentation  des  facultés  religieuses 
»  aurait  lieu  dans  une  proportion  plus  rapide  que  Taugmenta- 
>  tion  de  la  capacité  intellectuelle  et  ne  se  ferait  pas  selon  la  sim- 
»  pie  proportion  directe.  Supposons  une  humanité  dix  fois  fois  plus 
»  forte  que  la  nôtre,  cette  humanité  serait  rehgieuse  à  ce  degré  de 
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*  sublimité,  où,  dégagée  de  tout  souci  matériel  et  de  tout  égoïsme, 
»  douée  d'un  tact  parfait  et  d'un  goût  divinement  délicat,  voyant  le 
»  néant  de  ce  qui  n'est  pas  le  vrai,  le  bon  et  le  beau,  l'homme 
»  uniquement  religieux  serait  plongé  dans  une  adoration  perpé- 
»  tuelle,  roulant  d'extases  en  extases,  naissant,  vivant  et  mourant 
»  dans  un  torrent  de  volupté.  » 

Cette  citation  témoigne  du  tempérament  de  M.  Renan  et  de  ses 
aptitudes,  opposées  au  régime  de  la  science  ;  il  est  de  la  famille 
des  Siméon  Stylite,  des  saint  Antoine,  des  sainte  Thérèse  et  des 
sainte  Magdeleine.  C'est  par  une  étrange  contradiction  que,  livré 
ainsi  à  la  contemplation  d'un  monde  invisible,  niant  au  nôtre  la 
possibilité  de  se  suffire  à  lui-même,  il'apu  chercher  à  transformer 
une  légende  en  histoire  et  une  tradition  poétique  en  enseignement 
social;  c'est  ainsi  qu'il  a  écrit  contre  le  surnaturel  en  vue  d'un 
autre  surnaturel  plus  indéterminé  et  plus  mystique.  Il  doit  pour- 
tant savoir  que  la  science  n'est  rien  si  elle  n'est  tout,  et  qu'on  la 
trahit  quand  on  réintroduit  dans  son  domaine  l'ennemi  qu'elle  a  eu 
tant  de  peine  à  en  chasser.  Persécuté  pour  avoir  osé  toucher  à  un 
idéal  qu'il  trouvait  funeste,  il  en  propose  un  autre  qui  ne  le  serait 
pas  moins,  et  il  espère  se  retrancher  utilement  dans  son  platonique 
amour  de  la  science  mystique,  comme  s'il  était  possible  d'interve- 
nir dans  les  affaires  de  ce  monde  avec  une  doctrine  qui  est  celle 
d'un  autre  monde. 

Candidat  aux  dernières  élections  législatives  de  l'empire, 
M.  Renan  songeait- il  à  séparer  la  politique  de  la  théorie  qui  doit 
l'inspirer,  ou  bien  voulait-il  rendre  encore  une  fois  au  gouver- 
nement, avec  ou  sans  ultramontanisme,  l'excessif  pouvoir  reli- 
gieux? En  ce  temps  de  suffrage  universel,  aurait-il  accepté  en  fa- 
veur de  la  dynastie  napoléonienne,  ces  articles  du  Concordat  et  du 
catéchisme  universitaire  de  1811,  qui  prescrivaient  aux  enfants 
l'amour,  le  respect,  la  fidéhté,  l'obéissance,  le  service  militaire,  les 
tributs  ordonnés  pour  la  conservation  du  trône  des  Napoléon,  et 
des  jirières  ferventes  pour  sa  prospérité;  le  tout,  sous  peine  de 
l'enfer  ;  attendu  que  «  selon  l'apôtre  saint  Paul,  on  résiste,  en  man- 
))  quant  à  ces  devoirs,  à  l'ordre  établi  par  Dieu  même.  »  Un  inté- 
rêt particuher  nous  invite  à  rapprocher  les  opinions  de  M.  Renan 
et  le  catéchisme  de  1811  ;  c'est  que  Napoléon  à  Sainte-Hélène  disait 
aussi  que  chacun  doit  vivre  et  mourir  dans  la  religion  où  sa  mère 
lui  a  enseigné  à  adorer  Dieu,  parce  que  la  religion  est  une  partie 
de  la  destinée  ;  ce  même  Napoléon  avouait  à  Kléber  qu'il  se  serait 
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fait  musulman  pour  aller  jusqu'à  l'Euphrate  ;  à  Cabanis,  que  par  le 
Concordat  il  avait  voulu  vacciner  la  religion  ;  et  à  ses  collègues  du 
conseil  d^Etat,  «  qu'il  ne  comprenait  pas  la  faute  de  François  l""'  de 
»  ne  pas  s'être  fait  le  chef  du  protestantisme  en  Europe .  » 

En  résumé,  l'éminent  auteur  de  la  Vie  de  Jésus,  dans  ses  écrits 
successifs,  s'écarte  de  plus  en  plus  de  la  ligne  qui  conduit  2i\ivrai, 
par  la  science  ;  il  voit  notre  monde  sous  le  regard  mélancolique 
des  premiers  solitaires  de  la  haute  Egypte .  Au  heu  d'opposer  à  la 
mauvaise  volonté  des  classes  aisées  à  l'égard  des  prolétaires  la 
critique  raisonnée  de  leur  conduite,  le  sarcasme  de  son  esprit  et,au 
besoin,  la  protestation  de  son  cœur,  il  professe  un  scepticisme  fatal 
et  se  renferme  dans  la  doctrine  du  dédain  transcendant.  Il  a  tort. 
Personne,  de  nos  jours,  n'aie  droit  de  s'isoler  et  de  s'abstraire 
dans  le  mouvement  général,  et  lui  moins  que  tout  autre^  en  raison 
de  ses  qualités.  C'était  une  fâcheuse  admiration  que  celle  de  Mar- 
montel  pour  d'Alembert  et  Mairan,  quand  il  les  approuvait  magni- 
fiquement de  n'être  inquiets  que  des  mouvements  de  l'éclip tique 
ou  des  mœm-s  des  Chinois  ;  et  pour  d'Alembert.  cette  admiration 
était  certainement  une  injustice.  Déjà,  au  xviii"  siècle^  Chamfort, 
stigmatisant  spirituellement  la  stérile  prétention  des  économistes 
du  «  laissez  passer  et  laissez  faire,  »  disait  qu'il  ressemblaient  à 
des  chirurgiens  ayant  un  excellent  scalpel  et  un  bistouri  ébréché, 
opérant  à  merveille  sur  le  mort  et  martyrisant  le  vif.  Cette  situa- 
tion est  encore  critiquée  vertement  par  M.  Stuart  JMill,  qui  recon- 
naît que  l'économie  politique  n'est  acceptable  comme  science  qu'au- 
tant qu'elle  agira  efficacement  sur  les  intérêts  en  souff'rance.  C'est 
que  tout  s'agite,  tout  s'émeut,  tout  cou  spire,  en  ce  monde,  pour  un 
but  humain,  arts,  industrie,  morale,  histoire,  belles-lettres, 
sciences  physiques  et  biologiques  ;  il  n'y  a  que  l'isolement  qui  se 
complaît  dans  le  dédain  transcendant. 

D''  Eug.  BOURDET. 
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La  Philosophie  positive  d' Auguste  Comte ,  condensée  par  Miss  Harribt  Mar- 

TiNEAU ,  traduction  française ,  l"""  fascicule ,  187K  Bordeaux,  Feret  et  Fils ,  Cours  de 
l'Intendance,  15. 


Nous  nous  empressons  d'annoncer  à  nos  lecteurs  que  l'excellent  ouvrage 
de  Miss  Martineau ,  bien  connu  par  tous  ceux  qui  ont  suivi  dès  le  début 
les  progrès  des  idées  de  M.  Comte ,  vient  d'être  traduit  et  mis  par  con- 
séquent à  la  portée  du  public  français.  La  traduction  n'étant  pas  signée,  je 
commets  peut-être  une  indiscrétion  en  disant  que  c'est  à  notre  collabo- 
rateur et  ami,  M.  Avezac-Lavigne  qu'elle  est  due,  mais  ce  nom  d'un  homme, 
versé  depuis  longtemps  dans  les  études  de  la  philosophie  positive,  est  une 
garantie  pour  l'exactitude  et  la  valeur  de  la  traduction. 

Je  signale  cependant  dans  cet  ouvrage  que  je  n'ai  pas  besoin  de  recom- 
mander à  l'attention  de  nos  lecteurs,  une  importante  lacune.  Le  livre  de 
Miss  Martineau,  malgré  ses  incontestables  qualités,  a  un  peu  vieilli,  dans 
ce  sens  qu'il  s'appesantit  sur  des  conceptions  de  M.  Comte,  dont  le  temps 
a  fait  justice,  et  qu'il  n'est  plus  tout-à-fait  au  niveau  du  progrès  de  la 
philosophie  positive  auxquelles  notre  Revue  a  contribuépour  sa  part.  Expli- 
quer ces  dififérences,  montrer  la  place  que  l'œuvre  doit  occuper  dans  l'his- 
toire de  l'école  et  de  la  doctrine  était,  ce  me  semble,  le  devoir  du  traduc- 
teur, devoir  d'autant  plus  facile  à  remplir  pour  lui,  qu'il  est  parfaitement 
au  courant  de  ces  questions.  La  lacune  d'ailleurs  peut  facilement  être 
comblée,  et  j'espère  qu'il  la  comblera  dans  un  article  auquel  notre  publi- 
cation sera  heureuse  de  donner  l'hospitalité.  A  part  celte  remarque, 
l'œuvre  de  M.  Avezac-Lavigne  est  irréprochable ,  même  dans  les  endroits 
qui  se  prêtent  le  moins  à  une  bonne  traduction,  et  ajoutera,  lorsqu'elle  sera 
achevée  ce  qui  ne  se  fera  pas  attendre,  je  l'espère,  un  élément  de  plus  à 
tout  ce  qui  concourt  présentement  à  augmenter  la  diffusion  de  la  philoso- 
phie positive. 

G.  W. 
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La  Conciliation,  par  Alfred  Tallandier,  chez  Lechevaher,  Paris,  1871. 

Je  recommande  vivement  à  nos  lecteurs  cette  brochure,  une  des  meil- 
leures, si  ce  n'est  la  meilleure  de  toutes  celles  qui  ont  été  écrites  dans  ces 
derniers  temps  sur  la  situation  politique.  Avec  un  remarquable  talent  litté- 
raire et  une  franchise  qui,  à  l'heure  présente,  pourrait  presque  s'appeler  de 
la  témérité,  l'auteur  examine  le  problème  politique  que  gouvernement  et 
chambre  essaient  vainement  de  résoudre.  Il  montre  avec  une  éloquence 
émue  et  des  arguments  qui  me  paraissent  décisifs  toute  l'énormité  de  ces 
réactions  furibondes  qui  ensanglantent  périodiquement  le  sol  de  la  France, 
sans  jamais  parvenir  à  extirper  les  doctrines   contre  lesquelles    elles 
sévissent  et  qui  se  reproduisent  fatalement  au  bout  d'un  temps  plus  ou 
moins  long  avec  une  plus  grande  violence.  Il  montre  que  la  véritable  dif- 
ficulté du  présent  n'est  point  une  difficulté  politique,  mais  bien  une  diffi- 
culté économique ,  non  seulement  à  cause   du  conflit  perpétuellement 
menaçant  entre  bourgeoisie  et  prolétariat,   entre  capital  et  travail,  mais 
encore  par  suite  des  désastres  inouïs  que  la  dernière  guerre  a  infligés  au 
pays.  Il  cite  l'exemple  de  la  Prusse  se  régénérant  après  la  catastrophe 
d'Iena  en  émancipant  ses  paysans,  et  celui  de  l'Angleterre  se  débarrassant 
delà  question  si  gênante  pour  elle  de  l'Irlande,  en  séparant  l'Eglise  et  l'Etat 
et  en  donnant  aux  fermiers  la  possibilité  de  devenir  propriétaires.    Tout 
cela  est  parfaitement  juste,  parfaitement  bien  dit,  et  il  n'est  pas  possible 
de  ne  pas  être  de  l'avis  de  l'auteur.  Mais  là  où  je  me  sépare  de  lui,  c'est 
lorsqu'il  voit  le  salut  de  la  France  dans  une  mesure  financière  analogue  à 
celle  qui  a  été  appliquée  en  Prusse  et  en  Irlande.    «  Eh  bien!   dit-il,   car 
»  c'est  à  quoi  nous  voulons  venir,  ce  que  Stein  a   fait  pour  les  paysans 
»  prussiens,  ce  que  Gladstone  a  fait  pour  les  fermiers  irlandais,  ce  que 
»  MM.  Briggs  et  quelques  autres  industriels  font  pour  amener  pacifique- 
»  ment  et  progressivement  leurs  ouvriers  à  passer  de  l'état  de  travailleurs 
»  salariés,  à  l'état  de  travailleurs  associés,  il  faut  qu'industriels,  com- 
»  munes,  gouvernements,  et  ceci  avec  l'aide  de  la  loi  et  le  crédit  de  l'Etat 
»  le  fassent  pour  arriver,  sans  compromettre  l'avenir  de  tous   dans  des 
»  révolutions  sans  nombre,  à  cette  liquidation  sociale  qui  se  peut  faire, 
»  nous  l'affirmons  de  nouveau,  sans  nuire  à  personne ,  et  en  décuplant 
«  même  la  grandeur  nationale  et  la  puissance  individuelle  et  collective  de 
B  tous  les  Français.  »  C'est  là,  en  somme,  une  application  particulière  à 
cette  doctrine  de  socialisme  d'Etat  qui  a  tant  de  fois  été  discutée  sans 
jamais  convaincre  ceux  qui  voient  dans  la  puissance  de  l'Etat  un  danger 
pour  le  progrès  à  venir.   Que  des  pays    encore  profondément  féodaux, 
comme  l'Angleterre,  la  Prusse  et  la  Russie,  puissent  changer  leur  équili- 
bre économique  d'un  coup  de  baguette  et  faire  jouer  au  pouvoir  central  un 
rôle  de  sollicitude  paternelle,  rien  de  plus  vrai,  mais  il  ne  s'ensuit  nulle- 
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ment  que  cela  soit  partout  également  possible.  En  examinant  bien  les 
conditions  sociologiques,  on  ne  tarde  même  pas  à  s'apercevoir  que  ce 
n'est  praticable  avec  succès  que  dans  les  pays  essentiellement  monarchi- 
ques ;  or,  il  est  absolument  évident  que  tel  n'est  pas  le  cas  de  la  France 
actuelle;  comme  j'ai  essayé  de  le  montrer  quelques  pages  plus  haut,  elle 
tend,  au  contraire,  à  se  décentraliser  de  plus  en  plus,  à  séparer  de  plus 
en  plus  les  intérêts  locaux  et  à  réduire  par  conséquent  de  plus  en  plus  le 
domaine  de  ce  qu'on  appelle,  fort  improprement,  selon  moi,  «  la  question 
sociale,  »  Je  suis  convaincu  aussi,  je  le  répète,  que  cette  décentralisation, 
œuvre  nécessaire  du  temps,  n'est  pas  un  mal,  mais  un  bienfait  pour  l'a- 
venir, seulement  ;  loin  de  conduire,  dans  l'ordre  économique,  à  une  me- 
sure unique,  à  une  panacée  universelle,  elle  mène  à  la  multiplicité  de 
mesures,  variant  suivant  les  lieux  et  les  conditions.  Telle  est  la  différence 
de  point  de  vue  qui  me  sépare  de  M.  Tallandier.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette 
divergence,  la  brochure  que  j'examine  est  une  œuvre  que  j'engage  beau- 
coup tous  les  républicains  sincères  à  lire  et  à  méditer.  Elle  n'est  pas  seu- 
lement un  pamphlet  d'actualité,  elle  renferme  des  aperçus  généraux,  des 
considérations  philosophiques  qui  seraient  peut-être  fort  désagréables 
pour  quelques-uns  ,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  d'une  éclatante 
vérité. 

G.  W. 


É,  LiTTRÉ, 
Directeur  gérant  responsable. 
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RELIGION    ET   SCIENCE 

EXAMEN  DE  HERBERT  SPENCER 

PAR  LE  PROFESSEUR  J.    D.   BELL,    DE  NeW-YoRK  *. 


Que  savons-nous?  C'est  la  question  dernière  dans  la  spéculation^  et 
dont  la  décision  implique  l'avenir  de  la  pensée.  A  ceux  qui  ne  sont 
pas  habitués  à  méditer,  elle  peut  paraître  simple  et  d'une  réponse 
facile;  mais  plus,  y  réfléchissant,  nous  en  étudions  les  aspects 
scientifiques,  historiques  et  sociaux,  plus  nous  nous  convainquons 
que  c'est  Tenquête  la  plus  abstraite  et  de  la  plus  longue  portée  qui 
ait  jamais  été  proposée  par  l'homme  à  lui-même  ou  à  ses  sem- 
blables ;  aussi,  depuis  qu'elle  a  été  mise  sur  le  tapis,  y  a-t-il  eu 
presque  autant  de  réponses  que  de  penseurs.  Comme  de  l'igno- 
rance de  ce  qui  est  réellement  en  cause,  il  ne  peut  résulter  que 
confusion  et  méprise,  formulons-le   nettement.   La  question  est 
celle-ci  :  avons-nous  aucune  connaissance  réelle,  soit  directe, 
soit  par  inférence,  du  surnaturel,  appelé  première  cause ,  absolu 
ou  infini?  En  un  mot,  connaissons-nous  quelque  chose  qui  nous 
autorise ,  soit  à  affirmer  ou  nier  l'existence  d'un  tel  être,  soit 
à  affirmer   ou   nier  l'existence   d'un  ou  de    tous  les   attributs 
que  les   sentiments  de   révérence   de   l'humanité   ont   attachés 
dans  le  temps  passé  à  l'objet  de  ses  adorations?  Notons  qu'ici  le 
nœud  de  l'argument  n'est  pas  de  savoir  si  nous  avons  ou  non  des 
idées  innées,  c'est-à-dire  quelque  chose  qui  soit  antérieur  à  toute 
expérience  du  monde  extérieur.  Au  fait,  il  est  parfaitement  per- 
mis de  prendre  la  négative  touchant  la  prétendue  connaissance  du 
surnaturel,  tout  en  acceptant  pleinement  la  doctrine  de  l'intui- 

*  Ce  morceau  est  tiré  du  Modem  Thinher,  recueil  publié  à  New- York  en  1870,  et  com- 
posé, en  grande  partie  du  moins,  sous  rinilucnco  de  la  philosophie  posili%'e.  Ce  recueil 
après  avoir  eu  deux  réimpressions,  n'a  pas  été  continué.  C'eût  été,  de  l'autre  côté  de  1  Atlan- 
tique et  dans  un  autre  milieu,  un  émule  de  notre  Revue  ;  et  quo  pouvons-nous  souhaiter  do 
mieux  que  des  émules  en  des  centres  diiférents  ?  É.  L. 
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tion  K  En  prenant  que  nos  idées  innées  soient  uniquement  phé- 
noménales, nous  pouvons  nous  ranger  du  côté  qu'il  nous  plaira 
dans  la  grande  controverse  de  Locke  et  de  Leibnitz.  La  question 
de  l'origine  de  notre  connaissance  est  encore  très-importante,  et 
Tétait  beaucoup  plus  dans  le  passé;  mais  c'est  une  importance 
secondaire.  L'étendue  de  cette  connaissance  est  la  question  qui 
prime  toutes  les  autres. 

En  y  réfléchissant,  il  est  évident  que  la  question,  telle  qu'elle  est 
posée  ci-dessus,  est  susceptible  de  solution,  et  que  cette  solution 
exclura  rigoureusement  toutes  les  autres.  Je  ne  veux  pas  dire 
qu'il  suffira  d'un  seule  séance  pour  en  finir  avec  la  question.  Les 
hommes  n'abandonnent  pas  ainsi  des  opinions  qui  leur  sont 
chères  ;  ils  ne  les  abandonnent  que  quand  ils  les  voient  contradic- 
toires à  des  expériences  décisives.  Aussi  longtemps  qu'ils  n'aper- 
çoivent pas  la  contradiction,  ils  peuvent  sincèrement  entretenir 
les  idées  les  plus  contradictoires  ;  mais,  quand  la  discordance  est 
reconnue,  il  n'y  a  plus  de  repos  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  écartée. 
Il  faut  aussi  remarquer  que,  dans  tous  les  cas  de  chirurgie  psycho- 
logique, ropération  ne  s'accomplit  qu'autant  qu'un  nouvel  organe 
est  i>réparé  pour  prendre  la  place  de  l'ancien;  alors  le  nouvel  or- 
gane, non-seulement  supplée  la  vacance,  mais  encore  fait  plus  et 
mieux,  remplissant  ce  qui  était  laissé  vide  par  le  prédécesseur,  et 
donnant  place  à  des  fonctions  qui  étaient  précédemment  presque 
sans  usage  à  cause  que  le  siège  en  demeurait  instable.  Il  en  fut  ainsi 
de  la  loi  de  gravitation  de  Newton,  de  la  grande  généralisation  de 
Mayer,  Joule,  Grove  et  autres,  connue  sous  le  nom  de  conserva- 
tion des  forces,  et  de  la  loi  de  sélection  naturelle  de  Darwin  ;  et  il 
en  sera  de  même  des  relations  du  naturel  et  du  surnaturel. 
Comme,  dans  les  premiers  cas,  l'exphcation  d'occurrences  autre- 
ment inexplicables  est  aisément  obtenue  par  le  moyen  de  la  loi , 
ainsi,  en  ce  dernier  cas,  les  difficultés  inhérentes  à  tout  compro- 
mis disparaîtront  dans  la  solution  réelle. 


*  L'empirisme  courant  semble  tout  à  fait  non-philosophicpie  ;  car  l'organisation  du  cer- 
veau doit  précéder  toute  expérience,  quelle  qu'elle  soit.  Même  étendre  la  conception  de 
Locke  à  la  race  ou  à  toute  vie,  comme  l'étend  M.  Spencer,  ne  fait  que  reculer  la  difficulté, 
et  ne  la  résout  pas.  Les  théories  qui  représentent  l'esprit  humain  comme  un  miroir,  une 
table  ou  une  feuille  de  papier,  ne  sont  que  de  pures  tromperies  verbales.  La  vie,  qu'elle 
soit  dans  un  zoophy  te  ou  dans  l'homme,  précède  nécessairement  toute  expérience  ;  et,  comme 
la  pensée  n'est  que  la  plus  haute  expression  de  la  vie,  c'est  la  même  chose  de  dire  cela  ou 
de  dire  que  notre  appareil  mental  possède  des  idées  innées  (organiques). 
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Il  est  admis  de  tous  les  côtés  qu'une  controverse  existe.  Les 
penseurs  ne  sont  pas  aussi  bien  d'accord,  quant  à  sa  nature  ou  à 
sa  solution.  L'objet  du  présent  essai  est  triple  :  examiner  briève- 
ment cette  controverse,  les  compromis  auxquels  elle  a  donné  lieu 
et  les  solutions  proposées.  Plusieurs  des  idées  ici  exposées  me 
furent  suggérées  par  mon  opposition  à  la  théorie  de  M.  Herbert 
Spencer  sur  la  réconciliation  de  la  religion  et  de  la  science,  théorie 
que  je  crois  fautive  et  propre  à  égarer.  Mon  exposition,  en  consé- 
quence, prendra  quelque  peu  la  forme  d'une  enquête  touchant  la 
vérité  de  plusieurs  des  assertions  fondamentales  mises  en  avant 
par  ce  philosophe.  Comme,  malheureusement,  j'aurai  plus  d'occa- 
sion de  dissentiment  que  d'assentiment  à  l'égard  du  mode  de  rai- 
sonner de  M.  Spencer,  j'ai  d'autant  plus  le  devoir  de  rendre 
témoignage  à  la  largeur  de  ses  vues,  à  sa  pénétration  dans  l'ana- 
lyse et  à  son  extraordinaire  faculté  de  coordination.  Bien  que, 
selon  moi,  la  tâche  qu'il  a  entreprise  soit  impossible,  et  que  sa 
synthèse  du  cognoscible,  loin  d'être  vraie  comme  un  tout,  soit 
totalement  fausse  en  mainte  partie,  néanmoins  je  reconnais  que 
le  monde  lui  doit  de  la  gratitude  pour  avoir  provoqué  de  saines 
spéculations  par  l'expression  lucide  de  ses  pensées  pleines  de  sug- 
gestions. 

Quand  commença  la  controverse  ?  «  De  tous  les  antagonismes 
»  de  croyance  ,  dit  M.  Spencer  *,  le  plus  ancien,  le  plus  large,  le 
»  plus  profond  et  le  plus  important  est  l'antagonisme  entre  la  re- 
»  Ugion  et  la  science.  Il  commença  quand  la  connaissance  des 
»  plus  simples  uniformités  dans  les  choses  environnantes  limita  le 
»  fétichisme  jusqu'alors  universel.  Il  se  montre  dans  le  domaine 

de  la  connaissance  humaine,  affectant  les  interprétations  que 
j)  les  hommes  donnent  aussi  bien  des  plus  simples  accidents  méca- 
»  niqaes  que  des  événements  les  plus  compliqués  dans  les  histoires 
»  des  nations.  »  Cette  assertion  très-compréhensive  est-elle  vraie? 

'First  principles  of  a  System  of  phUosopby,  2^  éd.  New- York,  1S68,  part.  1.  Tho 
UnkuowaLle,  p.  11. 
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D'apparence,  elle  semble  historique;  mais  les  sources  n'en  sont 
pas  indiquées.  Il  est  à  regretter  que  beaucoup  d'écrivains  contem- 
porains et  M.  Spencer  parmi  eux,  refusent  au  lecteur  le  privilège 
de  contrôler  leurs  énoncés  en  se  référant  aux  autorités  pour  les 
faits  *.  On  ne  devrait  jamais  laisser  tomber  en  désuétude  la  pra- 
tique des  citations,  bien  qu'onéreuse  à  l'écrivain  ;  car  elle  le  pré- 
serve de  généralisations  hâtives,  ou  du  moins  en  empêche  l'effet 
«iélétère,  formant  en  même  temps  un  admirable  exercice  logique 
pour  le  lecteur.  Dans  le  cas  actuel,  la  recherche  d'autorités  aurait 
épargné  à  notre  auteur  un  énoncé  dépourvu  de  toute  espèce  de 
fondement.  La  foi,  autre  que  celle  qui  résulte  de  l'évidence  scien- 
tifique, étant  hors  de  cause  en  des  discussions  historiques,  appli- 
quons à  cette  confiante  assertion  quelques  faits  bien  connus. 

1.  La  Bible,  étant  dans  toute  les  mains,  fournira  la  première 
épreuve.  L'Ancien  Testament  nous  montre  non-seulement  un  état 
de  société  où  la  connaissance  d'uniformités  a  limité  un  fétichisme 
primitivement  universel,  mais  encore^  suivant  M.  Spencer  lui- 
même,  un  état  où  cette  connaissance  a  été  portée  assez  loin  pour 
ne  différer  guère  que  de  nom,  de  ce  que  M.  Comte  a  désigné 
•comme  la  perfection  des  systèmes  métaphysique  et  positif  (ou 
'Scientifique  ^).  Dans  ce  cas  très-favorable  à  M.  Spencer,  on  peut 
affirmer,  après  une  étude  attentive ,  qu'un  tel  antagonisme  ne  se 
'trouve  pas.  Des  antagonismes  existaient,  mais  ils  étaient  politi- 
•ques;  c'étaient  des  questions  de  morale  et  de  gouvernement,  et 
:non,  en  aucun  sens,  des  discussions  sur  l'origine  et  l'étendue  de 
notre   connaissance  ^.  Par  exemple,    les    gens    pouvaient    nier 
et  niaient  qu'un  certain  homme  eût  été  envoyé  de  Dieu;  mais 
.jamais  doutèrent-ils  que  Dieu  eût  envoyé  certains  hommes  ?  De 
.rechef,  il  pouvait  être  nié  que  certaines  règles  de  conduite  eussent 

••  Beaucoup  d'auteurs  se  refmsent,  d'uno  façon  non-seulement  sotte,  mais  encore  réelle- 
ment malhonnête,  à  reconnaître  d'où  ils  tirent  mainte  information  importante.  •  (Ch.  Dickens, 
Ihe  Pickwick  JPapers.) 

*  The  Classification  of  the  sciences^,  2*^  éd.  New- York,  1870,  pp.  3o,  36. 

*  R^vuc  des  Dcnx-Mondes,  1807,  t.  LXIX,  pp.  818-830,  et  LXX,  pp.  147-179,  les  Pro- 
^  )^îes  <^7sm^i  ;  et  LXXXIII,  p.  76-112,  la  Religion  primitive  d'Israël,  articles  d'Albert 
j  Réville,  rendant  compte  des  recherches  du  docteur  Kuënen.  Il  est  très-regrettable  que  les 
i  ntéressantes  et  importantes  conclusions  obtenues  par  cet  habile  cultivateur  du  champ  de  la 
t  héologie  comparative,  particulièrement  en  ce  (jui  concerne  l'embryologie  de  la  religion 
d  'Israël,  apparaissent  dans  un  langage  aussi  peu  connu  que  le  hollandais.  Une  traduction, 
pi  ir  quelque  personne  compétente,  serait  très- favorablement  reçue.  L'évêque  Colenso  a,  nous 
cr.  oyons,  traduit  quelques-unes  des  recherches  du  docteur  Kuonen  relatives  à  ses  propres 
sp,  5culations;  mais  le  tout  devrait  être  traduit  eu  quelqu'une  des  grandes  langues  de 
!'£    urope. 
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été  révélées  de  Dieu;  mais  quelqu^un  douta-t-il  jamais  que  Dieu 
eût  révélé  certaines  règles?  Finalement,  les  hommes  pouvaient 
nier  l'authenticité  de  certaines  traditions,  qu^on  disait  avoir  été 
révélées;  mais  doutèrent-ils  jamais  de  l'existence  de  la  révélation? 
Après  cette  vue  et  cet  argument  pris  en  courant,  que  tout  lecteur 
peut  étendre  et  vérifier  par  lui-même,  il  n'est  pas  présomp- 
tueux de  nier  que  ce  prétendu  antagonisme  affecte  les  inter- 
prétatio7is  des  hommes  relatives  également  aux  plus  simples 
accidents  mécaniques  et  aux  événements  les  plus  compliqués 
dans  les  histoires  des  nations.  Cela,  ainsi  que  toutes  les  occu- 
rences  semblables,  était  imputé  à  la  colère  de  la  divinité,  la  con- 
ception de  la  loi  à  l'égard  du  miracle  n^étant  jamais  entrée  dans 
l'esprit  des  Hébreux,  autant  qu'on  peut  inférer  d'après  leurs  livres 
sacrés. 

2.  Omettant  le  Koran,  qui,  avec  les  Ecritures  juives,  contient 
les  spéculations  générales  de  Thomme  sémite,  et  auquel  s'appli- 
quera un  mode  identique  de  raisonnement,  passons  à  l'homme 
aryen.  La  pensée  primitive  de  cette  race  est  conservée  dans  trois 
compilations  bien  connues  :  les  Védas  pour  les  Indiens,  le  Zend- 
Avesta  pour  les  Perses,  et  les  poésies  homériques  pour  les  Grecs. 
Un  examen  candide  de  ces  oeuvres  montre  d'une  manière  con- 
cluante que  ce  prétendu  antagonisme  n'existait  pas  au  temps  où 
elles  furent  composées.  Il  y  a  un  antagonisme  dans  toutes,  mais 
c'est  personne  contre  personne,  non  uniformités  contre  personnes. 
Dans  le  Véda,  les  devas  (ou  dieux  brillants)  combattent  leurs  enne- 
mis, les  pouvoirs  ténébreux  de  la  nature,  et  en  triomphent;  mais 
ce  serait  être  bien  hardi  d'atHrmer  que  les  premiers  étaient  des 
lois  et  les  derniers  des  personnes.  Les  dieux  briUants  sont  eux- 
mêmes  remplacés  dans  le  Zend-Avesta  ;  mais  est-ce  en  faveur 
d'uniformités?  Point   du   tout.  Les  dieux  rayonnants    (lumière, 
feu,  etc.,  conçus  comme  personnes^  prennent  leur  place  ;  mais  le 
mode  d'interprétation  n'a  pas  varié.  Finalement,  les  poèmes  ho- 
mériques sont  presque  aussi  connus  que  la  Bible  :  cet  antagonisme 
y  a-t-il  été  trouvé  ?  Ce  sera  peut-être  une  suffisante  et  concluante 
réponse  à  cette  question  que  de  citer  l'opinion  de  M.  Grote,  la  plus 
grande  autorité  vivante,  sur  la  vie  libre  de  l'Hellénie.  Discutant 
cette  question  dans  le  16*'  chapitre  (l"^"  partie)  de  son  Histoire  de 
Grèce  \  il  arrive  à  la  conclusion  que,  dans  l'âge  homérique,  au- 

*  2P  éd.  Londres,  1851,  1. 1,  p.  483.  Voy.  aussi  ch.  LXVIII,  2«part.  Socrate. 
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cune  contention  de  ce  genre  n'avait  encore  commencé,  bien  que 
les  éléments  en  semblent  avoir  existé,  les  Mœrce  ou  destinées  pré- 
valant, à  de  rares  intervalles,  sur  les  'décisions  de  Zeus.  Mais, 
malheureusement  pour  l'argument  de  M.  Spencer;,  ces  Mœrœ 
étaient  non^des  uniformités,  mais  des  personnes,  ainsi  que  Zeus 
lui-même.  Comme  le  monde  de  la  spéculation  était  divisé,  on  peut 
le  dire,  entre  Thomme  sémite  et  Thomme  aryen,  et  comme  aucun 
antagonisme  de  ce  genre  ne  s'est  fait  voir  dans  les  spéculations  de 
l'un  et  de  Tautre,  il  faut  rejeter  *  l'explication  que  M.  Spencer 
donne  du  commencement  de  la  controverse. 

*  L'intéressant  diagramme  suivant,  qui  montre  les  religions  du  monde  dont  les  rites 
sont  systématisés  en  des  livres,  est  copié  de  la  seconde  des  Lectures  sur  la  science  de  la 
religion,  par  le  professeur  Mas  Mûller,  qui  a  été  publiée  dans  Fraser  s  Magazine,  mai  1870, 
pp.  581-593.  Bien  entendu,  les  quatre  Lectures  faites  à  la  Royale  institution  de  Londres,  pa- 
raîtront dans  les  numéros  successifs  de  Fraser,  commençant  avec  a\Til.  J'appelle  sur  ces 
Lectures  l'attention  des  penseurs,  non  pas  en  vérité  qu'il  soit  vraisemblable  qu'elles  con- 
tiennent quoi  que  ce  soit  de  très-neuf,  mais  parce  qu'elles  montrent  la  tendance  de  la  pensée 
orthodoxe  elle-même.  Certes,  le  monde  ne  s'arrête  pas  tout  court,  quand  un  professeur 
d'Oxford  peut  informer  de  sang-froid  sa  brillante  assistance  chrétienne  que,  pour  l'homme 
de  science,  toutes  les  révélations  doivent  être  sur  le  même  pied,  et  que  la  simple  assertion 
des  sectateurs  d'une  religion  qui  affirment  qu'elle  est  révélée,  n'apporte  aucune  présomp- 
tion en  sa  faveur  (p.  590).  Ces  Lectures  peuvent  être  comparées  très- avantageusement  avec 
six  beaux  articles  d'Emile  Burnouf  sur  la  Science  des  religions,  sa  méthode  et  ses  limites. 
Revue  des  Deux-Mondes,  décembre  1^"'  et  15,  1SG4  ;  avril  15,  août  15  et  octobre  l^^"  1868,  et 
juillet  15  1869. 

Le  diagramme  est  ainsi  : 


FAMILLE   ARYENNE. 


FAMILLE  SÉMITIQUE. 


Veda. 


Brahmanisme. 


Ancien  Testament. 

Mosaïsme. 


Zend-Avesta. 


Tripitika. 
Bouddhisme. 


Zoroastrianîsme. 


Touraniens. 


Nouveau  Testament. 


Christianisme. 


Aryens. 


Koran. 


Mahométisme. 


Le  professeur  ajoute  que,  presque  au  même  temps,  la  Chine  devint  la  mère  de  deux  reli- 
gions, chacune  fondée  sur  un  code  sacré,  la  religion  de  Confucius  et  celle  de  Lao-Tse  ;  la 
première  reposant  sur  les  cinq  King   et  les  quatre  Shu,  et  la  seconde  sur  le  Tao-te  king. 
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Ce  qui  précède  était  écrit  avant  la  publication  du  travail  de 
M.  Herbert  Spencer  Sur  r Origine  de  l'adoration  des  animaux^ ; 
travail  qui  suggéra  la  convenance  d'étendre  les  limites  du  présent 
article  assez  pour  admettre  quelques  remarques  sur  l'intéressant 
sujet  qui  y  est  discuté.  Le  but  ostensible  de  cet  essai  est  de  donner 
la  genèse  des  faits  historiques  iaiportants  que  M.  J.-F.  Me  Lennan 
a  récemment  publiés  dans  le  Fornighily  Review  ^  Ce  pénétrant 
observateur  sociologique  a  rassemblé,  de  toutes  les  sources,  une 
masse  de  données  se  rapportant  à  la  primitive  adoration  que  notre 
race  pratiqua;  et  là-dessus,  aidé  par  la  loi  d'exogamie,  qui  est 
que,  parmi  les  sauvages,  pour  prévenir  Tinceste,  les  mariages  ne 
se  font  qu^entre  individus  appartenant  à  clans  ou  souches  de  fa- 
milles différentes,  toutes  personnes  ayant  le  même  nom  de  tribu 
(lion,  tourterelle,  castor,  etc.)  étant  considérées  comme  de  la  même 
famille  ^  aidé,  dis-je,  par  cette  loi,  il  a  fondé  une  hypothèse  ou 


Les  huit  codes  ici  mentionnés  forment  la  bibliothèque  sacrée  du  monde.  Le  diagramme 
montre  que  chacune  des  grandes  familles  chez  lesquelles  la  spéculation  est  indigène,  a 
donné  naissance  à  trois  formes  religieuses  distinctes.  Le  brahmanisme  et  le  bouddhisme 
sont  directement  affiliés,  comme  le  sont  le  mosaïsme  et  le  christianisme,  tandis  que  le  ma- 
hométisme  et  le  zoroastrianisme  ne  sont  qu'indirectement  liés  avec  le  code  générateur.  Il  y 
a  un  autre  fait  curieux  noté  par  MûUer,  c'est  que  le  bouddhisme  et  le  christianisme  n'ont 
réussi  ni  l'un  ni  l'autre^^endre  racine  dans  leur  propre  famille,  et  furent  obligés  de  re- 
noncer à  la  stérile  tâche  de  réformation  par  laquelle  ils  avaient  débuté.  Il  faudrait  aussi 
remarquer  que  le  premier  alla  à  une  famille  cérébralement  inférieure  à  lui-même,  tandis  que 
le  second  alla  à  une  famille  supérieure.  Il  est  aussi  un  autre  fait  intéressant  à  recueillir  du 
recensement  approximatif  des  religions  qui  est  joint  :  c'est  que  le  christianisme  et  le 
bouddhisme,  à  eux  deux,  embrassent  presque  les  deux  tiers  de  la  race  humaine.  Cités  de 
Berghaus  {Plujsical  Atlas,  par  Max  Mûller,  Chips  from  a  german  n-orhshop,  t.  I,  p.  158, 
2  vol.  New-York,  1869),  les  chiffres  accompagnant  chaque  forme  de  religion,  expriment  le 
tant  pour  cent  de  la  race  humaine  gouverné  par  ses  dogmes:  bouddhisme,  31,2;  chris- 
tianisme,  30,  7;  mahométisme,  15,  7  ;  brahmanisme,  13,  4  ;  juifs,  0,  3  ;  païens,  8,  7. 

*  Fortnightly  Review,  mai  1870,  pp.  535-5:')0. 

*  The  worship  of  animais  and  plants,  l*^""  octobre  et  l*""  novembre  1869,  et  1'^''  février  1870. 
Ces  essais  récompenseront  le  lecteur  de  sa  peine. 

'  Priniitivc  'inan-iaçje ,  par  J.-F.  Me  Lennan,  1865;  et  aussi  Kinsldp  in  ancient  Crrece,  par 
le  même,  Fortniyhtly  Reviem,  15  avril  18GG,  pp.  569-588  ;  voyez  encore  The  early  Eistonj  of 
Mankind,  par  E.-B.  Tylor,  Londres,  1805.  Sur  lexogamie,  M.  Darwin  a  les  remar- 
ques suivantes,  qui  montrent  combien  profondément  cet  illustre  biologiste  a  pénétré  dans  la 
pensée  antique  ;  elles  forment  un  heureux  contraste  avec  les  absurdités  courantes,  au  sujet 
des  pratiques  d'hijgiUne,  de  la  confusion  de  descendance,  etc.  :  «  Il  serait  intéressant,  comme 
»  jetant  de  la  lumière  sur  cette  question  par  rapport  à  l'homme,  de  connaître,  si  Ton  pouvait 
»  s'en  assurer,  ce  qui  se  passe  chez  les  singes  anthropomorphes  :  les  jeunes  mûlcs  et  femelles 
w  quittent-ils  de  bonne  heure  leurs  parents  ?  Ou  bien  les  vieux  mâles  deviennent-ils  jaloux 
»  de  leurs  fils  et  les  chassent-ils?  Ou  bien  enfin  un  sentiment  instinctif  héréditaire,  s'étant 
»  produit  à  cause  qu'il  était  bienfaisant,  conduil-il  les  jeunes  mâles  et  femelles  des  mêmes 
»  familles  à  préférer  laccouplcment  avec  des  familles  distinctes,  et  à  se  détourner  de  l'ac- 
»  couplement  des  uns  avec  les  autres?  Un  corps  de  preuves  considérable  a  été  avancé  mon- 
»  trant  que  la  descendance  de  pères  et  mères  qui  ne  sont  pas  parents,  est  plus  vigoureuse 
»  et  plus  féconde  que  celle  de  pères  et  mères  qui  ont  une  étroite  parenté.  De  la  sorte,  le 
»  moindre  sentiment  provenant  de  l'excitement  sexuel   de  la  nouveauté  ou  de  toute  autre 
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théorie  d'explication.  La  voici  en  peu  de  mots  :  toutes  les  anciennes 
nations  passèrent  par  le  totémisme,  avant  d'atteindre  les  rites  re- 
ligieux plus  élevés.  Totem  est  un  nom  emprunté  aux  Indiens  de 
notre  continent,  et  signifie  un  esprit  protecteur  ou,  comme  les 
Canadiens  rappellent^  un  remède.  Le  totem  peut  être  soit  un  ani- 
mal, soit  un  végétal.  Le  nom  permanent  de  la  tribu-  souche 
en  était  dérivé,  et  ce  fut  de  bonne  heure  une  sorte  de  vague  péché 
de  le  tuer,  si  c'était  un  animal,  de  le  cueilhr,  si  c'était  un  végétal, 
et,  dans  les  deux  cas,  d'en  manger.  Cette  prohibition,  connue 
sous  le  nom  de  tabou,  est  absolue  parmi  les  Fijians,  et  c^est  un 
crime  de  goûter  au  dieu-totem.  En  Egypte,  le  côté  divin  du  totem 
était  encore  plus  développé  ;  des  animaux  vivants  ayant  réelle- 
ment des  rites  rehgieux  en  leur  honneur .  Il  en  était  de  même  dans 
rinde,  d'après  le  magnifique  ouvrage  de  M.  Fergusson,  intitulé 
Culte  de  l'arbre  et  du  serpent.  En  un  mot,  des  traces  de  cet  em- 
bryon de  culte  se  trouvent  partout,  même  parmi  les  nations  les 
plus  civilisées  de  l'antiquité  ;  et  le  polythéisme  lui-même  n^est,  ce 
semble,  qu^un  panthéon  de  totems  provenant  de  chacune  des  sou- 
ches distinctes  représentées  dans  la  nation;  totems  modifiés  par  le 
raffinement  croissant  des  manières  et  le  progrès  dans  la  spécula- 
tion. M.  Me  Lennan  pense  de  plus  qu'au  totémisme,  et  non  à  au- 
cune prétendue  ressemblance,  doivent  être  rattachés  les  noms  des 
signes  du  zodiaque  et  des  constellations,  ours,  lion,  cygne,  etc.; 
ces  dénominations  étant  alors  données  à  de  nouvelles  découvertes 
dans  les  cieux,  comme  marques  de  l'estime  dans  laqueUe  on  tenait 
les  animaux  ainsi  nommés,  exactement  comme  il  y  a  quelques 
années  on  nomma  d'après  Tillustre  sir  W.  Herschel  la  planète  qu'il 


»  cause,  qui  conduirait  plutôt  aux  premières  unions  qu'aux  dernières,  serait  augmenté  par 
»  la  sélection  naturelle  et  pourrait  devenir  instinctif  ;  car  les  individus  qui  auraient  une  pré" 
»  férence  innée  de  cette  sorte,  croîtraient  en  nombre.  Il  semble  plus  probable  que  des  sau- 
>  vages  dégradés  aient  ainsi  acquis  inconsciemment  leur  aversion  et  même  horreur  pour  les 
»  mariages  incestueux,  qu'il  ne  l'est,  qu'ils  en  aient  découvert  par  raisonnement  ou  observa. 
»  tion  les  mauvais  résultats...  Dans  le  cas  de  l'homme,  la  question  de  savoir  si  du  mal  est 
»  produit  par  des  unions  entre  parents  ne  sera  peut-être  jamais  résolue  par  preuve  directe, 
»  vu  quil  propage  son  espèce  trop  lentement,  et  ne  peut-être  soumis  à  l'expérimentation  ; 
»  mais  l'usage  d'éTitcr  les  mariages  entre  proches  parents,  usage  presque  universel  chez 
»  toutes  les  races  dans  tous  les  temps,  est  un  argument  dun  poids  considérable;  et  la  con- 
»  clusion,  quelle  qu'elle  soit,  à  laquelle  on  arrive  par  rapport  aux  animaux  supérieurs, 
»  peut  être  étendue  avec  sûreté  à  l'homme  [The  Variation  of  animais  and  jdants  ■under 
»   domestication;  2  vol.  New-York,  sans  date,  ch.  xvii,  t.  II,  pp.  153,  Y6i].  » 

En  connexion  avec  cette  question,  il  serait  intéressant  de  savoir  sur  quelle  partie  du  sys- 
tème, le  musculaire  ou  le  nerveux,  le  mariage  entre  proches  parents  réagit  le  plus  défavora- 
blement. D'après  plusieurs  faits  bien  connus,  il  semblerait  que  ce  soit  le  dernier  ;  mais  la 
chose  aurait  besoin  d'être  prouvée  expéri!Qeut§leiûeAt' 
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avait  découverte,  et  comme  plusieurs  proposèrent  de  donner  à  la 
planète  Neptune  le  nom  de  Leverrier  en  honneur  d'un  de  ses  dé- 
couvreurs mathématiciens . 

Dans  le  développement  de  sa  thèse,  M.  Me  Lennan  a  pris  comme 
admis  que  ce  qui  est  diversement  connu  sous  le  nom  de  fétichisme 
ou  animisme  représentait  la  vue  des  anciens  hommes  sur  les  causes 
productrices  des  phénomènes  ;  en  d'autres  termes,  que,  pour  les 
sauvages^  la  conception  de  vie  et  de  volition  était  ilhmitée.  Un 
arbre,  une  pierre,  lèvent,  la  terre,  le  soleil,  la  lune,  etc.,  pou- 
vaient avoir  Tune  et  exercer  Tautre.  Il  a  remarqué  aussi  que  le 
totémisme  ou  adoration  d'animaux  et  de  plantes  a  précédé,  dans 
l'ordre  historique,  Tanthropomorphisme  ou  adoration  de  l'homme. 
La  première  théorie,  celle  qui  est  relative  à  la  pensée  primitive  de 
l'homme  sauvage,  M.  Spencer  la  regarde  comme  absolument 
fausse  ;  et,  quant  au  second  énoncé,  il  ne  Tadmet  que  sous  ré- 
serves. S'occupant  d^abord  de  ce  dernier,  il  dit  qu'à  la  vérité,  si 
nous  restreignons  le  mot  adoration  à  son  sens  actuel,  la  théorie  de 
M.  Me  Lennan  est  vraie,  mais  que,  si  nous  allons  à  la  racine  du 
point  en  question,  à  l'origine  même  de  ce  totémisme,  de  grandes 
modifications  sont  nécessaires.  «  La  forme  rudimentaire  de  toute 
ï  rehgion,  dit-il  (p.  536),  est  la  propitiation  des  ancêtres  morts 
»  qui  sont  supposés  exister  encore  et  être  capables  de  faire  du 
»  bien  ou  du  mal  à  leurs  descendants.  »  Suivant  lui,  cette  croyance 
en  une  permanence  d^existence  est  produite  par  l'opinion  des  sau- 
vages qui  regardent  l'existence  humaine  comme  double.  Il  rap- 
porte cette  idée  de  duplicité  surtout  aux  faits  suivants  :  1°  l'ombre 
de  Thomme  qui  l'accompagne  continuellement  ;  2°  la  réflexion  de 
sa  face  et  de  sa  forme  dans  Teau,  ce  qui  lui  semble  un  autre  lui- 
même,  ou  plutôt  une  émanation  de  lui-même  ;  3°  l'écho,  qui  semble 
être  une  voix  éludant  sa  recherche  ;  4°  les  rêves  («  la  racine  de 
cette  croyance  en  un  autre  soi-même  git  dans  l'expérience  des 
rêves  »)  ;  b'^  la  suspension  de  la  vie,  apoplexie,  catalepsie,  etc.  De 
tout  cela,  le  sauvage  généralise  une  idée  de  la  mort,  qui  est  que 
l'homme  a  seulement  abandonné  sa  résidence  et  peut  y  rentrer  ; 
qu'en  conséquence,  ayant  donne  des  faveurs  tandis  qu'il  était 
présent,  il  demeure  encore  capable  d'en  donner  durant  son  ab- 
sence. Si  cette  théorie  est  vraie,  la  question  s'élève  aussitôt  : 
comment  les  hommes  en  sont-ils  venus  à  adorer  des  animaux  et 
des  plantes,  comme  le  prouvent  (et  M.  Spencer  le  reconnaît)  les 
faits  allégués  ?  très-simplement,  dit  notre  auteur  :  Les  hommes  se 
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sont  donné  les  uns  aux  autres  de  ces  noms,  ou,  comme  il  préfère 
désigner  le  procédé,  des  sobriquets  diaprés  les  phénomènes  de  la 
nature^et  selon  quelque  ressemblance  réelle ,  par  exemple  l'ours 
pour  une  personne  rude  ou  sans  manière,  le  vieux  rusé  renard 
pour  une  personne  astucieuse,  la  carotte  pour  une  personne  à 
cheveux  roux,  la  montagne  pour  une  personne  grasse.  Telle  est 
la  seule  origine  des  noms  propres  qui  deviennent  des  surnoms  par 
descendance  héréditaire.  Ainsi,  dans  le  cas  où  Tancêtre  a  fait 
quelque  action  notable,  ses  enfants  seront  fiers  de  son  nom  et  le 
garderont.  Maintenant,  quand  une  fois  deux  objets  ont  le  même 
nom,  grâce  au  caractère  concret  du  langage  primitif,  la  distinction 
en  nature  se  perd,  et  ce  qui  appartient  à  Fun  est  inconsciemment 
appliqué  à  Tautre.  De  là  viennent  la  croyance  que  Tanimal  est 
l'ancêtre  de  la  tribu,  l'adoration  qu'on  lui  accorde,  et  finalement, 
en  hisloire,  l'apparence  du  fétichisme  ou  animisme.  En  un  mot, 
M.  Spencer  regarde  le  culte  embryonnaire  religieux,  totémisme,  et 
la  primitive  hypothèse  scientifique,  fétichisme  ou  animisme , 
comme  des  méprises  habituelles  causées  par  les  mots . 

Cette  hypothèse  extraordinaire  tente  de  rendre  compte  de  trois 
choses  :  1°  des  noms  des  hommes  ;  2°  de  leur  adoration  d'ani- 
maux et  de  plantes;  3°  de  leur  fétichisme.  Les  raisons  suivantes, 
si  elles  ne  réfutent  pas  les  conclusions  de  M.  Spencer,  montrent 
du  moins  qu'elles  sont  incomplètes . 

I.  La  faible  évidence  apportée  par  son  excursion  en  Ecosse  et 
par  les  habitudes  de  certains  districts  manufacturiers,  n'autorise 
guère  la  déduction  tranchante  que  ce  mode  de  nommer  les  hommes 
par  sobriquet  est  le  seul  et  Toriginal.  Tous  les  voyageurs  nous  in- 
forment que  les  indigènes  aiment  à  nommer  leurs  enfants  d'après 
eux-mêmes.  Cela  se  fait  aussi  parmi  nous.  Combien  de  AVashing- 
ton,  de  Lincoln,  de  Jeflfèrson,  de  Jackson  n'y  a-t-il  pas  ici?  Nous 
savons  que  des  occupations,  des  lieux  de  résidence  donnent  des 
noms  aux  hommes .  Il  y  avait  et  il  y  a  des  sobriquets  de  la  couleur 
de  la  peau  (nègre,  grec  aitliiops)  ;  de  la  démarche  (boiteux)  ; 
de  défauts  de  prononciation  (le  bègue)  ;  d'importants  événements, 
tristes  ou  joyeux  {ichabod,  la  gloire  a  quitté  Israël,  etc.)  ;  d'actes 
soit  volontaires,  soit  involontaires  {Jacob,  le  lutteur,  Karfa  S  le 

'  Travels  in  the  interior  districts  of  Africa,  par  Mungo  Park,  nouvelle  éd.  Londres, 
1823,  ch.  XX,  p.  408.  Cette  esquisse  des  Maudiugues,  de  leur  manière  de  nommer,  brève 
mais  pleine  de  suggestions,  mérite  une  alteutiou  spéciale.  H  ajoute  :  «  Parmi  les  nègres, 
»  chaque  individu,  outre  le  nom  propre,  a  aussi   un  koiitong  ou  surnom,  pour  dénoter  la 
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replaceur)  ;  de  bonnes  ou  mauvaises  qualités  ;  et  l'on  dit  qu'en  cer- 
taines parties  de  Tlrlande  les  domestiques  s'adressent  souvent  la 
parole  l'un  à  l'autre  par  le  surnom  de  leurs  maîtres.  M.  Spencer 
assure  que  nous  devons  reporter  notre  présent  mode  de  sobriquets 
à  l'enfance  de  la  race.  Très-bien;  mais  le  mode  n'est  pas  simple 
(malheureusement  pour  son  hypothèse)  ;  loin  de  là,  il  est  infiniment 
complexe.  Donc,  pour  former  une  vraie  conception  du  sujet,  nous 
devons  prendre  tous  les  faits,  non  un  seul.  Si  nous  procédons 
ainsi,  un  coup  d'œil  montrera  combien  il  est  impossible  d'accepter 
la  théorie  de  M.  Spencer.  Tous  les  modes  de  nommer  ici  indiqués 
(et  il  y  en  a  bien  d'autres)  auraient  dû  donner  naissance,  si  le  7not 
est  tout-puissant,  à  Tadoration  de  tout  objet  qui  jamais  fournît  un 
nom  à  l'homme.  En  a-t-il  été  ainsi? 

II.  Ensuite,  même  en  accordant  la  théorie  de  M.  Spencer  sur  les 
sobriquets  (ce  que  nous  sommes  loin  de  faire),  la  question  réelle 
demeure  sans  solution.  Qu'est-ce  que  les  hommes  ont  d'abord 
nommé?  les  objets  qui  les  impressionnaient  comme  les  plus  im- 
portants ou  les  moins  importants  ?  Les  hommes  ont  reçu  des  so- 
briquets d'après  des  objets  naturels  ;  mais  d'oii  venait  le  nom  de 
ces  objets?  Sur  ce  point  de  suprême  importance  notre  philosophe 
n'a  point  jeté  de  lumière.  Maintenant,  quelque  théorie  que  l'on  se 
fasse  sur  l'origine  du  langage,  la  pensée  du  donneur  de  nom,  toute 
grossière  qu'elle  soit,  doit  avoir  exercé  une  influence  prépondé- 
rante sur  la  formation  du  symbole.  Le  langage  dans  ses  commen- 
cements est  analytique  ;  le  nom  sépare  des  autres  objets  l'objet 
qui  le  reçoit.  Le  docteur  Latham  ^,  avec  une  suffisante  justesse, 
pense  que  c'est  l'attribut  créant  la  sensation  qui  suggère  le  nom, 
et  que  les  autres  attributs  en  connexion  avec  la  cause  sont,  prati- 
quement, non  existants.  Mais  son  opinion  que  l'intellect  a  peu  à 
faire  dans  l'opération,  semble  erronée,  vu  que  l'émotion  est  au 
moins  aussi  forte  chez  les  animaux  que  chez  nous,  sans  produire 


»  famille  ou  clan  auquel  il  appartient...  et  il  est  très-flatté quand,  eu  lui  adressant  la  parole, 
»  ou  lui  donne  ce  nom.  »  Cela  ressemble  au  kohong  des  NouTeaux-Zélandais  et  au  totem 
de  nos  Indiens  de  la  Nord- Amérique.  H  y  a  une  bonne  relation  du  mode  indien  de  choisir 
une  occupation  dans  le  North  Amencan  Review,  juillet  ISfiG,  (N.  S.),  t.  CIII,  p.  132,  note. 
Voyez  aussi  Nouveau  voyage  dans  le  pags  des  nègres,  par  Anne  Raffenel,  Paris,  1850,  t.  I, 
p.  403,  sur  l'acte  de  nommer  les  enfants,  et  p.  237,  une  relation  du  dieu  bambara  bouri.  Tout 
le  volume  est  digne  d'attention. 

*  Eléments  of  comparative  l'hilology,  parR.  G.  Latham,  F.  R.  S.  Londres,  1802,  p.  737. 
Voyez  aussi  la  9"  des  Lectures  sur  la  Science  du  langage,  par  Max  Millier,  1'"°  série,  New- 
York,  1802,  et  la  11°  des  Lectures  sur  le  langage,  par  le  professeur  Whitney,  New- York, 
1867. 
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cependant  de  langage  articulé.  Si  nous  appliquons  cette  vue  au  cas 
présent,  il  apparaît  que  les  objets  extérieurs,  ayant  été  dénommés 
d'abord,  ce  qui  est  admis  par  M.  Spencer,  étaient,  pour  les  hommes, 
à  tort  ou  à  droit,  plus  importants  que  leurs  pères,  qui  furent 
seulement  dénommés  d'après  ces  objets.  Mais,  comme  les  hommes 
dans  tous  les  âges  ont  réellement  divinisé  les  objets  les  plus  im- 
portants pour  eux,  et  comme  les  recherches  philologiques  témoi- 
gnent que  l'imposition  des  noms  suivit  un  semblable  procédé,  il 
s'ensuit  que  l'hypothèse  de  M.  Spencer  ne  peut  être  vraie  ;  car,  si 
elle  l'était,  les  hommes  auraient  nommé  et  adoré  les  objets  les 
moms  importants.  De  plus,  en  second  lieu,  si  le  langage  est  essen- 
tiellement analytique,  le  fait  même  qu'aucun  mot  ne  représentait 
l'inanimé  comme  distinct  de  l'animé,  montre  clairement  que  la 
distinction  n'en  avait  pas  encore  été  perçue.  Il  est,  en  effet, 
quelque  peu  surprenant  que,  dans  tout  le  cours  de  son  travail, 
M.  Spencer  ait  parlé  des  mots  comme  s'ils  étaient  semblables  aux 
themisiies  des  anciens  Grecs,  c'est-à-dire  des  choses  inspirées  à 
l'homme  du  dehors,  et  par  conséquent  entièrement  séparées  de 
son  appareil  mental.  On  accorde  qu'il  peut  y  avoir  pensée  sans 
langage  ;  mais  peut-il  y  avoir  langage  sans  pensée?  Il  ne  faudrait 
jamais  oublier  que  le  monde  objectif  fournit  la  matière  subjective 
de  la  pensée,  tandis  que  l'esprit  lui-même  étabht  la  connexion 
entre  ces  objets.  «  Des  choses  qui  se  meuvent,  dit  Shakespeare, 
»  saisissent  l'œil  plus  tôt  que  ce  qui  ne  bouge  pas.  »  En  consé- 
quence, nous  trouvons  les  premiers  hommes  captivés  par  les  as- 
pects dynamiques  :  toutes  les  occurrences  ayant  besoin  d'explica- 
tion étaient  expliquées  par  quelque  force.  Maintenant,  il  ne  peut 
être  mis  en  doute  que  la  force  la  mieux  connue  des  hommes  était 
le  sentiment  organique  de  la  vie,  la  force  vitale  ;  on  ne  peut  pas 
douter  non  plus  que  toujours  ils  expliquejit  le  moins  connu  par  le 
plus  connu.  De  là,  la  vue  fétichique  de  la  nature  comme  vivante, 
et  l'hypothèse  théologique  ouvolitionnelle  de  l'univers  comme  créé, 
entretenu,  mû  de  par  la  volonté  d'un  Dieu.  C'est  seulement  beau- 
coup plus  tard  par  le  progrès  de  la  science  que  s'obtient  une  con- 
ception plus  correcte  de  l'univers.  Alors  se  manifeste  la  grande 
loi  apphquée  en  physique  par  Bacon  et  distinctement  formulée  par 
M.  Comte  comme  applicable  à  tous  les  phénomènes,  que  nos  théo- 
ries ou  connexions  fournies  par  l'esprit  même,  devaient  être  su- 
bordonnées à  nos  matériaux  objectifs  ;  en  un  mot,  que  l'observa- 
tion est  la  règle  suprême,  si  bien  que  toutes  les  théories  non  fon- 


RELIGION  ET  SCIENCE  357 

dées  sur  des  faits  observés  ou  auxquelles  des  faits  futurs  observés 
pourraient  être  opposés,  doivent  être  abandonnées. 

Le  présumé  caractère  concret  des  mots,  n^a,  en  conséquence , 
rien  à  faire  originairement  avec  la  confusion  que  des  penseurs 
modernes  ont  nommée  diversement  Thypothèse  fétichiqu©  ou  ani- 
mistique.  Tous  les  mots,  dans  la  période  primitive,  ne  sont  en 
aucune  façon  concrets,  au  sens  de  M.  Spencer  ;  mais,  quand  même 
ils  le  seraient,  cela  montrerait  seulement  que,  les  facultés  analyti- 
ques et  le  langage  étant  en  corrélation,  le  caractère  concret  du  mot 
provint  de  confusion  dans  la  pensée  *. 

La  complication  de  sa  théorie,  je  ne  Tobjecte  pas  à  M.  Spencer. 
Nous  ne  savons  pas  si  la  nature  a  voulu  que  les  choses  fussent 
simples  ou  non  ;  et,  conséquemment,  la  complexité  ne  fournit  pas 
une  présomption  contre  un  plan  proposé  pour  les  mettre  en  con- 
nexion. Pourtant  il  est  un  point  qui  ne  peut  être  passé  sous  si- 
lence :  si  les  hommes,  quand  ils  dénommèrent  d^abord  les  phéno- 
mènes de  la  nature,  tracèrent  une  distinction  bien  définie  entre 
l'animé  et  l'inanimé,  entre  l'homme  et  l^animal,  et  si  ensuite  ils  ont 
confondu  les  deux  ensemble  par  l'adoration  d'anitnaux  et  de 
plantes,  qu'ils  imaginèrent  être  leurs  ancêtres,  alors  il  suit  que  les 
hommes,  à  mesure  qu'ils  avancèrent  en  civilisation,  rétrogradè- 
rent en  faculté  d'analyse.  En  d'autres  termes,  la  civilisation  ou 
progrès  dépend,  en  partie  du  moins,  d'émotions  bien  dirigées  ; 
rechercher  cette  direction  propre  est  un  procédé  du  raisonnement 
analytique;  cependant  l'homme^,  tandis  qu'il  montait  Téchelle  d'un 
côté,  la  descendait  de  l'autre.  Quand  on  se  rappeUe  que  les  races 
inférieures  pèchent  particulièrement  en  analyse  (même  parmi  les 

*  Ceux  qui  désirent  de  poursuivre  le  sujet  du  fétichisme  sont  renvoyés  à  M.  E.  B.  Tylor, 
The  early  History  of  Maiikind,  Londres,  18G5,  et  The  religion  of  satages,  dans  Fortnightly 
Meview,  15  août  18G6,  pp.  71-86;  à  M.  G.  Grote,  The  History  of  Greeee,  part.  I,  spéciale- 
ment ch.  XVI,  où  il  accepte  les  vues  de  M.  Comte  (t.  I,  p.  498)  ;  à  R.  F.  Burton,  The  Lake 
'régions  of  central  Africa,  Londres,  18G0,  ch.  xix,  t.  II,  pp.  324-378  (il  répudie  particulière- 
ment l'évhémérisme  soutenu  par  M.  Spencer);  au  lieutenant-colonel  W.  N.  Sleemau,  The 
JRamhles  and  recollections  of  an  indian  officiai,  2  vol.  Londres,  1844,  ch.  m,  v,  xix,  et  la 
curieuse  histoire  racontée  dans  le  ch.  xx,  d'hommes  devenant  tigres,  laquelle  montre  que 
des  gens  à  l'état  félichique  ne  trouvent  aucune  difficulté  à  accepter  la  transformation  ;  et  sur- 
tout à  M.  Comte,  Cours  de  philosoj'hie  positive,  leçon  52,  t.  V,  l"""  éd.,  1841,  pp.  30-115,  et  2' 
et  3"  éd.  publiées  par  Littré,  18G4  et  18G9,  pp.  24-83,  et  Système  de  politique  positive,  t.  III, 
ch.  II.  Maintenant  que  la  science  des  religions  prend  sa  place  dans  la  sociologie,  la  remar— 
qualjle  discussion  du  sujet  par  M.  Comte  est  digne  d'attention  ;  voyez  leçons  52,  53,  54,  con- 
tenues dans  le  5"  volume  du  premier  ouvrage,  et  le  3"  volume  passiin  du  dernier  :  dynami- 
que sociale.  Les  lois  de  l'esprit  ou  jthilosophia  prima  se  trouvent  dans  les  chaj)itres  m  et  IV 
do  la  l'olitttpic  positive.  Il  faut  aussi  donner  atleutiou  aux  essais  imprimés  eu  Appendice 
dans  ce  volume. 


358  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

Chinois,  on  dit  qu^il  n^y  a  pas  un  seul  indigène  qui  soit  mathéma- 
ticien), une  telle  déduction  tirée  d'une  théorie  tranchante  ne  peut 
que  710US  mettre  sur  nos  gardes  et  nous  faire  supporter  les  maux 
que  nous  avo7is,  plutôt  que  de  nous  jeter  en  d'autres  que  nous  ne 
connaissons  pas.  M.  Spencer  pense  que  sa  théorie  procure  une 
meilleure  explication  des  faits  mythologiques  que  l'hypothèse  cou- 
rante. Cela  ne  semble  pas  vrai,  si  cette  dernière  est  prise  avec  le 
supplément  du  totem,  selon  M.  Me  Lennan.  Ajoutons  que  les 
exemples  allégués  par  M.  Spencer  ne  fournissent  pas  des  preuves 
convaincantes  que  sa  théorie  soit  vraie,  surtout  si  on  joint  les  ob- 
jections qui  y  ont  été  opposées  ci-dessus. 

Quant  à  l'asserlion  sans  restriction  que  la  forme  rudimentaire 
de  toute  religion  est  la  propitiation  des  ancêtres  morts,  c'est  bien 
se  hâter  que  de  décider  dès  à  présent  ce  point  ex  cathedra.  Il  faut 
admettre  que  la  propitiation  est  une  des  formes;  mais  il  était  ab- 
solument impossible  pour  une  telle  religion  de  devenir  organisa- 
trice. Jusqu^à  ce  que  s'y  ajoute  la  forme  où  Ton  rend  grâces,  elle 
demeure  toujours  rudimentaire,  et  par  conséquent  ne  doit  être 
comptée  que  comme  un  des  éléments  qui ,  complétés  par  d'autres, 
donnent  naissance  aux  rites  rehgieux.  La  propitiation  est  toujours 
sans  joie;  ce  n^'est  que  quand  Thomme  est  malade  et  que  la  famille 
est  en  détresse,  qu'on  y  a  recours  *.  Étant  beaucoup  plus  mercan- 
tile que  rehgieuse,  cette  croyance  à  la  propitiation,  excepté  dans 
les  cas  ci-dessus  indiqués,  exerce  peu  d'influence  sur  ses  plus  fer- 
mes adhérents.  N'étant  qu'une  sorte  de  pourvoyeuse  pour  la  reli- 
gion parmi  les  plus  pauvres  et  les  plus  dégradés  de  Thumanité, 
elle  a  le  manque  fatal  de  continuité  et  de  révérence.  Rien  qui  res- 
semble à  une  conception  convenable  de  religion  ne  surgit  que 
quand  les  hommes  commencent  à  être  mieux  nourris.  En  de  tels 
cas,  l'aliment  qui  leur  est  présenté  paraît  un  digne  objet  de  révé- 
rence ;  il  ne  peut  guère  y  avoir  de  doute  que  les  grâces  avant  le 
repas  ne  soient  un  reste  de  totémisme  qui  survit  parmi  nous  et  l'un 
des  plus  anciens  rites  réels  de  Thumanité.  Les  nombreux  repas 
des  anciennes  religions  et  les  époques  où  on  les  célébrait,  moisson, 
tonte,  etc.,  indiquent  l'aspect  d'actions  de  grâces  qui  appartient 
aux  anciennes  croyances  ;  et  les  traces  qui  en  sont  apparentes 
partout,  en  démontrent  l'importance  supérieure  dans  l'immense 


'Voyez  un  intéressant  récit  d'une  de  ces  cérémonies  dans  the  ZulU'land,  par  le  révérend 
Lewis  Grout.  Philadelphie,  18G4,  ch.  xi,  pp.  132-162. 
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majorité  des  cas.  Il  n'est  certes  pas  possible  de  Tomettre  dans  la 
genèse  des  religions. 

Quant  à  Tautre  partie  de  renoncé  de  M,  Spencer,  la  question 
surgit  aussitôt  :  qui,  dans  le  monde  sauvage  de  la  pensée,  était  l'an- 
cêtre d'un  homme?  à  la  réponse  :  seulement  ses  engendreurs  hu- 
mains, il  peut  être  objecté  que,  bien  que  cela  soit  la  vue  correcte 
et  la  seule  populaire  présentement,  rien  ne  prouve  qu^elle  ait  été 
celle  des  penseurs  primitifs.  Dans  leur  opinion,  au  contraire,  tous 
les  phénomènes  dynamiques  pouvaient  produire  des  hommes,  et 
devenir  ainsi  ancêtres  des  individus  ou  de  la  race.  Une  habituelle 
méprise  sur  le  sens  des  mots  ne  peut  rendre  raison   d'une  telle 
croyance,  qui  est  sui  generis.  A  cet  égard,  Tattention  doit  se  por- 
ter sur  deux  faits  historiques  décidément  opposés  à  l'hypothèse 
de  M.  Spencer.  Le  premier,  c'est  que  la  rehgion  de  Tancien  Israël 
semble  avoir  été  un  culte  de  nature  dans  lequel  les  attributs  de 
force,  de  stabilité,  etc.  [el,  fort,  jahveli  sahaotli,  chef  des  armées 
célestes)  étaient  révérés.  Le  large  élément  de  crainte  dans  la  con- 
ception primitive,  lequel  ne  fat  jamais  écarté,  eut  son  accompa- 
gnement ordinaire,  à  savoir  le  plus  onéreux  cérémonial  de  pro- 
pitiation  *.  Mais,  autant  qu'on  peut  inférer  des  recherches  des 
érudits,  aucun  culte  de  Thomme  n'y  apparaît  du  commencement 
jusqu'à  la  fin  ;  et  c'est  un  fait  historique  bien  connu  que  la  concep- 
tion d'un  dieu-homme,   si  familière  aux  Grecs,  était  tellement 
déplaisante  aux  Juifs  qu'elle  conduisit  plus  que  tout  le  reste  à  la 
condamnation  du  Christ.  Le  second  fait  est  encore  plus  pertinent 
au  sujet  :  dans  aucune  langue  indienne  les  premiers  missionnaires 
ne  purent  trouver  un  mot  pour  exprimer  l'idée  de  Dieu.  Manitou 
et  OMe  signifiaient  toute  chose  douée  de  pouvoirs  surnaturels, 
depuis  une  peau   de  serpent  ou  un  conjurateur  indien  enduit  de 
graisse  jusqu'à  ManahozJio  et  Jonskcha  (sorte  de  créateur  du 
monde).  Les  prêtres  furent  forcés  d'user  d'une  circonlocution  :  le 
grand  chef  des  hommes,  ou  le  grand  manitou  qui  vit  au  ciel.  Ce- 
pendant il  semblerait  que  l'idée  d'un  esprit  suprême  et  régulateur 
pouvait  naturellement  naître  d'après  le  caractère  particulier  de  la 
croyance  indienne.  L'idée  que  chaque  race  d'animaux  a  son  arché- 
type ou  chef,  suggérait  facilement  l'existence  d'un  chef  suprême 
des  esprits  ou  de  la  race  humaine  ;  conception  imparfaitement 
ébauchée  dans  Manaboeho.  Les  missionnaires  jésuites  saisirent  cet 

*  Voyez  les  articles  de  Réville,  cités  plus  haut,  sur  la  religion  primitive  d'Israël. 
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avantage  :  si  chaque  sorte  d'animal  a  son  roi^  insistèrent-ils,  les 
hommes  aussi  en  ont  un;  et,  comme  l'homme  est  au-dessus  de  tous 
les  animaux,  de  même  Tesprit  qui  gouverne  l'homme  est  le  maître 
de  tous  les  autres  esprits.  La  pensée  indienne  se  prêta  à  cette  idée  ; 
et  des  tribus  qui  n'étaient  chrétiennes  en  aucun  sens,  s'élevèrent 
rapidement  à  la  croyance  d'un  seul  esprit  régulateur.  Le  grand 
esprit  devint  une  existence  distincte,  un  pouvoir  prévalant  dans 
l'univers  et  un  dispensateur  de  la  justice  *. 

L'hypothèse  liommale  de  M.  Spencer  semble  absolument  incon- 
cihableavec  Tun  ou  Tautre  de  ces  deux  faits.  Dans  le  dernier,  cha- 
que sorte  d'animal  a  son  roi ,  et  cependant  l'homme  n'en  a  pas. 
L'auteur  de  l'article  dont  l'extrait  ci-dessus  est  tiré,  montre  très- 
clairement  les  éléments  hétérogènes  dont  une  religion  même  aussi 
élémentaire  que  celle  de  ces  Indiens  était  formée.  Ce  n'est  pas,  ce 
semble,  une  méprise  habituelle  qui  conduit  les  hommes  à  adorer 
les  éléments,  le  tonnerre,  l'éclair,  mais  c'est  ce  qui  les  conduit  en 
d'autres  circonstances  à  offrir  la  meilleure  vache  à  l'ombre  irritée 
de  leur  père,  à  savoir  la  conception  d'un  pouvoir  sur  leurs  desti- 
nées capable  de  s'employer  sans  remords  à  leur  désavantage.  En 
un  mot,  la  complexité  dans  la  genèse  et  dans  le  développement 
est  ce  que  nous  devons  avoir  par-dessus  tout  dans  l'esprit  en 
traçant  l'histoire  des  religions. 

Finalement,  sur  le  sujet  des  dénominations,  M.  Spencer  n'a  ap- 
porté aucune  preuve  quelconque,  que  les  noms  de  souches  dérivés 
des  totems  sont  le  résidu  du  procédé  de  sobriquets  qu'il  décrit  si 
exactement.  Dans  le  fait,  il  semble  que  le  nom  de  souche  était  sur 
un  pied  entièrement  différent  de  ce  que,avec  un  anachronisme,  nous 
pouvons  appeler  le  nom  de  baptême.  Park  et  plusieurs  autres  nous 
apprennent  le  moyen  par  lequel  des  sauvages  obtiennent  le  dernier  ; 
mais  ces  voyageurs  trouvèrent  invariable  le  premier  ou  surnom, 
chaque  famille  étant,  une  fois  pour  toutes,  pourvue  d'une  telle  dé- 
signation. Le  sujet  tout  entier  mérite  une  étude  attentive;  mais, 
en  attendant,  une  suggestion  peut  n'être  pas  déplacée.  Recourant  à 
l'indication  sagace  de  M.  Darwin  sur  l'exogamie,  les  noms  ne  pour- 
raient-ils pas  avoir  été  donnés  originairement  aux  hommes  pour 
les  mettre  en  garde  contre  l'inceste,  et,  incidemment,pour  lesunfr 
ensemble  en  guerre,  en  sang,  en  querelle,  etc.  ?  Ces  noms  ne  se- 
raient-ils pas  tirés  de  ce  qui  avait  pour  eux  le  plus  d'importance 

*  Superstitions  indjenucs,  dans  North- American  Beviem  m.  S.)»  t.  CIII,  p.  10. 
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parmi  les  objets  environnants  ?  Et,  dans  ces  temps  d'extrême  ru- 
desse, ce  qui  avait  le  plus  d'importance,  n'était-ce  pas  Taliment, 
les  animaux  et  les  plantes  dont  ils  vivaient?  Pour  le  sauvage 
amaigri  par  la  faim,  la  nourriture  a  dû  sembler  le  plus  grand  des 
donneurs  de  vie.  Celui  qui  tout  à  Theure  gisait  pâle,  indifférent, 
taciturne,  les  muscles  relâchés,  les  nerfs  détendus,  maintenant, 
ayant  reçu  de  la  nourriture  et  après  un  court  intervalle  de  repos, 
apparaît  comme  un  nouvel  homme,  démarche  droite,  teint  coloré, 
volubilité  de  la  langue,  activité  des  nerfs  et  des  muscles.  Ce  fut 
l'espèce  d'aliment  dont  ils  usaient,  qui,  d'abord,  d'une  façon  per- 
manente, divisa  et  unit  les  hommes.  Pouvons-nous  nous  étonner, 
que,  leurs  circonstances  s'améliorant,  ils  aient  regardé  avec  révé- 
rence ce  qui  leur  conservait  la  vie  et  les  séparait  de  tous  les  autres? 
Pour  le  sauvage,  la  vie  est  le  premier  des  dons;  pourquoi  donc 
priverait-il  de  la  vie  l'être  qui  fut  son  premier  donneur  de  vie  ?  De 
là  le  tabou  des  Fijians.  Quant  à  la  croyance  que  les  hommes  étaient 
descendus  de  leurs  totems,  elle  peut  provenir  de  l'idée  indiquée  ci - 
dessus,  à  savoir  que  la  nourriture  était  le  plus  grand  des  donneurs 
de  vie.  Ce  ne  peut  guère  être  la  réminiscence  d'une  descendance 
animale,  même  quand  nous  accepterions  la  théorie  de  Darwin. 

Quant  à  la  rehgion,  plus  on  l'étudié,  plus  il  apparaît  que  les 
divinités  de  tout  peuple  sont  divisées  en  deux  grandes  classes, 
les  extra-humaines  et  les  humaines*.  La  première  est  tout  d'abord 
partagée  en  deux  espèces  :  l'une,  les  pouvoirs  de  la  nature,  loin- 
tains, terribles,  revenant  seulement  par  intervalles,  contient  les 
éléments  de  ce  que  nous  connaissons  comme  le  surnaturel;  l'autre, 
voisine,  famihère,  mais  toujours  merveilleuse,  adoucit  le  côté  for- 
midable de  la  précédente,  dont  elle  finit  par  saper  la  vitalité,  s'il 
lui  est  donné  de  procéder.  La  religion  d'Israël  paraît  avoir  appar- 
tenu à  la  première  espèce,  tandis  que  les  joyeuses  religions  des 
nations  aryennes  (dites  spécialement,  mais  à  tort,  polythéistes, 
comme  si  toutes  les  rehgions  n'étaient  pas  à  la  fois  monothéistes 
et  polythéistes),  semblent  être  de  la  seconde  espèce.  Les  hmites  du 
présent  essai  ne  permettent  que  d'indiquer  ce  point,  en  remarquant 
simultanément  qu'avec  la  décadence  des  divinités  extra-humaines 

'  Polynesian  réminiscences,  par  W.  T.  Pritchard,  F.  R.  G.  S.,  etc.  Londres,  18G6,  ch.  v, 
p.  111  ;  Fiji  et  Us  Fijians,  par  Thomas  Williams,  New- York,  1859,  ch.  vu  (eu  passant, 
notons  qu'en  ce  chapitre  sont  heaucoup  de  choses  tout  à  fait  inconciliables  avec  1  hypothèse 
da  Spencer)  ;  New  Zealand,  etc.,  par  le  docteur  Ferdinand  von  Hochstetter  (traduction  an- 
glaise, par  Sauter),  Stuttgard,  18G7,  ch.  x,  p.  209,  et  les  opinions  de  Schieren  auxquelles 
on  s'y  réière.  Voyez  aussi  the  Lake  régions  of  central  Afi-ica,  par  R.  F.  Burton,  ch.  xix. 
T.  VII  24 
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a  grandi  la  dignité  des  humaines.  La  nature  était  l'ennemie  de 
l'homme  dans  les  premiers  temps,  et,  par  conséquent,  l'objet  de 
propitiations.  Grâce  aux  découvertes  de  Thomme,  elle  est  devenue 
son  amie,  et, présentement,  elle  est  vaguement  révérée;  de  là  le 
panthéisme  si  apparent  de  nos  jours.  Par  un  mode  un  peu  diffé- 
rent, une  semblable  évolution  s'est  faite  pour  l'homme  lui-même  : 
de  la  révérence  lui  est  accordée  comme  membre  de  la  grande 
famille  humaine,  et  non,  ainsi  que  dans  le  passé,  comme  occupant 
une  haute  position.  L'amour  af  pris  la  place  de  la  crainte.  De  fait, 
cette  vue  a  tellement  pénétré  même  la  pensée  orthodoxe,  et  cela 
en  dehors  aussi  de  TAllemagne,  que  l'on  commence  à  proclamer 
hardiment  que  la  religion  est  un  produit  psychologique  qui  n^estpas 
plus  révélé  que  le  langage.  Avant  de  résumer  l'argument  propre,  il 
sera  bien  d'ajouter  que  beaucoup  de  ce  qui  est  affirmé  par  M.  Spencer 
est  admis  comme  vrai  et  important;  mais,  d'après  les  considéra- 
tions énoncées  ci-dessus,  manifestement  il  a  failli  à  tenir  debout 
son  hypothèse.  Dans  des  discussions  telles  que  celle-ci,  un  pen- 
seur ne  peut  se  mettre  trop  soigneusement  en  garde  contre  le 
sarcasme  deXénophane  :  que^siles  chevaux  avaient  des  divinités, 
ils  les  feraient  à  leur  semblance.  Cela  était  partiellement  vrai  quant 
aux  Grecs;  mais,  quant  aux  races  inférieures,  Tinverse  serait  plus 
près  de  la  vérité.  Les  meilleurs  observateurs  s'accordent  à  sou- 
tenir que,  parmi  les  dernières,  il  n'y  a  aucun  sentiment  d^'orgueil 
personnel;  et  aussi  est-il  vraisemblable  que  leurs  grands  dieux 
furent  pris  en  dehors  de  la  race  humaine.  Les  peuples  fiers  de  leur 
individuahsme  semblent  seuls  avoir  ce  qui  peut  réellement  être  dit 
des  dieux  humains;  mais,  comme  un  tel  sentiment  vient  tard  dans 
la  race,  l'assertion  de  Me  Lennan  que  les  dieux  anthropomor- 
phes succédèrent  aux  dieux  animaux  semble  complètement  établie. 
Le  point  vrai  de  toute  la  controverse  peut  être  établi  ainsi  :  l'élé- 
ment formatif  de  toutes  les  religions  est  humain,  mais  la  matière 
en  varie  avec  les  peuples,  leur  degré  de  civilisation,  leur  milieu 
physique,  etc. 

Qui  sont  parties  dans  cette  controverse?  —  M.  Spencer, 
acceptant  l'opinion  populaire,  répond  :  la  religion  et  la  science. 
Afin  de  vérifier  la  vérité  de  cette  réponse,  mettons  clairement  sous 
nos  yeux  ce  que  lui  et  d'autres  entendent  par  ces  deux  termes. 
Au  sujet  de  la  science  il  ne  peut  y  avoir  de  difficulté.  Nous  trou- 
vons étendu  devant  nous  un  univers  qui  contient  certaines  exis- 
tences, matière,  vie,  société,  douées  des  propriétés  ou  forces  sans 
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lesquelles  nous  ne  les  rencontrons  jamais.  Pour  en  prédire  les  mani- 
festations futures,  qui,  théoriquement  et  pratiquement,  renferment 
des  choses  de  haut  intérêt  pour  nous,  nous  en  traçons  les  faits 
généraux  ou  lois.  Deux  termes  sont  à  noter  :  Tobjet  et  la  méthode, 
la  première  qui  est  la  matière  de  diverses  espèces,  avec  les  forces; 
le  second,  qui  est  un  mode  d'investigation  et  de  classification,  et 
une  épreuve  de  vérité  pour  les  conclusions  obtenues.  Maintenant, 
qu'est-ce  que  la  religion?  Ce  très-important  facteur  est,  dans  l'an- 
tagonisme allégué  par  M.  Spencer,  traité  très-vaguement.  Après 
l'avoir  suivi  attentivement  à  travers  son  exposition,  la  seule  infé- 
rence  à  tirer  est  que,  ayant  sans  cesse  ouï  du  haut  de  la  chaire 
et  vu  dans  les  journaux  que  la  religion  et  la  science  sont  aux 
prises,  il  accepta  l'énoncé  comme  vrai,  et  se  mit  à  l'oeuvre  pour 
les  réconcilier.  Il  assure  (First  Principles,  p.  30)  «  qu^à  l'homme 
»  primitif  et  à  tout  enfant  civihsé  le  problème  de  l'uni- 
»  vers  se  pose  de  lui-même,  »  et  (p.  43)  que,  «  laissant  de  côté  le 
y>  code  moral  concomitant,  qui  est,  dans  tous  les  cas,  de  croissance 
î  supplém^en taire,  une  croj-ance  religieuse  peut  être  définie  une 
»  théorie  à prin-i de  Vuniv ers.  »  L''enquêtedans  les  voies  etmoyens 
de  l'univers  est-elle  religieuse?  Si  oui,  qu^est-ce  que  scientifique, 
par  opposition?  Une  croyance  religieuse  est-elle  la  religion  elle- 
même?  Si  oui,  en  quoi  diffère-t-elle  de  la  science,  si  ce  n'est  que 
la  croyance  dans  Tune  est  subjective,  et  objective  dans  Tautre? 
Mais,  si  M.  Spencer  pouvait  échapper  aux  difficultés  ici  soulevées, 
ce  qu'il  ne  peut  pas,  comment  conciliera-t-il  ces  énoncés  avec 
celui  où  il  dit  (p.  M),  que  «  la  religion  sous  toutes  ses  formes  se 
»  distingue  de  toute  autre  chose,  en  ceci,  que  son  objet  est  ce  qui 
»  passe  la  sphère  de  l'expérience?  »  Comment  de  plus  conciliera-t-il 
cette  assertion  avec  celle  de  la  p.  44,  que  «  des  religions  diamé- 
»  tralement  opposées  dans  leurs  dogmes  apparents  sont  cependant 
»  tout-à-fait  d'accord  dans  la  conviction  tacite,  que  Texistence  du 
»  monde,  avec  tout  ce  qu'il  contient  et  tout  ce  qui  l'entoure,  est  un 
»  mystère  toujours  demandant  une  solution?  »  Si  ce  mystère  est 
toujours  demandant  une  solution,  l'univers  doit  être  Tobjet  de  la 
spéculation  religieuse,  et  par  conséquent  n'est  pas  «  ce  qui  passe 
»  la  sphère  de  l'expérience.  » 

Mérites  réels  du  cas.  —  De  quelque  manière  qu'on  le  modifie, 
aucun  antagonisme,  tel  que  M.  Spencer  le  conçoit,  n'a  existé  ;  sa 
définition  de  la  religion  ne  tient  pas;  et  par  conséquent  aucune 
conciliation  n'est  réclamée.  Ce  à  quoi  la  science  s'est  toujours 
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opposée,  ce  sont  les  croyances  religieuses,  non  à  cause  qu'elles 
affirmaient  un  mystère,  mais  parce  qu^elles  en  donnaient  certaines 
explications.  De  fait,  avec  la  plus  impardonnable  inconsistance, 
M.  Spencer  les  affirme  toutes  deux  et  s^efforce  de  les  concilier.  Mais 
elles  sont  inconciliables.  Ce  n'est  pas  touchant  l'objet  soumis  à 
explication,  mais  touchant  la  méthode  d'expliquer,  que  la  contro- 
verse est  née  et  qu'elle  se  poursuit  parmi  tous  ceux  qui  s'occupent 
de  ce  sujet.  De  plus,  comme  chose  de  fait,  nous  nions  que  Tobjet 
de  la  rehgion  ait  jamais,  où  que  ce  fût,  passé  les  bornes  de  Texpé- 
rience.  Bien  qu'il  puisse  ne  pas  être  conforme  à  l'usage  de  les  dé- 
signer ainsi,  toutes  les  croyances  rehgieuses  quelconques  ont  été 
scientifiques,  c'est-à-dire  des  tentatives  pour  expliquer  l'univers  \ 
L'idée  de  mystère,  au  sens  de  M.  Spencer,  ne  se  trouve  pas  dans 
les  temps  anciens  ;  et  la  conception  d'un  inconnu  hors  d'atteinte 
ne  se  présenta  jamais  à  l'esprit  primitif.  Comment  elle  aurait  pu  se 
présenter  sous  le  régime  d'une  hypothèse  vohtionnelle,  ou,  dans 
la  phrase  de  Comte,  théologique,  est  une  incompréhensibilité  à  la- 
quelle nul,  avant  M.  Spencer,  n'avait  seulement  songé.  Dans  les 
temps  primitifs,  tout  ce  qui  était  matière  à  spéculation  était  animé; 
les  théories  de  l'homme  ne  s'élevaient  pas  au-dessus  de  son  senti- 
ment de  pouvoir,  c'est-à-dire  de  ses  sensations  musculaires.  Alors 
l'homme  fétiche,  le  donneur  de  pluie,  le  guérisseur,  le  sorcier, 
tous  pouvaient  faire  de  la  nature  co  qu'ils  voulaient  :  il  pouvait  fer- 
mer les  fenêtres  du  ciel  pour  qu'il  ne  plût  pas,  et  les  rouvrir  par 
incantation;  littéralement,  il  avait  le  pouvoir  de  tuer  et  de-vivifier. 
Plus  tard,  les  dieux  avaient  de  larges  domaines,  ils  donnaient  des 
révélations,  avaient  des  prophètes  et  des  oracles  pour  expliquer 
les  difficultés  qui  se  présentaient  \  C'étaient  là,  ce  semble,  de  très- 
suffisantes  précautions  contre  l'incognoscible. 

Cela  mis  en  avant,  la  controverse  peut  être  limitée  à  la  méthode 
d'expliquer  les  faits  présentés  par  l'univers.  Maintenant,  si  nous 
pouvons  interpréter  ces  faits  en  deux  modes  opposés,  il  y  a  espoir 
de  concilier  les  parties.  Combien  cela  est  cliimérique,  tous  les  pen- 
seurs le  savent.  Les  parties  dans  cette  controverse  ne  sont  pas  la 
religion  et  la  science;  ce  sont  des  philosophies  ou  fois  différentes. 
Toute  la  guerre  se  poursuit  à  l'intérieur  de  la  religion  elle-même, 
le  combat  se  livrant  pour  la  première  place  dans  la  dispensation  de 

*  Voyez  les  articles  d'Emile  Burnouf   cités   plus  haut,  surtout  ffevKC  des  Deux-IfondeSt 
l^"^  octobre  1808. 

'  Sur  le  sujet  île  la  prophétie,  voj'ez  "Réville,  articles  cités  plus  haut. 
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ses  dons,  ceUe  de  pierre  angulaire  dans  le  grand  édifice,  de  guide 
suprême  du  genre  humain  dans  toutes  les  relations  pratiques  et 
théoriques,  morales  et  esthétiques.  Les  combattants  sont  au  nom- 
bre de  trois  :  la  théologie,  la  métaphysique  et  la  science.  La  pre- 
mière, représentée  parmi  nous  par  le  christianisme  en  toutes  ses 
formes  variées,  a,  dans  ses  mains,  le  mécanisme  presque  entier  du 
gouvernement  deà  esprits.  Il  a  d^immenses  sommes  d^argent,  des 
églises  magnifiques,  un  rituel  splendide,  des  prédicateurs  éloquents 
et,  en  beaucoup  de  cas,  honnêtes;  mais  quelle  est  aujourd'hui  sa 
situation?  il  déchoit  lentement.  Il  affirme  que  le  monde  a  été  créé 
par  la  volonté  de  la  divinité,  et  qu'il  est  toujours  gouverné  par  sa 
providence;  mais  combien  peu  de  ses  sectateurs  intelligents  osent 
exposer  ces  choses  comme  elles  étaient  exposées  dans  le  passé  ! 
L^interprétation  des  six  jours  de  la  création  inscrits  dans  la  cos- 
mogonie mosaïque  est  escamotée  de  manière  à  choquer  la  sensi- 
bilité morale  des  âmes  consciencieuses,  et  à  provoquer  les  questions 
des  esprits  curieux.  Depuis  des  siècles,  les  théologiens  ont  défendu 
très-faiblement  leurs  propres  doctrines  ;  cette  tâche  est  principa- 
lement tombée  entre  les  mains  des  métaphysiciens,  dont  l'em- 
preinte est  pleinement  visible  dans  la  substitution  d'entités  ontolo- 
giques aux  belles  conceptions  personnelles  de  la  croyance  ancienne. 
Un  Dieu  métaphysique  a  pris  la  place  de  Jéhovah  ;  et  mêm.e  nous 
pouvons  voir  par  le  progrès  de  l'unitarisme  et  autres  que 
ces  conceptions,  longtemps  maîtresses  do  iïndividu  dans  son 
cabinet,  s'eâ'orcent  de  devenir  maîtresses  de  la  société  par  Tin- 
termédiaire  de  la  chaire.  Ces  deux,  la  théologie  et  la  métaphysi- 
que, bien  que  disparates  essentiellement,  regardent  avec  crainte 
la  naissance  et  le  progrès  continu  delà  doctrine  scientifique,  éla- 
borée par  la  méthode  d'observation.  Cette  doctrine  affirme  que 
nous  sommes  incapables  d'atteindre  à  aucune  création,  et  que, 
loin  qu'un  tel  événement  soit  récent,  comme  Tignorance  l'assurait 
dans  le  passé,  la  création  de  notre  terre  même  est  immensément 
reculée.  Elle  montre  en  outre  qu'aussi  loin  que  nous  allons, des  lois, 
non  des  volontés,  gouvernent  l'univers;  et  ces  lois,  comme  l'im- 
plique en  efifet  la  conception  scientifique,  ne  dépendent  d'aucune 
volonté.  La  fécondité  de  cette  méthode  et  la  stérilité  de  la  méthode 
opposée;  le  développement  de  la  doctrine  scientifique,  agrandis- 
sant sans  cesse  son  domaine,  en  contraste  avec  le  caractère  impro- 
gressif de  ses  adversaires;  son  immense  importance  pratique  à 
côté  de  leur  impuissance  absolue  dans  les  affaires  de  la  vie;  tout 
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cela  est  dans  la  direction  d'une  victoire  définitive.  Ne  serait-ce  pas 
contradictoire  à  toute  expérience,  s'il  n^y  avait  là  un  sûr  précur- 
seur d'une  telle  issue?  Il  est  un  mode  d'expliquer  l^'univers  qui  sou- 
tient que  l'homme  a  été  en  communication  avec  Dieu  et  y  est  encore 
sous  une  forme  modifiée.  Eh  bien  I  nous  le  sommons  de  montrer 
quoi  que  ce  soit  de  pratique  obtenu  de  cette  façon.  Ce  n'est  certai- 
nement pas  par  des  prières  que  le  télégraphe  atlantique  a  été  posé, 
ou  le  chemin  de  fer  du  Pacifique  construit.  Il  est  un  autre  mode 
qui  prétend  que  l'homme  porte  avec  lui  en  tous  temps  une  machine 
(l'espritj  capable  de  Téclairer  de  la  connaissance  absolue,  de  l'in- 
struire de  la  nature  des  choses,  etc.  Pourtant  ce  n'est  pas  là  que 
nous  nous  sommes  adressés  pour  recevoir  nos  oracles  par  rapport 
aux  moyens  convenables  d'établir  ce  câble  ou  cette  voie;  ce  n'est 
pas  là  non  plus  que  vont  les  astronomes  pour  apprendre  les  dis- 
tances des  étoiles,  ni  les  chimico-astronomes  pour  en  rechercher 
les  éléments.  D'anciennes  traditions,  parées  du  nom  de  révélations, 
mais  pleines  de  contradictions  et  d'ignorance  notoire*,  et  la  moderne 
introspection,  riche  en  prétentions  et  en  découvertes  hautement 
vantées,  mais  vide  de  résultats,  sont,  à  la  vérité,  plus  autorisées  à 
être  appelées  rehgions  que  n'en  a  la  science  avec  sa  méthode  homo- 
gène, ses  résultats  qui  se  vérifient  l'un  lautre,  et  son  immense  im- 
portance pratique.  Mais  on  trouvera  que  la  science  peut  plus  pour 
satisfaire  toutes  les  aspirations  de  l'esprit  humain,  en  son  présent 
«tat  dans  l'Europe  occidentale  et  dans  l'Amérique,  que  les  asser- 
tions des  théologiens  ou  les  rêveries  des  introspectionnistes,  vai- 
nement sanctifiées  par  l'âge  ou  couvertes  de  grands  mots.  Si  ce 
n'est  pas  là  l'objet  de  la  religion,  quel  est-il? 


*  La  stérilité  de  la  peusée  théologique  et  Tignorance  mii  réside  en  la  révélation,  ne  sont 
peut-être  montrées  par  rien  plus  clairement  que  par  son  récit  d'une  prétendue  chute  de 
l'homme.  Il  y  a  une  certitude  presque  complète  que  c'est  juste  une  fiction  comme  l'étal  de  na- 
ture de  Rousseau.  Voici  les  remarques  de  ^M.  E.  B.  Tylor  :  ■  Les  avocats  de  la  théorie  que 
»  les  sauvages  sont  des  descendants  dégénérés  d'hommes  civilisés,  ont  encore  pleine  liherté 
»  à  signaler  les  imperfections  des  arguments  et  des  preuves  de  leurs  adversaires.  Mais  les 
»  nouveaux  faits,  a  mesure  qu'ils  arrivent  mois  par  mois,  ne  parlent  que  dans  un  sens.  Plus 
»  l'étude  de  l'ethnographie  s'étend  et  s'approfondit,  plus  forte  devient  l'évioence  que  la  cou- 
»  dition  du  genre  humain,  dans  l'antiquité  reculée  de  notre  race,  n'est  pas  mai  représentée  par 
»   les  modernes  trihus  sauvages,  Nature,  25  nov.  18o9,  p.   105.  » 

Voyez  aussi  Pre-histonc  times,  par  sir  J.  Lubhock,  bart.,  F.  R.  S.,  etc.,  2'  éd.,  Lon- 
dres, 1869,  passim. 

Tout  lecteur  éclairé  connaît  les  remarques  sagaces  de  Thucydide  sur  l'état  primitif  de 
l'homme,  à  l'ouverture  de  son  Histoire  ;  remarques  qui  donnent  à  ce  grand  homme  des 
titres  pour  être  considéré,  sinon  comme  le  fondateur  de  l'archéologie  pré-historique,  du 
moins  comme  le  premier  qui  a  spéculé  d'une  manière  sérieuse  et  rationnelle  sur  l'histoire 
primitive  du  genre  humain. 
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On  suppose  couramment  que  cette  lutte  surgit  d'abord  et  uni- 
quement en  Grèce,  quand  commença  la  spéculation  physique. 
Kapila  et  Bouddha,  dans  l'Inde,  sont  au  moins  du  YP  siècle  avant 
l^'ère  chrétienne,  et  peut-être  plus  anciens.  Ces  penseurs  sentirent 
la  contradiction,  et  Bouddha  en  donna  une  solution,  qui  est  une 
des  plus  étonnantes  dans  Tenquéte  spéculative.  Kapila  fut  le 
Hume  de  llnde,  et  on  peut  douter  que  le  subtil  Écossais  soit  de 
beaucoup  en  avance  sur  l'introspection  de  Tlndien.  Mais,  où  qu'elle 
ait  commencé,  elle  est  bornée  à  la  race  aryenne,  race  qui  observe, 
hommes  qui  prisent  la  connaissance;  car  connaissance  est  le  sens 
du  mot  véda,  titre  de  leur  sruti  ou  révélation.  Cette  opposition  de 
méthodes  continua  en  Europe  pendant  quelques  siècles,  jusqu'à 
ce  que  le  christianisme  assoupit  finalement  le  débat.  Il  dormit  pen- 
dant des  siècles  ,  mais  il  se  réveilla  du  côté  du  cérémonial  par  les 
réformateurs  des  XIV%  XV  et  XVP  siècles,  et  du  côté  spéculatif 
par  ceux  qui  étudièrent  la  nature,  plus  particulièrement  après  la 
naissance  de  Técole  italienne  des  savants  dans  le  XVP  siècle.  Op- 
position de  méthodes,  voilà  ce  qui  paraît  dans  les  lignes  précé- 
dentes. Toutefois  plus  d'un  lecteur  a  sans  doute  fait  la  réflexion  que 
non  les  méthodes,  mais  Pétendue  de  notre  connaissance  ou  préten- 
due connaissance  est  en  opposition.  Cela  est  vrai  ;  mais  c'est  la 
méthode,  et  la  méthode  seule,  qui  met  des  limites  à  notre  con- 
naissance. Avec  la  méthode  théologique  ou  exphcations  par  des 
vohtions,  il  ne  peut  y  avoir  d'inconnu;  c'est  uniquement  grâce  à 
la  méthode  positive  ou  explication  par  des  lois,  qu'un  inconnu 
surgit  comme  conception  définie.  La  dialectique  de  Kapila  limita 
singulièrement  notre  connaissance,  considérée  subjectivement; 
aussi  Bouddha,  qui  en  accepta  les  résultats,  fut  en  état^  pour 
accomplir  ses  projets  religieux,  de  balayer  d'un  seul  coup  presque 
toutes  les  observances  cérémoniales  de  Flnde.  Les  philosophes  de 
la  Grèce,  dits  physiciens,  limitèrent  notre  connaissance  considérée 
objectivement;  aussi  furent-ils  en  état  de  renverser  beaucoup  des 
anciennes  idoles  de  l'esprit  humain,  et  ils  posèrent  la  base  pour  un 
développement  ultérieur  '. 

'  Max  MûUer  remarque  très-bien  {Chips,  etc.,  1. 1,  p.  Go),  que  la  pense'e  indienne  fut  une 
expérience  psychologique.  Les  philosophes  de  Tlnde  semblent  avoir  été  frappés  du  défaut 
de  concordanco  entre  ce  qu'ils  trouvaient  dans  la  conscience  lors  de  l'e.xamen  mental,  et  de 
ce  qu'ils  auraient  dQ  y  trouver  conformément  à  la  théologie  traditionnelle.  Ils  arrivèrent 
aussi  près  d'une  vraie  psychologie,  que  l'introspection  non  aidée  peut  l'espérer.  Sauf  de 
très-étroites  limites,  l'introspection,  quelque  liounôtement  et  soigneusement  qu'elle  soit  ac- 
complie, doit  être  trompeuse.  L'homme,  l'individu  y  est  fait  la  mesure  de  l'universalité   de 
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II 


Ayant  reconnu  que  la  controverse  s'éleva  en  Inde  et  en  Grèce 
an  moins  six  siècles  avant  Tère  chrétienne,  et  que  la  question 
dernière  est  sur  l'étendue  de  notre  connaissance,  ce  qui  est  à  son 
tour  une  question  de  méthodes,  procédons  maintenant  à  une  revue 
succincte  de  quelques-uns  des  compromis  auxquels  elle  donna 
lieu. 

Kapila,  avec  une  inconsistance  digne  de  Kant,  ne  nia  pas  la  ré- 
vélation ;  lui,  un  complet  agnoiologiste\  aussi  bien  que  Bouddha 
lui-même,  acceptait  le  Véda.  Selon  Max  Millier,  ses  arguments 
sont  très-semblables  à  ceux  qu'employa  le  doyen  Mansel  dans  ses 
célèbres  Bampton  Lectures.  Passant  en  Grèce,  nous  trouvons 
Anaxagore  supposant  un  esprit  gouvernant  {nous)  et  la  matière  ; 
après  l'avoir  formulé  au  commencement,  il  l'oublie  dans  tout  le 
reste,  comme  l'ont  remarqué  Platon  et  Aristote.  Socrate  '  divisait 
l'univers  en  deux  parties  :  la  moitié  physique  appartenant  aux 
dieux  et  interdite  aux  recherches  humaines,  et  la  moitié  humaine 
qui  nous  est  ouverte.  Le  compromis  platonique  était  fondé  sur 
ranalyse  mentale  et  les  recherches  historiques  de  ce  grand  pen- 

l'esprit  ;  mais  aucune  preuve  n'a  été  apportée,  qui  montre  que  chez  deux  hommes  quelconques 
les  consciences  soient  semblables,  pas  plus  que  ne  le  sont  les  pieds^  les  mains  ou  les  yeux. 
En  second  lieu,  la  conscience  s'améliore  avec  la  civilisation  et  une  plus  grande  éducation  ;  il 
n'y  a,  par  conséquent,  aucune  raison  de  penser  que  ce  qu'un  homme  de  nos  jours  trouve 
dans  sa  conscience,  existât  dans  celle  de  son  ancêtre  barbare.  L'addition  d'opium  et  do 
liqueurs  enivrantes  aux  aliments  témoigne  de  quelle  sorte  la  conscience  peut  être  changée. 
Comment  savons-nous  qu'elle  no  l'est  pas,  mais  d'une  façon  moins  marquée,  par  d'autres 
substances  alimentaires?  Un  déjeuner  pourrait  ainsi  vicier  toute  une  analyse  psychologique. 
Pour  obvier  à  ces  difficultés,  la  psychologie  doit  être  étudiée  historiquement.  Ce  sont  le 
langage,  les  manières,  les  coutumes,  les  cérémonies  religieuses,  les  lois,  etc.,  qui  nous 
montreront  les  anciennes  pensées  de  la  race.  L'autre  vue  de  la  question,  c'est-à-dire  l'ex- 
terne, non  l'interne,  l'historique,  non  l'introspectif,  paraît  avoir  frappé  les  Grecs  ;  de  là  la 
fécondité  du  commencement  qu'ils  étabUrent.  Avec  l'Indien,  il  n'y  eut  qu'un  contrôle  sub- 
jectif de  la  vérité;  le  Grec  en  fonda  un  objectif,  il  déclara  en  histoire  l'omnipotence  de  l'évi-- 
dence,  et  en  physique  l'omnipotence  de  l'observation. 

*  Du  grec  â'^w.^,  ignorance,  et  îvo'vo?,  discours.  Ce  terme  s'applique  à  celui  qui  est  igno- 
rant de  l'existence  ou  non-exjstence  des  dieux,  et  qui  s'abstient  de  toute  assertion  à  l'égard 
de  l'une  ou  de  l'autre. 

*  Les  Mémoral?kg  de  Xénophon,  l'Apologie  âe  Platça  el  la  Grèce  de  Grotç,  l' partie, 

Qh.  UVIK, 
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seur,  et  nous  est  présenté  dans  sa  tentative  avortée  de  réforme 
sociale.  Quand,  des  siècles  après,  le  christianisme  donna  vie  à 
cette  conception,  lui  fournit  un  objet  autour  duquel  elle  pût  cris- 
talliser, une  solution,  non  un  compromis,  fut  présentée  au  monde. 
yÉglise  fut  très-largement  redevable  à  la  pensée  grecque  pour  sa 
construction  spéculative;  à  la  subtilité  grecque,  pour  la  dissolution 
qui  procura  à  sa  doctrine  une  si  libre  carrière  ;  au  génie  grec 
d'Alexandre,  qui  plaça  la  Grèce  hors  d'elle-même;  et,  plus  que 
tout,  elle  dut  à  la;  Grèce  son  fondateur.  Le  Dieu-Homme  est, 
comme  il  a  été  remarqué,  grec  et  non  mosaïque  \  Mais,  malgré 
tout,  la  spéculation  de  ce  grand  peuple,  en  tant  qu'organisation, 
n'eut  pas  de  résultat.  Les  Grecs  n'en  furent  pas  moins,  par  excel- 
lence, les  esprits  séminaux  du  monde.  Une  bonne  part  de  la  méta- 
phj'sique  de  TÉglise  fut  empruntée  à  la  dialectique  de  Platon  et  de 
ses  successeurs;  quelques-unes  de  ses  règles  portent  l'empreinte 
de  la  République  et  des  Lois  ;  et  la  philosophie  d'Aristote,  jusqu'à 
un  certain  point  objective  et  d'observation,  lui  servit  de  croj^ance 
physique  pendant  des  siècles.  Toutefois  nous  devons  nous  souvenir 
que  ni  le  socialisme  de  Platon  accouplé  avec  son  idéahsme,  ni  le 
physicisme  d'Aristote  accouplé  avec  son  ombre  de  Dieu  métaphy- 
sique, ne  furent  seuls  capables  de  reconstruire  le  monde.  Le 
christianisme  fournit  la  vie  d'émotion,  sans  laquelle  tout  le  reste 
était  vain. 

Descendant  aux  temps  modernes,  nous  trouvons  le  même  désir 
que  dans  l'ancien  monde  de  sauver  quelque  partie  du  surnatura- 
lisme. Descartes  abjura  formellement  toute  tendance  sociale  que  sa 
méthode  pourrait  imphquer;  et  cette  abjuration,  évidemment, 
provint  de  son  désir  de  garder  sa  position  dans  l'Église.  Les  puis- 
sants appels  de  Bacon  et  les  découvertes  de  Galilée  et  des  physi- 
ciens avaient  nécessite  un  réajustement  de  la  philosophie;  d'où 
résulta  le  Discours  de  la  méthode.  Le  progrès  continuel  de  la 
science  d'observation,  les  remarquables  spéculations  de  Thomas 
Hobbes,  et  le  célèbre  Essai  de  Locke  sur  l'entendement  humain, 
appelèrent  un  nouvel  ajustement.  La  tâche  fut  entreprise  par 
Leibnitz,  un  des  plus  grands,  mais  malheureusement  un  des  moins 
unitaires  esprits  que  notre  race  ait  jamais  produits.  Son  com- 
promis est  dispersé  çà  et  là  tout  au  travers  de  ses  ouvrages  phitôt 
que  systématisé  dans  un  quelconque;  l'importance  n'en  est  plus 

♦  La  place  do  la  Grèce  daii»  l'ordre  providentiel  <\\i  ipoudei  par  W,  E  Gladstone  («;» 
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qu'historique.  De  rechef,  l'avancement  de  la  science  à  la  fois 
physique  et  historique^,  et  la  critique  négative  de  Hume,  puissante 
bien  que  contradictoire  avec  elle-même  en  plusieurs  parties,  appe- 
lèrent une  nouvelle  révélation  métaphysique. 

Kant  la  présenta  au  monde.  A  beaucoup  d^égards,  la  Critique 
de  la  raison  'pure  laisse  peu  à  désirer.  Il  a  établi  et  défendu  la 
phénoménalité  de  toute  connaissance  avec  une  précision  et  une 
vigueur  qui  ne  peuvent  être  trop  hautement  louées.  Il  s'est  gardé 
de  l'erreur  patente  de  Hume,  niant  Hnconditionné,  méprise  qui 
doit  faire  beaucoup  rabattre  de  sa  fameuse  sagacité.  Mais,  en 
reconnaissant  avec  satisfaction  tout  cela,  nous  trouvons  :  1°  que 
Kant,  non  content  de  montrer  que  la  thèse  de  Hume  se  détruisait 
elle-même,  et  ne  voyant  pas  que  la  seule  vraie  thèse  était  celle  de 
la  neutralité,  va  au-delà  des  hmites  de  nos  facultés  en  un  sens 
opposé  au  philosophe  écossais  ;  2°  que  le  grand  penseur  allemand 
a  non-seulement  la  raison  pure,  mais  aussi  la  raison  pratique^ 
recevant  dans  celle-ci  ce  qu^il  rejette  de  celle-là  ;  3°  que  ses  ten- 
dances à  priori  furent  trop  hautes  pour  opposer  aucun  obstacle  aux 
développements  qu'y  donnèrent  Schelling,  Hegel  et  d'autres.  Le 
kantisme  enseigna  quelque  chose  au  monde,  mais  il  afailhcomme 
système.  Il  a  les  germes  de  décadence  trop  profondément  semés 
pour  être  de  longue  vie;  et  même  aujourd'hui,  le  docteur  McCosh, 
dans  ses  Intuitions  of  ihe  mind,  critique  et  réfute  quelques-unes 
des  antinomies  de  Kant. 

Jusqu'à  sir  W.  Hamilton,  la  philosophie  écossaise  du  surnaturel 
n'eut  jamais  un  défenseur  digne  d'elle.  Lui  aussi  offrit  au  monde 
un  système  pour  conciher  les  controverses  invétérées  des  temps 
passés.  Comme  celui  de  Kant,  ce  système  reposa  sur  une  distinc- 
tion verbale.  Le  grand  métaphysicien  pensa  qu'il  avait  découvert 
une  différence  entre  la  croyance  et  la  connaissance,  et  c'est  là- 
dessus  qu'est  édifié  son  compromis.  Or  on  sait  maintenant  que 
cette  distinction  est  une  pure  hypothèse,  que  des  penseurs  des 
écoles  les  plus  opposées,  M.  Mill,  M.  Paul  Janet,  de  l'Institut  de 
France,  et  le  docteur  Me  Cosh,  s'accordent  à  la  répudier,  à  la  fois, 
dans  sa  portée  métaphysique  en  tant  qu'employée  contre  Cousin, 
et  dans  ses  conséquences  théologiques  en  tant  que  développées 
par  le  disciple  admirateur  de  Hamilton,  le  doyen  Mansel.  La 
connaissance  doit  être  considérée  comme  dernière  ;  et,  si  nous 
n'avons  pas  de  connaissance,  nous  ne  pouvons  avoir  ni  croyance 
physique,  ni  foi  théologique. 
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Deux  célèbres  naturalistes  contemporains,  le  docteur  Hooker  et 
le  professeur  Huxley,  tiennent  une  opinion  qui  est  exactement 
Tin  verse  de  celle  de  Socrate.  Suivant  eux,  l'univers  physique  est 
ouvert  aux  recherches  de  la  science,  mais  Thomme  appartient  aux 
dieux.  Le  premier  dit  '  :  «  Si,  dans  son  essor,  la  science  se  sou- 
»  vient  que  c'est  un  commun  objet  de  la  religion  et  de  la  science 
»  de  comprendre  Tenfance  de  l''existence  humaine,  que  les  lois  de 
»  Tesprit  ne  sont  pas  encore  abandonnées  au  domaine  des  maîtres 
»  de  la  science  physique,  et  que  les  lois  de  la  matière  ne  sont  pas 
»  dans  le  département  des  maîtres  de  la  religion,  les  uns  et  les 
»  autres  peuvent  travailler  ensemble  en  concorde  et  en  bonne 
»  volonté.  »  Dans  le  même  sens,  mais  d'une  façon  plus  précise,  le 
second  remarque  ^  :  «  Quelques-uns,  parmi  lesquels  je  me  compte, 
»  pensent  que  la  bataille  (entre  la  théologie  et  la  science)  demeu- 
»  rera  à  jamais  une  bataille  engagée^  et  que,  pour  tous  les  objets 
»  pratiques,  ce  résultat  équivaut  à  la  victoire  de  l'anthropomor- 
»  phisme  (théologie).  »  Et  pourtant  l'éminent  professeur,  immé- 
diatement avant,  parle  de  philosophe  s'armant  pour  livrer  le 
combat  sur  cette  question,  la  dernière  et  la  plus  grande  de  toutes. 
A  quoi  bon,  si  elle  ne  peut  pas  être  décidée?  Il  est  évident  que 
cette  position,  comme  celle  de  Socrate,  en  est  une  d'équilibre  ins- 
table :  la  question  doit  avoir  une  solution. 

Il  reste  à  considérer  brièvement  le  compromis  de  M.  Spencer, 
ou,  comme  il  l'appelle,  conciliation.  Nous  en  avons  rapidement  exa- 
miné la  base  historique;  tournons  maintenant  notre  attention  sur 
sa  base  métaphysique.  M.  Spencer  divise  l'univers  en  deux  parts, 
l'une  cognoscible  par  nos  facultés,  l'autre  incognoscible.  La  pre- 
mière est  le  domaine  de  la  science;  la  seconde,  de  la  religion. 

1°  La  nomenclature  de  M.  Spencer  est  ouverte  à  la  plus  grave 
objection,  une  objection, qui  touche  à  la  racine  même  de  sa  distinc- 
tion. Il  n'a  pas  très-clairement  défini  ses  termes  ;  mais  un  peu  de 
réflexion  montrera  que,  si  le  cognoscible  signifie  quoi  que  ce  soit 
de  plus  que  le  connu  par  induction  ou  par  inférence,  il  dépasse  les 
limites  de  nos  facultés,  contraignant  celui  qui  propose  un  tel  pas 
de  définir  jusqu'à  quel  point  il  entend  s'avancer  et  comment  il  se 
garde  des  erreurs  dans  cette  terra  incognita.  D'autre  part,  l'in- 
cognoscible  est  non  pas  une  conception  négative,  mais  une  con- 

*  Presidenfs  Address  before  the  british  Association,  1808,  Report,,  p.  LXXIV.  Les  mots 
pas  encore  donnent  à  réiléchir. 

*  Les  Aspects  scientifiques  du  positivisme,  Fortitightli/  Review,  l'"'<'juin  J869,  p.  663. 
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ception'positive  (FzVs^j^n^c,  p.  91).  S'il  ne  signifie  pas  tout  ce 
qui  est  au-delà  de  la  connaissance,  c'est-à-dire  inconnu,  ce  sera 
du  connu  et  non  de  l'incognoscible,  autrement,  comment  l'exis- 
tence en  peut-elle  être  affirmée?  M.  Spencer  maintient  que  nous 
avons  une  conscience  indéfinie  de  cet  incognoscible  (p.  88).  S'il 
en  est  ainsi,  nous  savons  sûrement  que  nous  avons  cette  con- 
science, et;,  sachant  cela,  on  doit  dire  que  nous  sommes  en  posses- 
sion d'une  telle  connaissance,  sans  qu'il  importe  que  nous  puissions 
ou  ne  puissions  pas  la  formuler.  Sommes-nous  capables  de  for- 
muler la  force  de  gravitation?  aucunement;,  nous  pouvons  seule- 
ment formuler  la  loi  de  sa  manifestation.  Pourtant,  que  nous  con- 
naissions la  gravitation  doit  être  concédé.  Exactement  de  la  même 
façon,  si  cet  incognoscible  est  présent  comme  une  conscience 
indéfinie,  qui  peut  empêcher  de  dire  qu'à  une  époque  future  quel- 
qu'un formulera  les  lois  de  ses  manifestations  ?  et  alors  il  sera 
connu  justement  de  la  même  manière  que  nous  connaissons  les 
forces  de  la  matière  ' . 

2.  En  second  lieu,  aucun  des  arguments  de  M.  Spencer  ne  dé- 
montre sa  conclusion.  Son  argument,  que  partout  nous  touchons 
une  barrière  par  les  limites  de  nos  facultés,  est  accepté  et  doit 
l'être.  Mais  l'homme  qui  signale  une  barrière  insurmontable  n'est 
pas  justifié  à  passer  par  dessus,  ni  à  donner  à  une  existence  sup- 
posée une  habitation  locale  et  un  nom.  Si  nous  atteignons  un  point 
au  delà  duquel  il  est  absolument  impossible  d'aller  présentement, 
et  au  delà  duquel  nul  n'est  allé  dans  le  passé,  quelle  confiance 


'  La  publication  complète  des  œu^Tes  philosophiques  des  Indiens  montrera  combien  peu 
nous  avons  ajouté  à  l'enquête  purement  métaphysique.  Eu  tant  que  penseurs  purs  ou  in- 
trospectifs,  ils  sont  sans  rivaux,  autant  qu'on  en  peut  juger  par  les  extraits  et  par  les 
commentaires  des  érudits.  Quand  nous  aurons  une  étude  comparée  de  la  métaphysique,  la 
futilité  en  apparaîtra  plus  que  jamais,  bien  que  là  oii  il  n"y  avait  point  de  science  physique, 
ce  fut  tout  ce  qui  pouvait  être  fait  pour  préserver  l'esprit  de  la  stagnation.  La  conscience 
indéfinie  que  M.  Spencer  trouve  en  lui-même  et  qu'il  nomme  rincognoscibie,  est  visible- 
ment la  même  que  celle  qui,  trouvée  par  les  anciens  Indiens,  reçut  d'eux  le  nom  plus  correct 
de  brahnan  ou  puissance.  Les  philosophes  indiens  et  M.  Spencer  finissent  tous  les  deux 
par  projeter  cette  conception  dans  l'univers.  Mais,  si  cette  conscience  existe,  comment  pou- 
vons-nous dire  qu'elle  est  le  pouvoir  qui  nous  présente  l'univers  ?  C'est  un  raisonnement 
tout  à  fait  illégitime.  Si  la  conception  métaphysique  d'un  dieu  contenue  en  l'homme  est  vraie 
d'un  côté,  il  n'est  pas  moins  vrai  de  l'autre  que  l'instinct  religieux  de  l'homme  le  pousse 
toujours  à  la  compléter  par  une  autre  conception  placée  en  dehors  de  lui-même.  Cette  cons- 
cience, dite  rincognoscibie  par  Spencer  et  b,-ahnan  par  les  Indiens,  ne  peut-elle  pas  être 
le  substratum  de  l'esprit  lui-même  et  rien  de  plus,  le  fait  dernier  de  notre  système  psycho- 
logique, au  delà  de  quoi  nous  ne  pouvons  aller  et  sur  quoi  tous  nos  procédés  intellectuels 
eont  fondés?  Eu  un  mot,  n'est-ce  pas  notre  gravitation  qui  a  besoin  d'un  Newton  pour  eu 
formuler  les  lois  ?  Que  ce  soit  Dieu,  n'est  pas  prouvé,  et,  quand  ou  examine,  est  impro- 
î)&blç.  Voyez  pour  Brabman,  Chip^  t.  I,  p,  fô. 
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peut  être  mise  en  aucune  assertion  prétendant  nous  apprendre, 
quoi  que  ce  soit  sur  ce  qui  est  en  dehors  de  cette  limite?  L'en  dehors 
est  inconnu  ;  voilà  tout  ce  qu'on  en  peut  dire.  Toutefois  M.  Spen- 
cer n'entend  pas  s'en  tenir  à  ce  simple  énoncé  du  point  en  litige. 
Partout  son  argumentation  présuppose,  et  il  assure  en  plusieurs 
endroits,  que  nous  ne  connaissons  le  relatif  que  comme  opposition 
à  l'absolu  [First  jprinc,  p.  88)  ;  que  cet  incognoscible  est  la  cause 
du  cognoscible;  que,  dans  la  réahté,  les  forces  de  la  nature  sont 
des  effets  [ih.,  p.  158-161)  ;  et  que,  en  un  mot,  il  est  la  source  des 
choses.  Maintenant,  Tincognoscible,  si  tels  en  sont  les  légitimes 
prédicaments,  n'est  pas  destitué  d'attributs  ou  relations.  Si  le  re- 
latif est  seulement  connu  par  son  opposition  à  l'absolu,  l'absolu 
doit  être  lui-même  connu,  ou  l'opposition  ne  pourrait  pas  être 
perçue.  De  rechef,  avant  qu'il  soit  légitime  d'affirmer  que  l'inco- 
gnoscible  est  la  cause  du  cognoscible,  l'incognoscible  doit  être 
connu.  De  plus,  cause  et  effet  étant  une  relation,  et  les  relations 
étant  cognoscibles,  cette  relation  la  plus  haute  de  toutes  doit  l'être 
aussi.  Ainsi  nous  connaîtrions  l'absolu  par  deux  voies  :  négative- 
ment, comme  distingué  du  relatif,  et  positivement,  comme  sa 
cause  ;  de  la  même  façon  nous  connaissons  l'incognoscible,  néga- 
tivement en  contraste  avec  le  cognoscible,  et  positivement  comme 
sa  cause. 

Tout  cela  est  contraire  à  l'hypothèse  de  M.  Spencer.  De  rechef, 
si  M.  Spencer  ne  connaît  pas  l'incognoscible,  quel  droit  a-t-il  de  le 
définir  comme  pouvoir  ?  Il  rassure  ceux  qui  conçoivent  la  cause 
de  l'univers  comme  un  homme;  mais,  si  elle  est  absolument  inco- 
gnoscible, nous  ne  pouvons  dire  si  elle  est  un  homme  ou  non;  et, 
une  fois  que  ce  pouvoir  hypothétique  est  admis  ,  il  est  impossible 
d'empêcher  les  hommes  de  le  revêtir  de  ce  qu'ils  connaissent,  la 
bonté  et  le  savoir.  M.  Spencer  a  parfaitement  réussi  à  montrer  que 
notre  connaissance  est  limitée  par  un  inconnu  ;  mais  il  n'a  pas 
montré  que  c'est  un  poi^yozV  incognoscible;  et  il  a  faihi  absolu- 
ment à  prouver  l'existence  d'un  tel  pouvoir.  Toute  son  argumen- 
tation présuppose  que  des  essences  telles  que  les  choses  en  elles^ 
mêmes  existent.  Si  elles  existent ,  par  leur  définition  même  elles 
sont  ce  que  le  professeur  Ferrier  désignait  comme  des  choses  que 
nous  ne  pouvons  ni  connaître  ni  ignorer.  Comme  telles^  elles  ne 
sont  d'aucune  importance  pour  nous,  quelque  transcendante  qu'en 
puisse  être  l'importance  pour  des  êtres  plus  favorisés  que  nous  ne 
sommes.  Maintenant,  si  un  adversaire  sommait  M.  Spencer  d'en 
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montrer  l'existence,  avant  de  leur  donner  un  nom  et  de  les  signa- 
ler comme  objet  de  l'adoration  de  Thumanité,  de  quelle  façon  pour- 
rait-il répondre  ? 

3°  Cela  nous  amène  au  dernier  point  que  nous  avons  à  discuter. 
M.  Spencer  maintient  qu'il  nous  faut  quelque  chose  qui  soit  de  na- 
ture religieuse  ;  et  il  assigne  comme  objet  d^adoration  religieuse 
cet  infini  incognoscible \  Plusieurs  sans  doute  seront  un  peu  cu- 
rieux dé  savoir  quelle  peut  être  la  nature  d'une  telle  adoration.  Une 
lecture  attentive  des  First  principles  satisfera  peut-être  leur  curio- 
sité. Comme  le  passage  où  est  tracé  le  devoir  religieux  de  l'homme 
de  l'avenir  ne  paraît  pas  avoir  reçu  toute  Tattention  qu'il  mérite, 
le  voici  en  entier  :  «  Très-probablement,  dit-il,  p  113,  un  besoin 
»  restera  toujours  de  donner  une  forme  à  ce  sentiment  indéfini 
»  d'une  existence  dernière  qui  constitue  le  fond  de  notre  intelli- 
»  gence....  Peut-être  la  constante  formation  de  tels  symboles  et 
»  leur  constant  rejet  comme  insuffisants,  seront  à  l'avenir,  ainsi 
»  que  cela  a  été  par  le  passé,  un  moyen  de  discipline.  Construire 
»  perpétuellement  des  idées  exigeant  l'extrême  effort  de  nos  facul- 
»  tés,  et  perpétuellement  trouver  que  de  telles  idées  doivent  être 
»  abandonnées  comme  de  futiles  imaginations,  voilà  ce  qui  peut  réa- 
»  liser  pour  nous  plus  pleinement  que  tout  autre  procédé,  la  gran- 
»  deur  de  ce  que  nous  essayons  vainement  de  saisir.  De  tels  essors 
»  et  de  telles  chutes  servent  à  maintenir  dans  nos  esprits  un  sen- 
»  tunent  convenable  de  l'incommensurable  différence  entre  le  con- 
»  ditionnéet  l'inconditionné.  En  cherchant  continuellement  à  savoir 
»  et  étant  continuellement  rejetés  avec  une  conviction  plus  profonde 
»  de  l'impossibilité  de  savoir,  nous  nous  conservons  vivante  la 
»  conscience  que  c'est  à  la  fois  notre  suprême  sagesse  et  notre  su- 
»  prême  devoir  de  regarder  ce  par  quoi  toute  chose  existe,  comme 
»  l'incognoscible.  » 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  en  lisant  ce  passage  extraordinaire, 
c'est  que  la  célèbre  relativité  de  toute  connaissance  ne  sert  de  rien 
comme  guide,  soit  dans  la  pratique  soit  dans  la  spéculation.  S'il 
nous  faut  continuellement  frapper  contre  les  barrières,  à  quoi  bon 
nous  dire  qu'elles  ne  céderont  pas  ?  Une  telle  information  semble- 
rait nous  prémunir  contre  la  tentation  de  perdre  nos  forces  là-con- 
tre. Ici,  au  contraire,  nous  trouvons  après  tout  que  très-vraisem- 
blablement le  vieux  débat  durera  à  jamais.  En  quoi,  si  ce  n'est  de 

*  The  Classification of  tJie  Sciences,  2'' éd.,  p.  41,  et  Fi)'st  principles,  passim. 
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nom,  cette  position  diffère-t-elle  de  celle  des  surnaturalistes  ?  De 
plus  songez  à  l'énorme  perte  de  puissance  mentale  qu^infligera 
cette  fo7''mation  de  symboles ,  et  sans  aucun  objet  pratique.  Dans 
un  monde  en  proie  à  Tignorance  et  à  la  misère,  qui  peut  lire  de 
telles  propositions  avec  patience  ?  Celui  qui  admet  que  le  surnatu- 
rel peut  être  connu,  et  que  Tabsolu  doit  être  adoré,  est  autorisé  à 
méditer  sur  la  conception.  Mais  qu'un  philosophe  qui  tient  que  nos 
facultés  nous  bornent  au  relatif,  que  tout  au  delà  est  absolument 
incognoscible,  ne  pouvant  par  conséquent  nous  en  former  aucune 
idée  quelconque^  et  qui,  en  outre,  pense  que  nous  ne  savons  rien 
d'une  immortalité  ou  d'une  place  où  l'ineognoscible  nous  punirait 
pour  ne  nous  être  pas  livrés  à  ce  genre  de  méditations,  en  un  mot, 
qu'un  penseur  qui  traite  la  philosophie  du  point  de  vue  scientifique 
veuille  nous  recommander  de  perdre  notre  temps  et  nos  facultés  de 
cette  façon,  c'est  une  inconsistance  monstrueuse,  incroyable  si 
nous  ne  la  voyions  pas  devant  nous  K 


III 


Ayant  employé  plus  d'espace  qu'il  n'en  fallait  peut-être  pour  la 
conciliation  de  M.  Spencer,  disons  maintenant  quelques  mots  de 
la  solution  réelle  de  la  difficulté.  La  controverse  est  de  vieille  date, 
et  déjà  deux  solutions  ont  été  données,  toutes  deux  en  opération 
depuis  des  siècles.  La  première  fut  le  bouddhisme.  Grâce  à  l'op- 
pression des  règles  de  caste  qui  hantaient  même  l'autre  côté  du 
tombeau,  Bouddha  nia  la  vie  éternelle.  Il  fut  peut-être  le  premier 
à  prêcher  TimmortaUté  des  œuvres,  et  jamais  n'a  été  fondé  un 

*  Dans  le  texte,  aucunes  remarques  n'ont  été  faites  sur  les  erreurs  extraordinaires  que 
M.  Spencer  a  empruntées  à  Hamilton  et  à  Mansel,  pour  rendre  compte  des  idées  dernières 
religieuses  et  scienliliques.  Le  lecteur  qui  veut  les  voir  traitées  avec  une  sévérité  méritée 
et  avec  une  incomparable  pénétration  philosopliique,  peut  consulter  M.  iMill,  Ejcaminatioiv 
of  sir  W.  Bamilton's  jjhilosophy,  particulièrement  les  chapitres  iv,  vi,  xii  et  xxiv.  Il  y  a 
lieu  de  douter  si  réellement  M.  Siiencer  tient  la  relativité  de  la  connaissance  avec  plus  de 
fermeté  que  ne  faisait  sir  W.  Hamilton.  Le  docteur  Me  Cosh  répudie,  lui  aussi,  ces  erreur?, 
comme  il  y  avait  lieu  de  s'y  attendre;  voyez  son  bel  ouvrage  T/ie  Intuitinns  of  the  Mind, 
2«  éd.  New-York,  18G7;  à  la  p.  109,  il  affirme  que  la  connaissance  est  même  la  racine  de  la 
foi  théologique. 
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plus  beau  système  de  morale  que  le  sien.  Les  dieux  demandaient 
tant  de  temps,  et  leurs  serviteurs  tant  d'argent,  que  Bouddha  fut 
conduit  à  l'investigation  de  leur  existence,  et  il  en  vint  à  la  con- 
clusion que  nul  n'avait  prouvé  qu'ils  existassent.  Bouddha,  comme 
dit  Max  Millier,  convertit  un  système  philosophique  en  religion  ; 
mais  il  semble  n'avoir  pas  su  trouver  un  substitut  pour  les  dieux 
qu'il  déclarait  mcomiws;  car,  plus  sage  en  ceci  comme  en  tant  d'au- 
tres choses  que  Hume,  Bouddha  ne  nia  pas  l'existence  des  dieux.  Ce 
fut  le  commun  peuple  qui  résolut  la  question  :  on  adora  Bouddha 
lui-même,  et  l'on  installa,  pour  lui  tenir  compagnie,  une  bande 
innombrable  de  hodhïsattvas  ou  saints.  La  solution  fut  réelle; 
l'existence  du  bouddhisme  depuis  2,400  ans  en  est  la  preuve,  etMax 
Millier  {Chips,  t.  I,  p.  250),  qui  n'est  point  un  juge  favorable,  af- 
firme que,  si  les  sectateurs  des  religions  existantes  levaient  la 
main,  la  pluralité  serait  pour  le  bouddhisme.  On  a  beaucoup  dé- 
blatéré sur  le  nirvana  ou  anéantissement,  le  souverain  bien  des 
bouddhistes;  mais,  si  nous  considérons  l'état  de  l'Inde  en  son 
temps,  de  tous  les  besoins  imaginables  aucun  n'était  plus  senti  que 
celui  du  repos  ainsi  promis. 

La  solution  chrétienne  fut  la  seconde.  Elle  est  bien  connue,  et 
demande  peu  de  commentaires.  Elle  a  plusieurs  points  en 
commun  avec  le  bouddhisme  ;  comme  lui,  elle  prêcha  les  bonnes 
œuvres  et  l'abolition  des  sacrifices.  Ses  fondateurs  n'allèrent  pas 
aussi  loin  que  Bouddha,  parce  que  la  nécessité  n'était  pas  la  même. 
Ce  fut  réellement  un  compromis  stable,  s'efi'orçant  d'accepter  les 
deux  tendances,  sémite  et  grecque.  Pendant  des  siècles,  la  fusion 
parut  complète  ;  mais  l'esprit  grec  d'investigation  n'était  qu'en- 
dormi ;  et,  quand  il  se  réveilla,  les  deux  tendances  se  montrèrent 
irréconciliables.  La  lutte  entre  elles  appela  une  solution  nouvelle 
et  qui  remédiât  aux  défectuosités  signalées  dans  celles  du  passé. 

Depuis  des  siècles  croissait  lentement  la  croyance  à  des  lois 
invariables  dans  le  cosmos.  Les  dernières  décades  ont  été  témoin 
de  sa  vaste  diffusion.  Dans  le  domaine  physique  il  n'est  plus  un 
penseur  qui  nie  l'existence  de  ces  lois;  et  de  tous  les  côtés  nous 
voyons  des  philosophes  qui  reconnaissent,  même  contre  leurs 
désirs,  qu'elles  s'appliquent  aussi  et  à  la  vie  et  à  la  société.  Comme 
toutes  les  présomptions  sont  en  faveur  du  succès  définitif  de  cette 
croyance,  voyons  quels  en  seront  les  résultats, 

1°  Toute  ontologie  devient  impossible.  C'est  de  l'essence  môme 
de  l'être  que  l'ontologie  s'occupe,  afin  d'être  absolue.  Mais  le  do- 
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maine  de  la  loi  appartient  à  ce  qui  est  relatif  phénoménalement. 
Aussi,  à  fur  et  à  mesure  de  l'avancement  de  la  science,  ces  ques- 
tions sont  abandonnées  dans  chaque  domaine,  Tun  après  l'autre, 
une  science  se  montrant  constituée  quand  elle  déclare  ignorer  de 
telles  questions.  Admettre  que  Textension  complète  de  la  méthode 
scientifique  à  l'ensemble  de  la  pensée  humaine,  doit  aboutir  à 
montrer  Tinanité  de  ce  genre  d^étude  et  les  Lien  meilleures  voies 
de  la  spéculation,  semble  donc  n'être  qu'une  inférence  légitime. 
On  verra  que  ce  règne  des  lois  ne  nie  point  Texistence  d'un  être 
ou  d'êtres  absolus  ;  il  déclare  seulement  inconnu  aucun  mode 
de  leur  manifestation;  et,  comme  les  plu?  grands  penseurs  du 
passé  ont  échoué  dans  cette  recherche,  bien  qu'ils  l'aient  inces- 
samment poursuivie,  on  conclut,  conclusion  qui  paraît  plus  ou 
moins  forte  aux  différents  esprits,  que  cette  connaissance  est  hors 
de  notre  atteinte.  En  même  temps  que  notre  prétendue  connais- 
sance de  l'existence  absolue  allait  s'effaçant,  notre  connaissance 
réelle  de  l'infinité  s'est  accrue  continuellement.  Les  anciens,  qui 
imaginaient  qu\ine  haute  montagne  atteignait  le  ciel,  demeure 
à  face  étoilée  des  dieux,  ou  ceux  qui  dans  la  plaine  de  Sennaar 
essayèrent  de  bâtir  une  tour,  avec  une  semblable  idée,  n'avaient 
en  réalité  point  de  conception  de  l'infinité.  Mais,  pour  l'astronomie 
moderne,  elle  est  tojours  présente  en  temps  et  en  espace;  et  les 
recherches  sur  l'antiquité  de  l'homme,  sans  parler  de  l'ancienneté 
tout  à  fait  inconcevable  des  formes  inférieures  de  la  vie,  en  intro- 
duisent la  conception  dans  les  discussions  biologiques  et  sociolo- 
giques. Cette  infinité  est  objective  et  impersonnelle,  tandis  que 
l'infinité  ontologique  est  subjective  et  personnelle;  la  première  est 
réelle,  la  seconde  illusoire. 

Il  a  été  remarqué  par  M.  Emile  Burnouf  qu'un  subtil  panthéisme 
est  au  fond  de  ce  qu'on  nomme  l'athéisme  de  Bouddha,  et  de  ce 
qu'on  devrait  nommer  agnoiologisme.  De  la  même  façon,  le  natu- 
ralisme moderne  ou  positivisme  est  bâti  sur  une  forme  modifiée  et 
tacite  de  l'esprit  panthéiste,  trop  absolue  et  trop  infinie  pour  être 
contenue  en  aucuns  symboles,  soit  d'expression,  soit  de  pensée. 
Sir  W.  Hamilton  appelait  cette  région  l'inconditionné.  Ce  nom  est 
bon,  bien  meilleur  que  l'inconnu  ou  l'incognoscible  ;  car,  en 
réalité,  il  n'est  ni  l'un  ni  l'autre  :  étant  connu  quant  à  son  exis- 
tence, mais  absolument  inscrutable  quant  aux  lois  de  sa  manifes- 
tation. «  C'est,  dans  le  beau  langage  de  M.  Littré,  un  océan  qui 
»  vient  battre  notre  rive,  et  pour  lequel  nous  n'avons  ni  barque  ni 

T.  vu  25 
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>  voile,  mais  dont  la  claire  vision  est  aussi  salutaire  que  formi- 
»  dable  «.  » 

C'est  là  le  côté  spéculatif  de  la  solution.  Nous  devons  à  Auguste 
Comte  la  forme  qui  est  ici  énoncée.  Tous  les  autres  défenseurs  de 
la  phénoménalité  de  la  connaissance  essaient  de  la  démontrer  par 
une  analyse  de  notre  faculté  de  connaître.  Même  en  accordant 
que  tout  ce  qui  est  exigé  puisse  être  établi  par  cette  voie^  il  est  bon 
de  fournir  un  supplément  objectif  et  expérimental  aux  lois  à 
priori  de  l'esprit  par  le  progrès,  à  posteriori,  de  la  spéculation 
depuis  les  formes  inférieures  jusqu'aux  supérieures.  Cela  paraîtra 
d'autant  plus  nécessaire,  si  nous  nous  souvenons  que  les  lois 
transcendantes  de  Tesprit  ont  failli  à  soutenir  l'épreuve  du  temps^, 
celles  qu'un  siècle  admettait  étant  rejetées  par  l'autre  ;  et  même 
entre  contemporains  tenant  ostensiblement  les  mêmes  vues  sur  de 
tels  sujets,  on  aperçoit  des  discordances  frappantes  \  En  second 
Heu,  étant  personnelles,  elles  ne  peuvent  jamais  porter  la  convic- 
tion en  un  esprit  qui  n'y  croit  pas.  Le  contraire  est  vrai  de  la 
méthode  objective  et  de  la  doctrine  qui  en  provient. 

2'  Il  est  im  second  résultat  de  la  croyance  à  des  lois  natu- 
relles invariables.  Quand  il  fut  établi  dans  l'Inde  que  les  attributs 
des  dieux  étaient  inconnus  et  leur  existence  non  prouvée,  Taboli- 
tion  des  rites  propitiatoires  en  lut  la  conséquence  immédiate.  Le 
même  résultat  suivit  l'avènement  du  christianisme,  mais  pour  des 

^  Auguste  Cornue  et  la  Philosophie  positive,  ¥  éd.  Paris,  1864.  p.  bl9.  Cours  de  Philosophie 
positive,  par  A.  Comte.  6  vol.  in-*".  3*^  éd.  Paris,  1869.  Préface  d'un  disciple,  parE.  Littré, 
t.  I,  p.  xsxvin-iLTi.  C'est  seulement  après  que  le  teste  de  cet  essai  était  imprimé,  que  ce 
beau  morceau  me  tomba  sous  les  yeux.  Il  se  résume  ainsi  qu'il  suit  :  1°  Cette  notion  de 
lïnco^noscLble.  pour  employer  le  mot  de  M.  Spencer,  appartient  à  M.  Comte  :  «  D  fut  le 
»  premier  qui,  étendant  la  méthode  positive  à  la  philosophie,  a  mis  dans  la  conscience  phi- 
»  losophi:{ue  cette  notion,  la  soustrayant  du  même  coup  à  la  compétence  provisoire  de  la 
»  métaphvsique,  et  à  lincompétence  provisoire  aussi  de  la  science,  w  2'  M.  Spencer  a  em— 
plové  incognoscible  en  deux  sens,  et  a  manqué  à  en  montrer  l'identité  ou  même  la  connexion. 
L'incognoscible  de  la  foi  ou  Dieu,  dans  le  sens  théologique,  servit  à  organiser  les  sociétés 
aussi  longtemps  que  le  progrès  appartint  aux  doctrines  de  la  théologie.  I/incognoscihle  de 
la  science,  au  contraire,  ne  peut  prendre  aucune  part  au  gouvernement  du  monde  social  ; 
car  il  est  réellement  inconnu,  et  sur  l'inconnu  rien  ne  se  peut  bâtir.  3°  Admettant  pour  vrai 
le  principe  de  M.  Spencer,  la  foi  et  la  science  devraient  concorder,  et,  si  elles  ne  concordent 
pas,  le  principe  porte  en  soi  quelque  défaut.  De  tout  temps,  la  foi  a  déterminé  l'incognos- 
cible, c  est-à-dire  a  enseigné  les  choses  d'origine  et  de  fin  ;  mais  la  science  le  déclare  indé- 
terminable. Ou  la  première  ou  la  dernière  doit  perdre  son  caractère  ;  sinon,  le  conflit  sera 
éternel.  Si  la  foi  insiste  sur  sa  détermination,  elle  rompt  avec  la  définition  scientifique  de 
l'incognoscible;  si  elle  n'insiste  pas,  la  rupture  est  avec  la  foi,  qui  exige  au  moins  cette 
détermination.  L'impossibilité  de  la  conciliation  tentée  ne  pouvait  pas  être  montrée  plus 
manifestement.  M.  Littré  noinme  tout  cequi  est  au-delà  delà  connaisseince,  immensité. 

*  Témoin  sir  '^'.  Hamiltoa,  Mansel,  J.  St.  Mill,  Herbert  Spencer,  qui  tous  tiennent  la 
lelativiié  dâ  k  cooQais&aace;  et  qui  cependant  l'expliquent  chacun  d'une  façon  si  àiffé- 
Kate. 
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causes  diÊférentes.  Tout  Tonéreux  cérémonial  du  sacrifice  fut  ba- 
layé; il  avait  accompli  sa  part  dans  l'éducation  de  l'humanité. 
Fondé  par  Tégoïsme,  il  avait  enseigné  aux  hommes  l'altruisme. 
Originairement,  les  hommes  livraient  leurs  plus  cliers  objets  pour 
acheter  la  faveur  du  dieu  ou  apaiser  sa  colère  ;  plus  tard,  ils  les 
donnèrent  sans  attendre  en  retour  un  équivalent  ;  et,  plus  tard 
encore,  ils   sacrifièrent  leurs  intérêts   au  bien  des   autres.  Pour 
nous,  sacrifice  n'a  pas  d'autre  signification;  ei  tous  reconnaissent 
combien  nous  sommes  redevables  à  ce  changement  d^un  type  de 
moralité  extra-humaine  et  égoïste  en  un  type  humain  et  désinté- 
ressé. Mais  avec  la  conception  des  lois  invariables  dans  le  condi- 
tionné surgit  la   notion    d'abord  mal  sonnante,  que  la  prière, 
consolation  de   tant  d'affligés  dans  le  passé  et  l'un  des  plus  tou- 
chants rites  religieux,  doit  être  abandonnée.  La  faiblesse  est  une 
des  idées  dernières  de  religion  ;  c'est  elle  qui  sugg  re  la  prière, 
et  la  prière  n'a  des  efîets  que  pour  l'ignorant*.   A  mesure  que 
s'avance  la  réduction   des   phénomènes  en  lois,   on  abandonne 
domaine  après  domaine.  La  demande  a  été  transformée  en  re- 
cherche. Toutes  les  probabilités  sont  en  faveur  de  la  finale  univer- 
salité de  ce  mode  de  surmonter  la  nature.  Nous  n'attendons  plus 
qu'une  loi  soit  enfreinte  par  un  miracle;   mais   nous  scrutons 
l'ordre  des  manifestations    du  phénomène.   Toute  investigation 
poursuivie  dans  cette  voie  ,  contrairement  à  la  vieille  égoïste 
prière,  fait  du    bien  non-seulement  à  l'investigateur  immédiat 
dans  le  moment  particulier,   mais  aussi  à  lui  et  à  d'autres  pour 
tout  l'avenir  en  des  circonstances  semblables.  Elle  devient,  comme 
Comte  l'a  si  bien  dit,  une  des  puissances  logiques  do  l'esprit  hu- 
main. Ici  encore  nous  voyons  qu'en  fécondité  et  simplicité,  sinon 
en  facilité,  le  nouveau  mode  surpasse  de  loin  l'ancien.  Ce  dernier 
pouvait  être  vicié  par  un  mot  prononcé  mal.  n'avait  d'importance 
qu'au  moment  de  l'emploi,  et  ne  réussissait  que  par  hasard,  tandis 
qu'avec  le  premier,  les  particularités  personnelles  ont  peu  à  faire, 
il  est  utile  en  tout  temps,  et  même  les  insuccès  sont  occasion  pour 
de  futurs  amendements. 
3"  La  croyance  à  des  lois  naturelles  invariables  conduit  à  une 


*  George  Combe  tenait  et  le  professeur  Tyndall  tient,  ce  semble,  que  la  pnère,  bien 
qu'inutile  objectivement,  peut  être  subjectivement  d'un  grand  secours.  D'une  façon  seule- 
mont;  c'est  quand  les  bommes  croient  ijue  ce  qu'ils  demandent  sera  donné.  «  Celui  quis'a- 
»  dresse  à  Dieu,  doit  croire  qu'il  y  a  un  Dieu  »,  est  aussi  vrai  aujourd'hui  que  quand  saint 
Paul  l'écrivit. 
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conséquence  ultérieure  :  comme  il  n'existe  point  de  religion  sans 
une  déité  et  sans  des  cérémonies  aussi  simples  qu'on  voudra  (Dieu 
et  le  rite),  et  point  d'hommes  sans  religion,  et  comme  dès  les  pre- 
miers temps  il  semble  y  avoir  eu  deux  formes  de  déités,  extra- 
humaine et  humaine,  la  dernière  devenant  prééminente  à  mesure 
que  la  première  s'effaçait,  nous  pouvons  attendre  qu'il  en  sera 
ainsi  à  l'avenir.  Avec  la  décadence  de  la  propitiation  de  la  nature 
est  née  pour  elle  une  réelle  révérence  ;  et  avec  la  décadence  des 
vieilles  cérémonies  dégradantes  devant  un  homme  naît  la  révérence 
pour  tous.  Un  autre  point  paraît  digne  de  mention,  c'est  que,  avec 
chaque  pas  dans  le  progrès  de  la  civilisation,  les  émotions  reli- 
gieuses ont  été  rejetées  davantage  dans  les  accompagnements 
esthétiques,  de  même  que  leurs  dogmes  se  sont  élargis  en  grandes 
règles  morales.  La  religion  de  l'avenir  aura  apparemment  une  ten- 
dance surtout  esthétique;  les  doctrines  en  seront  la  généralisation 
de  la  science;  et  sa  divinité,  le  latent  panthéisme  de  l'inconditionné 
en  connexion  avec  le  meilleur  type  de  l'excellence  humaine. 
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COURS     D'HISTOIRE 


M.  LITTRÉ,  professeur  d'histoire  à  l'École. 


Bordeaux.,  Iel°'"  février  1871. 


1'"  LEÇON  ». 

Messieurs,  j'ai  à  vous  demander  beaucoup  d'indulgence.  Quel- 
ques-uns en  demandent  à  cause  de  leur  jeunesse;  moi,  c'est  à 
cause  de  ma  vieillesse.  J^ai  soixante-dix  ans,  ce  n^est  pas  l'âge 
des  apprentissages  ;  je  n'ai  jamais  professé,  jamais  songé  à  être 
professeur,  et  voilà  que  tout  à  coup  je  le  deviens  sans  Tavoir  voulu, 
sans  y  avoir  songé  le  moment  d'auparavant.  Quand  M.  Gambetta 
me  somma  de  tenir  ma  promesse  de  me  mettre  à  la  disposition  du 
gouvernement  de  la  Défense  nationale  pour  quoi  que  ce  fût  que  je 
pourrais  faire,  je  lui  objectai  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  Il  me 
répondit  que  ces  objections  n'étaient  pas  insurmontables,  et  m'ap- 
pela à  Bordeaux.  Je  n'ai  d'autre  moyen  de  les  surmonter  qu'en 
écrivant  les  leçons  avec  tout  le  soin  dont  je  suis  capable  et  eu 
vous  les  lisant.  Mais  vous  serez  privé  de  l'intérêt  et  du  charme 
qui  s'attachent  au  langage  d'un  professeur  parlant  d'abondance 
et  suivant  parmi  ses  auditeurs  Teffet  de  sa  parole. 

A  tout  cela,  ajoutez  les  circonstances.  J'arrive  de  loin;  hier  en- 
core, j'étais  au  fond  de  la  Bretagne;  et  il  me  faut  aujourd'hui  com- 

'  Le  préambule  expliqxie  comment  j'ai  fait  uucleçon  d'histoire  à  l'Ecole  polytechnique,  à 
Bordeaux.  Voici  pour(|uoi  je  n'en  ai  l'ait  qu'une  :  les  élèves  demandèrent  à  être  incorporés 
immédiatement  dans  l'armée  ;  le  gouvernement  leur  accorda  leur  demande  ;  tous  les  cours 
théoriques  furent  suspendus,  puis  vint  l'armistice,  le  transport  de  l'Assemblée  nationale  à 
Versailles,  et  la  rentrée  de  l'École  à  Paris. 
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mencer  à  la  hâte  un  cours  qui  demanderait  des  lectures  étendues, 
une  méditation  assidue  et  de  longues  heures  de  préparation.  Mais 
enfin  que  seraient  ces  difficultés  d'occasion  et  de  défiance  de  soi, 
si  le  ressort  intellectuel  restait  le  même,  et  si  nous  n'avions  pas 
tous  le  cœur  déchiré  et  l'esprit  assombri  par  les  malheurs  et  les 
dangers  de  la  patrie?  Des  trois  générations  qui  sont  en  présence, 
les  vieillards,  les  hommes  faits  et  les  jeunes  gens,  la  première,  à 
laquelle  j'appartiens  et  qui  va  bientôt  disparaître  de  la  scène  des 
vivants,  a  paj'é  sa  dette,  ayant  cicatrisé  les  plaies  de  la  France  et 
l'ayant  remise  au  rang  des  nations  les  plus  libres  et  les  plus  pros- 
pères. La  seconde,  en  versant  présentement  son  sang  sur  tous  les 
champs  de  bataille  et  en  soutenant  bravement  dans  les  plus  funestes 
circonstances  une  lutte  acharnée,  rachète  les  défaillances  qui  ont 
permis  à  Tempire  de  nous  précipiter  dans  l'abîme.  La  troisième, 
celle  à  laquelle  vous  appartenez ,  aura  à  faire  ce  que  nous  avons 
fait,  nous  les  vieillards,  c^est-à-dire  rendre  de  nouveau  la  France 
libre,  grande  et  généreuse.  A  cette  tâche  qui  vous  échoit,  prépa- 
rez-vous, autant  que  le  permettent  la  préoccupation  et  la  douleur 
de  chacun,  par  le  travail  et  par  l'étude. 

J^aime  peu  les  explications  personnelles  ;  cependant  j'ai  encore 
un  mot  à  ajouter.  Je  suis  de  Paris,  et,  dans  un  moment  où  tout 
homme  doit  faire  son  devoir,  et,  s'il  est  possible,  plus  que  son 
devoir,  on  est  en  droit  de  me  demander  pourquoi,  en  ce  moment 
même,  je  ne  partage  pas  les  souffrances  et  les  malheurs  des  Pa- 
risiens. Dépassant  de  beaucoup  Fâge  de  la  garde  nationale,  même 
sédentaire,  et  n'étant  attaché  par  aucune  fonction,  j'ai  pensé  qu'il 
fallait  ménager  les  approvisionnements  de  Paris,  et  ainsi,  service 
négatif  mais  pourtant  réel,  j'ai  débarrassé  de  trois  bouches  inu- 
tiles, moi,  ma  femme,  ma  fille,  la  ville  assiégée. 

Je  vous  ai  dit  comment,  malgré  toutes  mes  insuffisances,  je  me 
trouve  dans  cette  chaire;  maintenant  j'entre  en  matière;  j'en  ai 
hâte,  car  mon  sujet  est  vaste,  et  la  difficulté  est  non  pas  de  rem- 
plir beaucoup  de  leçons,  mais  de  le  restreindre  au  petit  nombre 
de  celles  qui  me  sont  allouées  dans  le  courant  de  cette  année.  Une 
idée  sommaire  doit  tout  d'abord  vous  en  être  donnée,  afin  que 
vous  saisissiez  nettement  la  liaison  des  parties  au  tout ,  et  qu'à 
chaque  pas  que  nous  ferons  vous  sachiez  dans  quel  sens  nous 
marchons  et  de  quel  espace  nous  avons  avancé.  Mon  intention 
n'est  pas  de  vous  raconter  une  histoire  particuUère,  celle  des  Grecs 
ou  des  Romains,  des  Français  ou  des  Anglais,  ni  une  histoire  de 
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telle  ou  telle  période,  Tantiquité  oa  le  moyen-âge,  le  seizième 
siècle  ou  le  dix-septième.  A  quoi  cela  vous  servirait-il?  Ce  ne 
serait  jamais  qu'un  petit  fragment  de  l'ensemble  des  choses  his- 
toriques. Outre  que  la  moindre  lecture  d'un  de  nos  livres  d'his- 
toire vous  serait  plus  profitable  qu'un  pareil  cours,  je  veux  vous 
donner  ce  que  vous  ne  trouveriez  pas  dans  ces  livres,  à  savoir  un 
enseignement  qui  soit  un  fil  conducteur  dans  le  dédale  des  évé- 
nements, qui  à  travers  le  fortuit  et  Taccidentel  signale  un  enchaî- 
nement nécessaire,  et  qui  montre  les  conditions  essentielles  des 
sociétés  et  le  but  de  l'humanité.  En  un  mot^  ce  que  je  prétends 
vous  exposer,  même  en  si  peu  de  leçons,  c'est  l'histoire  générale, 
les  faits  fondamentaux  qui  la  caractérisent  et  les  lois  que  l'induc- 
tion en  tire. 

Cet  ordre  de  notions,  dont  l'importance  est  si  éminente,  n'occupe 
pas  depuis  bien  longtemps  la  pensée  des  hommes;  il  n'y  a  guère 
qu'une  cinquantaine  d'années  qu'il  est  entré  dans  la  discussion 
scientifique  ;  et  aujourd'hui  encore  on  ne  le  rencontre  nulle  part 
exposé  d'une  manière  complète;  il  est  disséminé  dans  les  livres  de 
philosophie,  dans  différents  recueils,  dans  maints  écrits  spéciaux. 
C'est  de  ces  documents  divers  que  je  vais  tirer  l'enseignement  de 
cette  année.  Cependant  je  manquerais  à  la  fois  à  l'équité  et  à  la 
reconnaissance,  si  je  ne  disais  que  celui  qui  a  donné  la  forme  vrai- 
ment scientifique  aux  notions  historiques  est  Auguste  Comte,  et 
que  c'est  son  grand  livre  qui  me  sert  de  guide  et  de  flambeau. 

Ici  j'ai  une  déclaration  à  faire.  L'histoire  traite  et  ne  peut  pas 
ne  pas  traiter  de  l'institution  des  religions.  J'ai  toujours  ménagé 
et  respecté  toutes  les  croyances  ;  et  certes,  ce  n'est  pas  ici  que  je 
m'écarterai  de  ces  ménagements  et  de  ce  respect.  Au  reste,  il  n'est 
pas  difficile  de  les  concilier  avec  une  complète  sincérité,  seule 
digne  de  moi  qui  parle  et  de  vous  qui  écoutez.  L'histoire  est  une 
science  au  même  titre  que  l'astronomie,  la  physique  ou  la  chimie. 
Or,  et  là  dessus  l'accord  est  fait,  les  sciences  n'ont  qu'une  méthode, 
c'est  la  méthode  expérimentale  :  on  constate  les  faits  par  l'obser- 
vation et  par  l'expérimentation,  et  de  ces  faits  particuliers  on  induit 
les  faits  généraux  ou  lois.  Tout  ce  qui  ne  porte  pas  ce  caractère  est 
rejeté  ;  et,  quelles  que  soient  ses  croyances  individuelles,  le  savant, 
du  moment  qu'il  entre  dans  l'observatoire  ou  dans  le  laboratoire, 
obéit  sans  restriction  et  sans  réserve  à,  la  méthode  commune. 
Nous  n'agirons  pas  autrement  en  histoire  ;  nous  entrerons  dans 
notre  laboratoire,  qui  est  le  recueil  des  faits  authentiques ,  des 
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textes  certains,  dos  traditions,  des  monuments;  nous  en  tirerons, 
par  la  méthode  commune  à  toutes  les  sciences,  les  inductions 
générales,  et  nous  laisserons  à  la  conscience  individuelle  le  soin 
de  concilier  avec  les  croj^ances,  comme  en  astronomie  et  en  géo- 
logie, ce  qui  est  scientifiquement  certain. 

Ce  que  nous  avons  d'abord  à  l'aire,  c^est  de  porter  le  regard  sur 
les  diverses  sociétés  qui  couvrent  la  face  du  globe.  D^abord  se 
présentent  les  nations  civilisées  de  l'Europe  et  celles  qui  en  sont 
issues  et  qui  sont  établies  en  Amérique  et  en  Australie.  Mais  il 
s'en  faut  bien  que  tout  le  reste  ait  atteint  le  même  niveau  de  dé- 
veloppement. Au  second  plan  sont  les  nations  musulmanes,  dont 
l'histoire  a  un  grand  nombre  de  liaisons  avec  l'histoire  des  nations 
chrétiennes.  Au  troisième  plan  on  mettra  les  Indiens,  les  Chinois, 
les  ïartares  et  les  Japonais,  nations  considérables,  fort  dévelop- 
pées à  certains  égards,  mais  qui  sont  restées  polythéistes.  Le  qua- 
trième rang  appartient  aux  empires,  présentement  détruits,  des 
Mexicains  et  des  Péruviens,  mais  dont  la  destruction  est  trop 
récente  pour  qu'on  ne  les  fasse  pas  figurer  dans  cette  énuméra- 
tion.  Au  cinquième  degré  nous  rencontrerons  les  peuplades  nè- 
gres qui  forment,  dans  Tintérieur  de  l'Afrique,  des  sociétés  non 
sans  importance.  Au  sixième,  je  place  les  tribus  des  peaux  rouges 
d'Amérique;  enfin  au  septième  et  dernier  rang,  les  misérables  sau- 
vages de  la  Nouvelle-Hollande.  Cette  distribution, bien  quetracéeà 
traits  fort  larges,  est  suffisamment  exacte  dans  ses  linéamients. 

Il  vaut  la  peine  d^examiner  de  près  le  classement  qui  se  pré- 
sente de  lui-même  dans  un  aperçu  d'ensemble.  Une  hiérarchie  y 
est  manifeste;  et  depuis  le  sauvage  de  la  Nouvelle-Hollande  qui 
D'à  à  sa  disposition  qu^in  vocabulaire  très-restreint,  peu  d^idées 
et  un  outillage  tout  à  fait  rudimentaire,  jusqu'à  l'Européen  civi- 
lisé, il  est  une  série  de  degrés  que  l'on  constate  à  première  vue. 
Voilà  donc  quel  est  Tétat  contemporain  du  genre  humain  ;  il  est 
divisé  en  étages  gradués  de  développement.  La  prépondérance 
appartient  aux  plus  civilisés  ;  même  les  peuplades  restées  au  plus 
bas  degré  de  l'échelle  disparaissent  rapidement;  telles  sont  les 
peaux  rouges  de  l'Amérique  et  les  indigènes  de  la  Nouvelle-Hol- 
lande. Mais  les  peuples  jaunes  se  défendent  par  leur  masse  im- 
mense et  par  leurs  habiletés  industrielles.  Sur  un  autre  théâtre, 
les  peuples  nègres  résistent  par  leur  constitution  physique  et  leur 
climat.  Là  sont,  pour  aujourd'hui  du  moins,  les  limites  opposées 
à  l'envahissement  des  peuples  civilisés. 
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Maintenant,  si,  au  lieu  de  considérer  ies  sociétés  dans  Tespace, 
nous  les  considérons  dans  le  temps,  un  spectacle  tout  à  fait  ana- 
logue se  déroule  devant  nous.  Là  aussi  nous  constatons  des  éta- 
ges de  développement.  Prenons  par  exemple  la  France  ;  sans  rap- 
peler le  moyen  âge  et  rempire  romain  dont  elle  fut  une  province, 
il  suffit  de  s'enfoncer  de  dix-neuf  cents  ou  deux  mille  ans  dans  le 
passé,  pour  trouver  les  Gaulois,  peuple  non  sauvage,  mais  bar- 
bare (car  la  barbarie  est  un  degré  entre  la  sauvagerie  et  la  civili- 
sation), ayant  des  armes  de  cuivre,  non  de  fer,  ne  connaissant 
l'écriture  que  comme  emprunt  de  l'alphabet  grec  chez  les  Phocéens 
de  Marseille,  sans  aucun  livre,  et  ne  transmettant  leurs  dogmes 
religieux  que  par  la  récitation  et  la  mémoire.  Prejions  encore  les 
Grecs  ;  il  n^en  est  pas  d^eux  autrement  que  des  Gaulois;  seulement 
il  faut  reculer  beaucoup  plus  loin  dans  le  temps  ;  trois  mille  ans 
nous  reportent  à  Tâge  homérique,  et  à  cette  époque  l'état  social 
des  Hellènes  était  fort  semblable  à  celui  que  je  viens  de  décrire 
chez  les  Gaulois.  Mais,  au  lieu  déconsidérer  un  peuple  particu- 
lier, considérons  une  série  de  peuples  liés  entre  eux  par  des  trans- 
missions de  civilisation  ;  soit  par  exemple  le  groupe  des  peuples 
civilisés  modernes,  issu,  cela  est  incontestable,  du  moyen  âge  ;  à 
son  tour,  le  moyen  âge  provient  de  la  décomposition  de  Tempire 
romain  sous  l'influence  du  christianisme  et  de  l'invasion  barbare  ; 
Rome  a  toutes  ses  attaches  de  civilisation  dans  la  Grèce  ;  la  Grèce 
a  été  l'élève  de  la  Phénicie  et  de  TAssyrie  ;  enfin  les  Phéniciens  et 
les  Assyriens  ont  été  à  l'école  de  TÉgypte.  Voilà  un  long  enchaî- 
nement, qui  se  partage  facilement  en  trois  groupes  successive- 
ment supérieurs  Tun  à  l'autre  ;  le  groupe  oriental  est  moins  élevé 
en  civihsation  que  le  groupe  gréco-romain,  et  celui-ci  l'est  moins 
que  le  groupe  européen  moderne.  J'insiste  sur  ce  fait  capital,  et  je 
le  représente  de  rechef  par  quelques  grands  traits  empruntés  à  un 
ordre  différent  de  phénomènes  sociaux  :  il  y  a  dix-huit  siècles  pas 
un  chrétien  n'était  dans  le  monde,  et  le  seul  monothéisme  qu'on 
y  connût  était  celui  des  Hébreux;  celui-là  encore,  au  dire  des  li- 
vres bibliques,  ne  remonte  pas  plus  haut  qu'.Vbraham  ;  par  de  là 
aucun  peuple  n'était  monothéiste,  et  le  monde  ne  présentait  que  le 
I)olythéisme,  c'est-à-dire  un  aspect  fort  semblable  à  celui  qu'of- 
frent présentement  l'Inde,  la  Chine  et  le  Japon. 

Ainsi,  de  quelque  façon  que  l'on  envisage  les  sociétés,  soit  dans 
leur  groupement  actuel  sur  la  face  du  globe,  soit  dans  leur  en- 
chaînement le  long  du  passé,  on  y  reconnaît  un  mouvement  inté- 
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rieur  et  spontané  qui  les  porte  d'un  état  inférieur  à  un  état  supé- 
rieur. Cela  est  vrai  pour  l'ensemble,  quels  que  soient  les  accidents 
qui  surviennent  à  des  peuples  particuliers,  et  quelques  perturba- 
tions que  subisse  la  trajectoire  de  la  civilisation. 

Ceci,  constaté  dans  tous  les  lieux  et  dans  tous  les  temps,  est  le 
grand  fait  historique  qu'il  faut  garder  dans  Tesprit,  et  en  vue  du- 
quel on  négligera  tout  Taccidentel  et  le  fortuit.  Il  y  en  a  beaucoup 
dans  l'histoire,  et  malheureusement  révolution  de  Thumanité  est 
une  œuvre  accompagnée  de  grandes  souffrances  ;  car,  de  tous  les 
phénomènes  naturels,  c'est,  à  beaucoup  près,  le  plus  complexe^  et 
par  conséquent  celui  qui  est  exposé  à  être  troublé  le  plus  souvent 
et  le  plus  gravement  dans  son  cours. 

A  ce  point  il  est  possible  de  transformer  la  définition  de  This- 
toire  et  de  donner  à  cette  définition  un  caractère  philosophique. 
L^histoire,  a-t-on  dit  jusqu'à  présent,  est  le  récit  des  événements 
qui  se  passent  chez  les  peuples  et  entre  les  peuples.  L^histoire,  di- 
sons-nous maintenant,  est  la  recherche  des  conditions  qui  font 
que  les  états  sociaux  succèdent  les  uns  aux  autres  dans  un  ordre 
déterminé.  De  la  sorte,  les  événements  prennent  un  rôle  secon- 
daire ;  produits  par  les  passions  et  par  les  intérêts  qui  poussent 
les  peuples  et  les  chefs  des  peuples,  tantôt  ils  servent  le  mouve- 
ment spontané  de  l'humanité,  tantôt  ils  y  nuisent;  mais,  tout  com- 
pensé, et  la  compensation  coûte  quelquefois  bien  cher,  ils  sont  do- 
minés par  ce  mouvement  même,  et,  dans  leur  conflit  désordonné, 
ils  ne  parviennent  ni  à  l'éteindre  ni  à  le  détourner  de  sa  voie  sans 
retour.  Tout  peuple  chez  qui  ^élément  progressif  est  supprimé  a 
des  annales  et  non  point  d'histoire.  C'est  ce  qui  arrive  pour  les  po- 
pulations musulmanes  et  pour  les  Chinois.  Et  dans  ces  annales 
quelle  sécheresse,  quelle  stérilité,  quelle  absence  d'intérêt  !  C'est 
par  une  telle  comparaison  qu'on  reconnaît  que  le  récit  des  événe- 
ments ne  prend  une  réelle  et  grande  signification  que  par  l'inter- 
vention de  l'élément  intérieur  de  développement. 

Ce  mouvement  intérieur  de  développement  se  nomme^  dans  le 
langage  sociologique,  é(at  dynamique.  11  a  pour  support  un  état 
que,  dans  le  même  langage,  on  nomme  état  statique  et  qui  est 
l'ensemble  des  conditions  de  subsistance  d'une  société.  L'état  sta- 
tique peut  exister  sans  l'état  dynamique,  ainsi  que  cela  se  voit 
chez  plusieurs  sociétés  contemporaines  ;  mais  Tétat  dynamique  ne 
peut  exister  sansTétat  statique;  et  une  société  dans  laquelle  l'état 
statique  serait  incessamment  bouleversé  ne  donnerait  lieu  à  aucun 
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phénomène  dynamique  :  c'est  ainsi  que  l'ordre  est  essentiellement 
nécessaire  au  progrès. 

L'état  statique,  plus  simple,  fut  entrevu  chez  les  anciens,  dans 
un  de  ses  hnéaments  du  moins,  la  forme  des  gouvernements.  Aris- 
tote,  l'esprit  le  plus  puissant  que  l'antiquité  et  peut-être  aucun  temps 
ait  produit,  avait  composé  un  recueil  de  toutes  les  constitutions  à 
lui  connues;  et  sur  ce  livre,  malheureusement  perdu,  il  avait 
composé  celui  qui  nous  est  resté  sous  le  nom  de  Politique,  et  qui 
théorise  les  conditions  de  gouvernement  des  États  ;  je  dis  les  con  - 
ditions  de  gouvernement  et  non  les  conditions  de  développement. 
Sur  celles-là  le  philosophe  grec  se  tait  absolument;  personne 
alors  ni  longtemps  après  lui  n'en  eut  l'idée  ;  tant  il  y  a  loin  entre 
Taperçu  précoce  d'un  fragment  de  science  sans  lien  avec  l'ensem- 
ble du  savoir  positif  et  la  constitution  effective  de  la  science  à  la- 
quelle ce  fragment  appartient  ! 

Quand  on  rencontre  un  mot  aussi  important  en  histoire  que  ce- 
lui de  politique,  il  est  bon  de  s'en  rendre  compte  étymologique- 
ment,  pour  apercevoir  d'où  les  hommes  sont  partis  pour  exprimer 
une  notion  aussi  compréhensive.  Il  vient  de  r.oXi-zzii.  qu'au  XVIP 
siècle  on  rendait  ^<iv  police ,  ce  qui  signifie  plus  que  gouvernement 
puisqu'il  renferme  la  constitution,  et  moins  que  civihsation  puis- 
qu'il ne  contient  pas  l'idée  de  développement.  A  son  tour,  r.nXiitLt. 
vient  de  r.6\t.ç,  ville,  de  sorte  que  les  Grecs  n'ont  conçu  la  notion 
de  l'ordre  social  que  comme  dérivée  de  la  vie  commune  en  la  ville, 
en  la  cité.  On  voit  combien  la  signification  a  dû  s'agrandir  pour 
contenir  tout  ce  que  les  Grecs  entendaient  par  police  et  politique. 
Au  reste  c'est  aussi  de  ville,  de  cité,  par  civitas,  que,  grâce  à  un 
agrandissement  encore  plus  considérable,  vient  notre  mot  de  civi- 
hsation. 

Il  faut  descendre  bien  bas  pour  trouver  la  première  notion  du 
progrès  de  l'humanité  C'est  naturellement  par  la  contemplation 
de  la  croissance  des  sciences  positives  qu'elle  a  apparu  à  l'esprit 
des  hommes,  et  c'est  Pascal  qui  en  a  été  l'organe  dans  un  passage 
célèbre  que  je  ne  puis  me  dispenser  de  citer. 

«  L'homme,  dit-il,  est  dans  l'ignorance  au  premier  âge  de  sa 
»  vie,  mais  il  s'instruit  sans  cesse  dans  son  progrès  ;  car  il  tire 
»  avantage  non-seulement  de  sa  propre  expérience,  mais  encore 
»  de  celle  de  ses  prédécesseurs,  parce  qu'il  garde  toujours  dans 
»  sa  mémoire  les  connaissances  qu'il  s'est  une  fois  acquises,  et 
»  que  celles  des  anciens  lui  sont  toujours  présentes  dans  les  livres 
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»  qu'ils  en  ont  laissés.  Et,  comme  il  conserve  ces  connaissances, 
»  il  peut  aussi  les  augmenter  facilement  ;  de  sorte  que  les  hommes 
»  sont  aujourd'hui  dans  le  môme  état  où  se  trouvaient  ces  anciens 
»  philosophes,  s'ils  pouvaient  avon^  vieilli  jusques  à  présent,  en 
»  ajoutant  aux  connaissances  qu'ils  avaient  celles  que  leurs  étu- 
»  des  auraient  pu  leur  acquérir  à  la  faveur  de  tant  de  siècles.  De 
»  là  vient  que,  par  une  prérogative  particulière,  non-seulement 
»  chacun  des  hommes  s'avance  de  jour  en  jour  dans  les  sciences, 
»  mais  que  tous  les  hommes  ensemble  y  font  un  continuel  progrès 
»  à  mesure  que  l'univers  vieillit,  parce  que  la  même  chose  arrive 
»  dans  la  succession  des  hommes  que  dans  les  âges  différents 
»  d'un  particuher.  De  sorte  que  toute  la  suite  des  hommes  pen- 
»  dant  le  cours  de  tant  de  siècles,  doit  être  considérée  comme  un 
»  même  homme  qui  subsiste  toujours  et  qui  apprend  continuelle- 
»  ment  {Fragment  d'un  traité  du^vidé).  » 

Cette  vue,  frappante  de  vérité  dès  le  temps  de  Pascal,  ne  fît  que 
se  confirmer  après  lui.  Elle  inspira  d'éminents  penseurs  du  XVIIP 
siècle,  Turgot,  Kant,  Condorcet,  et,  finalement,  porta  tous  ses 
fruits  dans  la  conception  historique  d'Auguste  Comte.  Le  premier, 
il  a  tracé  un  tableau,  lié  dans  toutes  ses  parties,  du  développement 
civihsateur,  en  partant  de  ce  fait  général  que  les  hommes  substi- 
tuent graduellement  et  d'une  manière  cohérente  aux  premières 
notions  suggérées  par  Tapparence,  par  le  sentiment,  par  l'imagi- 
nation, par  l'hypothèse,  les  notions  fournies  par  l'observation  posi- 
tive et  par  les  théories  qui  en  proviennent. 

Il  est  nécessaire  d'avoir  une  mesure  à  laquelle  on  puisse  rap- 
porter l'évolution,  afin  de  connaître  les  degrés  parcourus.  Dans 
notre  civilisation,  cette  espèce  de  thermomètre  est  fourni  par  le 
progrès  des  sciences  positives  ;  il  est  exact,  précis,  et  donne  aus- 
sitôt le  renseignement  que  l'on  demande. 

Ce  thermomètre,  si  commode,  n'est  pas  apphcable  à  tous  les 
cas.  Il  est  des  civilisations,  cependant  florissantes,  dans  lesquelles 
les  sciences  positives  ou  n'existent  pas  ou  ne  se  sont  pas  élevées 
au-dessus  des  plus  simples  rudiments.  Telles  furent  dans  l'antiquité 
l'Egypte,  la  Phénicie,  l'Assyrie  ;  teUes  sont  de  nos  jours  l'Inde, 
la  Chine,  le  Japon.  Là  le  thermomètre  cherché  est  dans  le  déve- 
loppement des  arts  qui  servent  à  l'entretien  et  à  la  décoration  dé 
la  vie.  Les  nations  qui  savent  le  mieux  cultiver  la  terre,  tisser  les 
étoffes,  tailler  la  pierre  et  le  bois,  construire  les  navires,  travailler 
les  métaux,  conduire  le  commerce,  sont  alors  les  nations  les  plus 


LEÇON  A  L'ÉCOLE  POLYTECHNIQUE  389 

civilisées.  C'est  l'état  des  arts  industriels  qui  sert  d'évaluafeur  à 
leur  civilisation. 

Il  y  a  donc  deux  grandes  civilisations  fort  distinctes  ;  l'une  fille 
de  l'empirisme  industriel;  Tautre  fille  de  la  théorie  abstraite.  Elles 
sont  superposées  Tune  à  l'autre,  en  ce  sens  que  la  fillo  de  la  théo- 
rie ne  se  développe  jamais  qu'au  sein  de  la  fille  de  l'empirisme.  Il 
y  a  aussi  entre  elles  cette  difi'érence  capitale  que  la  première  est 
bornée  dans  son  essor  ;  arrivée  à  un  certain  point,  elle  ne  peut  le 
franchir,  si  la  science  positive  ne  s'impatronise  pas  au  milieu 
d'elle  ;  et  voilà  pourquoi  les  nations  que  j'ai  citées  dans  l'antiquité 
f  t  de  notre  temps  se  sont  immobilisées.  Au  contraire  la  seconde 
paraît  avoir  devant  elle  un  champ  illimité  ;  tant  qu'il  restera  un 
pas  à  faire  dans  la  science  positive,  il  restera  un  progrès  à  ac- 
complir dans  la  civilisation  correspondante. 

Quand  je  vous  parle  d'évolution  et  de  progrès,  c'est  un  phéno- 
mène naturel  que  je  constate,  non  un  optimisme  auquel  je  me 
laisse  entraîner,  et  qui  d'ailleurs  devrait  être  singulièrement  tem- 
péré par  les  souffrances  et  les  catastrophes,  compagnes  doulou- 
reuses de  notre  commune  évolution.  Le  corps  social  est,  en  cela, 
très-comparable  au  corps  de  l'individu.  Nous  verrons  qu'en  effet 
ce  sont  les  facultés  inhérentes  à  l'individu  qui  sont  les  causes  pri- 
mordiales du  développement  collectif  ;  seulement,  quand  l'homme 
est  réuni  en  société,  cette  force  évolutive  se  manifeste  par  des 
voies  et  moyens  que  l'observation  seule^  c'est-à-dire  l'histoire,  est 
capable  de  faire  reconnaître.  Là,  non  plus  que  dans  les  autres  do- 
maines, on  ne  devine  pas,  on  constate. 

De  cela  que  l'évolution  historique  est  un  phénomène  naturel;, 
offre  une  série  cohérente  d'enchaînements,  et  est  mesurée  par  une 
sorte  d'échehe  graduée  soit  sur  le  progrès  des  arts  industriels, 
soit  sur  celui  des  connaissances  positives,  il  résulte  des  consé- 
quences non  sans  importance  que  je  vais  signaler. 

D'abord,  puisque  cette  évolution  est  un  phénomène  naturel,  il 
faut  exclure  le  hasard,  qui  plus  d'une  fois  a  été  proclamé  le  dieu 
des  événements  historiques,  quand  le  regard  était  troublé  parleur 
complexité  et  leur  confusion.  Que  le  hasard  soit  exclu  des  phéno- 
mènes naturels,  cela  est  certain  pour  l'astronome,  pour  le  physi- 
cien, pour  le  chimiste,  pour  le  biologiste  ;  cela  ne  l'est  pas  moins 
pour  le  sociologiste  ou  historien.  Il  suffit  de  noter  que  les  phéno- 
mènes historiques  sont  sous  la  dépendance  étroite  des  conditions 
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qui  règlent  la  vie  individuelle,  pour  être  sûrs  qu'ils  ont,  eux  aussi, 
leur  détermination. 

En  second  lieu  se  trouvent  exclues  ces  hypothèses  chères  à  plus 
d'un  bon  esprit  dans  le  dix-huitième  siècle,  à  savoir  que,  en 
construisant  toute  notre  science  moderne,  nous  ne  faisions  que 
retrouver  une  antique  science,  ou  connue  des  prêtres  et  cachée 
dans  les  temples,  ou  attribuée  à  un  peuple  disparu  avec  l'Atlantide 
que  Platon,  sur  la  foi  des  Egyptiens,  dit  avoir  été  engloutie  dans 
la  mer.  Mais  le  développement  des  sciences  astronomiques,  phy- 
siques, chimiques,  biologiques,  nécessite  un  trop  grand  appareil 
pour  avoir  jamais  été  renfermé  dans  l'étroite  enceinte  des  sanc- 
tuaires ;  et,  à  l'égard  de  la  fabrication  de  ses  instruments,  il  est  trop 
lié  à  une  industrie  perfectionnée  pour  qu'on  imagine  quelque  part 
dans  l'antiquité  une  science  effective  séparée  de  toutes  les  condi- 
tions qui  lui  sont  connexes.  Quant  aux  destructions  et  rénovations, 
c'est  une  pure  hypothèse  ;  et  pour  les  temps  historiques  du  moins, 
il  est  certain  qu'elles  n'ont  jamais  eu  heu  :  la  civihsation  égyp- 
tienne résista  à  l'invasion  des  j)asteurs,  celle  des  Chinois  à  l'inva- 
sion des  Tartares,  et  celle  des  Gréco-romains  à  l'invasion  germa- 
nique. 

Enfin  il  n'est  pas  plus  vrai  que  l'évolution  soit,  comme  l'avait 
pensé  Vico,  circulaire.  La  circidarité  est  exclue  par  le  progrès 
scientifique,  qui  est  nécessairement  en  une  direction  rectihgne. 
C'est  le  caractère  essentiel  de  l'histoire  des  sciences  ;  rien  de  for- 
tuit ne  s'y  montre  ;  chaque  découverte  est  rigoureusement  assi- 
gnée à  une  place  déterminée;  pour  qu'elle  devienne  possible,  il 
faut  que  telle  et  telle  découverte  antécédente  ait  été  faite,  telle  ou 
telle  théorie  instituée.  Alors  c'est  la  bonne  fortune  des  génies 
privilégiés  de  venir  à  point  et  à  temps  pour  cueillir  le  fruit  mûr. 

L'histoire,  ai-je  dit,  est  un  phénomène  naturel  ;  et,  si,  en  cette 
qualité,  elle  est  soustraite  au  hasard,  elle  l'est  aussi  à  notre  arbi- 
traire- Là  est  la  borne  posée  à  l'action  des  formes  politiques,  qu'on 
croit  volontiers  toutes  puissantes  et  qui  ne  le  sont  pas.  Mais  en 
même  temps  elle  est  modifiable  par  notre  intervention  devenue 
savante,  judicieuse  et  prévoyante  ;  et  c'est  à  cause  qu'elle  est  mo- 
difiable, que  nous  prenons  part  à  la  direction  des  destinées  de 
l'humanité.  Tous  les  phénomènes  naturels  ne  sont  pas  modifiables, 
par  exemple  les  phénomènes  astronomiques;  nous  ne  pouvons 
rien  sur  les  mouvements  de  notre  planète,  sur  sa  place  dans  l'es- 
pace, sur  ses  rapports  avec  le  soleil.  Mais  tout  le  reste,  phénomè- 
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nés  de  physique,  de  chimie,  de  biologie  et  d'histoire,  peut  être 
modifié  par  nous,  d'autant  plus  que  le  phénomène  est  plus  com- 
plexe. Et,  comme  les  phénomènes  sociaux  sont  les  plus  compli- 
qués, ils  sont  les  plus  modifiables,  mais  à  la  condition  d'en  res- 
pecter Tessence  qui  est  au-dessus  de  toutes  nos  atteintes.  Ainsi  la 
latitude  qui  nous  est  laissée  a  pour  limite  Tessence  du  phénomène 
qui  ne  peut  être  changée,  et  pour  champ  l'emploi  de  tous  les 
moyens  de  culture  qui  influent  sur  la  vie  collective . 

Aujourd'liui,  à  la  vue  de  la  civilisation  répandue  sur  la  surface 
de  TEurope,  de  l'Amérique  et  déjà  même  de  TAustralie,  il  est  bien 
nanifeste  qu'aucun  désastre,  aucune  commotion  ne  peut  l'inter- 
rompre, encore  moins  Tanéautir.  Le  sort  en  est  désormais  assuré 
pour  les  temps  les  plus  lointains.  Non  pas  que  j'assigne  l'éternité 
aux  efforts  des  faibles  mortels;  les  conditions  de  l'existence  de 
notre  planète  dans  l'espace  et  au  milieu  des  systèmes  solaires, 
les  conditions  de  Texistence  de  Thomme  sur  cette  planète  me  dé- 
mentiraient aussitôt.  Mais  il  est  bon  de  savoir  que  notre  avenir, 
s'il  n'est  pas  infini,  n'est  pas  du  moins  menacé  de  trop  courtes 
échéances  ;  et,  de  même  que  le  terme  prévu  de  notre  carrière  indi- 
viduelle ne  nous  empêche  pas  de  nous  livrer  à  nos  travaux  et  à 
notre  culture,  de  même  l'humanité,  s'abandonnant  à  ses  destinées 
inconnues,  doit  se  donner  pour  but  constant  son  amélioration 
matérielle,  intellectuelle  et  morale. 

Tant  que  Ton  n'eut  que  des  notions  sur  quelqu'un  des  hnéa- 
ïhents  de  l'état  statique  des  sociétés,  c'est-à-dire  tant  qu'on  fut 
borné  au  point  de  vue  d'Aristote,  la  science  de  l'histoire  n'exista 
pas,  puisqu'elle  consiste  essentiellement  dans  la  connaissance  de 
la  loi  de  développement.  Que  si  l'on  s'étonne  que  cette  loi  de  dé- 
veloppement ait  été  si  tardivement  découverte,  il  faut  répondre 
en  exposant  la  subordination  où  est  la  science  de  l'histoire  par 
rapport  aux  autres  sciences,  exposition  d'autant  plus  utile  qu  elle 
pénètre  au  cœur  môme  de  la  question  d'évolution. 

J'entends  par  subordination  la  condition  qui  fait  qu'une  science 
supérieure  et  plus  compliquée  ne  peut  se  constituer,  avant  que 
soit  constituée  la  science  immédiatement  inférieure  et  moins  com- 
pliquée. Les  exemples  vont  rendre  claire  cette  définition. 

Puisque  l'histoire  a  pour  théâtre  les  sociétés  et  que  les  sociétés 
sont  composées  d'êtres  humains,  il  est  bien  clair  que  le  phéno- 
mène historique  est  en  sus  de  tous  les  phénomènes  qui  appartien- 
nent à  la  vie  individuelle.  De  la  sorte  il  apparaît  que  la  science 
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historique,  contenant  un  phénomène  de  plus,  est  supérieure  à  la 
science  de  la  vie  et  plus  compliquée.  En  conséquence  elle  ne  peut 
se  constituer  que  lorsque  la  science  de  la  vie  aura  elle-même  posé 
ses  propres  fondements  ;  or  il  n'y  a  guère  que  quatre-vingts  ans  que 
les  vrais  fondements  de  celle-ci  sont  posés.  Mais  est-ce  que  l'é- 
tude des  êtres  vivants  peut  être  abordée  de  plain  pied  et  sans  quel- 
que science  inférieure  et  moins  compliquée  qui  lui  serve  en  quel- 
que sorte  de  piédestal  et  de  support  ?  Non  certes  ;  tout  ce  qui  chez 
les  êtres  vivants  entretient  la  vie,  je  veux  dire  la  grande  fonction 
de  la  nutrition  relève  immédiatement  de  la  chimie;  et  vous  savez 
comme  moi  que  la  constitution  de  la  chimie  est  l'oeuvre  du 
XVIIP  siècle.  Sommes-nous  au  bout  de  ces  subordinations?  Pas  le 
moins  du  monde.  La  chimie  n'a  été  pendant  de  longs  âges  que  de 
l'alchimie,  tant  que  la  physique  n'a  pas  été  constituée;  en  effet 
comment  spéculer  sur  les  propriétés  chimiques  des  corps,  si  Pon 
n'a  aucun  moyen  de  tenir  compte  de  leurs  propriétés  de  pesanteur, 
de  chaleur,  de  lumière  et  d'électricité  ?  La  chimie  est  donc  subor- 
donnée à  la  physique,  selon  le  sens  que  j'attache  ici  à  ce  mot; 
mais  la  physique  est  de  constitution  récente,  ne  remontant  guère 
au  delà  de  Galilée  et  des  commencements  du  XVIP  siècle.  Est-ce 
tout  dans  cette  subordination  hiérarchique?  non  pas  encore;  la 
physique,  avec  l'astronomie  qui  n'en  n'est  qu'une  branche,  est  dé- 
pendante étroitement  des  mathématiques;  et,  de  leur  côté,  les  ma- 
thématiques ne  remontent  pas  à  une  antiquité  très  reculée  ;  ce  sont 
les  Grecs  qui  en  sont  les  fondateurs.  Ce  rigoureux  enchaînement 
montre  comment  la  découverte  de  la  science  de  l'histoire  a  été 
ajournée  à  une  date  si  près  de  nous. 

Il  montre  aussi  que  je  n'ai  pas  eu  tort  d'affirmer  que  ce  grand 
fait  de  subordination  pénétrait  jusqu'au  cœur  de  l'histoire.  La  né- 
cessité qu'il  impose  aux  sciences  de  n'apparaître  que  l'une  après 
l'autre  et  dans  un  ordre  absolument  déterminé  représente  à  nos 
yeux  en  linéaments  parfaitement  distincts  la  marche,  la  direction, 
le  progrès. 

Quand  je  parle  de  la  constitution  des  sciences  et  de  leur  super- 
position successive,  je  n'entends  que  le  point  précis  où  chacune 
établit  ses  théories  fondamentales  ;  car,  une  fois  constituées,  les 
sciences  se  prêtent  toutes  sortes  de  secours  réciproques,  aussi 
bien  les  supérieures  aux  inférieures,  que  les  inférieures  aux  su- 
périeures. 

Comme  l'histoire  se  passe  dans  le  temps  et  comme  la  marche  de 
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révolution  est  fort  lente,  relativement  du  moins  à  la  courte  durée 
de  notre  vie  individuelle,  plus  on  s'enfonce  dans  Tantiquité,  plus 
on  allonge  la  portion  de  cette  évolution  qui  est  accessible  à  nos 
recherches.  Aujourd'hui,  grâce  à  des  trouvailles  toutes  récentes, 
on  tient  la  série  entière,  sauf  les  origines  qui,  en  ceci  comme  dans 
le  reste,  nous  échappent  nécessairement.  A  la  vérité,  il  s'y  rencon- 
tre des  lacunes  importantes;  mais  un  judicieux  système  d'interca- 
lation  permet  d'en  combler  quelques-unes  ;  et,  en  somme,  nous 
avons  des  documents  suffisants  pour  établir  les  trois  grandes 
phases  de  l'humanité  :  la  première  à  nous  connue  et  la  plus  an- 
cienne, celle  qui  se  caractérise  par  la  création  des  outils  les  plus 
simples  et  l'emploi  de  quelques  métaux  faciles  à  travailler  ;  la  se- 
conde qui  lui  succède,  où  les  arts  nécessaires  à  la  vie  reçoivent 
un  ample  et  brillant  développement,  et  où  règne  l'empirisme  ;  la 
dernière  à  laquelle  nous  appartenons,  où  les  sciences  positives 
font  leur  apparition,  et  où  la  théorie  prend  la  direction  des 
idées. 

Ce  que  sont  dans  les  autres  sciences  les  observations  et  les  ex- 
périences, les  livres  et  les  textes  le  sont  dans  la  science  de  This- 
toire.  Mais  plus  on  remonte  vers  l'antiquité,  plus  les  documents 
écrits  soit  sur  le  papier,  soit  sur  la  pierre,  deviennent  i  ares;  et  en- 
fin on  atteint  des  temps  où  ils  manquent  tout  à  fait.  Alors  on  y 
supplée  par  des  renseignements  tirés  des  monuments,  des  sépul- 
tures, des  instruments  de  guerre,  en  un  mot  des  débris  de  toute 
espèce  que  la  terre  renferme  et  qui  servent  de  témoins.  La  terre 
est  un  dépositaire  fidèle  ;  sans  son  pouvoir  de  conservation,  que 
saurions-nous  de  l'homme  préhistorique,  des  flores  et  des  faunes 
anté-diluviennes  ? 

Quelque  flottantes  que  paraissent  les  langues  qui  n'ont  d'exis- 
tence que  par  la  parole  vivante  transmise  de  bouche  en  bouche, 
cependant  elles  n'en  rendent  pas  moins  témoignage  des  choses  an- 
tiques par  leurs  racines,  variables  selon  les  races  d'hommes,  mais 
aussi  anciennes  que  ces  races.  Il  ne  faut  pas  croire  que  les  lan- 
gues perfectionnées  qui  servent  d'organe  aux  nations  civilisées 
aient  eu,  dès  l'origine,  la  forme  qui  leur  est  devenue  propre;  il  ne 
faut  pas  croire  non  plus  que  les  langues  des  peuples  placés  au  plus 
bas  degré  de  l'échelle  sociale  n'aient  pas  empreinte  dans  leur  cons- 
titution, la  faiblesse  intellectuelle  de  ceux  qui  les  parlent.  Les  re- 
cherches de  la  philologie  moderne,  en  résolvant  d'un  côté  en  leurs 
éléments  les  langues  perfectionnées  et  de  l'autre  en  comparant  les 
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langues  rudimenfaires,  ont  démontré  que,  dans  ce  domaine  aussi, 
il  y  a  eu  une  évolution.  Trois  époques  distinctes  marquent  This- 
toire  du  langage  :  le  monosyllabisme,  l'agglutination  et  la  flexion. 
Entre  les  langues  parlées  jadis  et  celles  qu'on  parle  aujourd'hui  à 
la  surface  du  globe,  les  unes  ont  passé  par  ces  trois  phases,  les  au- 
tres se  sont  arrêtées  dans  leur  développement  :  ainsi  Tagglutination 
renferme  le  monosyllabisme  ;  la  flexion  renferme  à  la  fois  le  mo- 
nosyllabisme et  Tagglutination.  Le  chinois  est  le  principal  repré- 
sentant encore  subsistant  aujourd'hui  du  monosyllabisme  primitif. 
L'agglutination,  ainsi  dite  du  procédé  par  lequel  des  syllabes  indi- 
quant les  relations  sont  jointes  aux  monosyllabes  primitifs,  se 
voit  dans  les  langues  dravidiennes.  Enfin  la  flexion  appartient  aux 
langues  sémitiques,  par  exemple  Thébreu,  l'arabe,  et  aux  langues 
aryennes,  par  exemple  le  grec  et  le  latin.  Ceci  montre  comment 
les  archéologies  du  langage  servent  à  éclairer  et  à  consolider  les 
théories  de  Thistoire. 

A  côté  des  langues  je  placerai  les  mythologies,  qui,  remontant 
très-haut  dans  l'histoire  des  peuples,  nous  renseignent  sur  leurs 
conceptions  primitives  au  sujet  de  l'ensemble  des  choses.  On  en 
comprend  Timportance  ;  car  là  sont  déposées  les  idées  que  les 
premiers  hommes  se  firent  sur  les  causes  et  le  gouvernement  du 
monde.  Ce  fut  un  grand  pas  dans  la  voie  des  spéculations  philo- 
sophiques, si  l'on  doit  donner  le  nom  de  philosophiques  à  des  no- 
tions s'élevant  spontanément  dans  Tesprit  à  la  vue  des  forces  di- 
verses, bienfaisantes  ou  malfaisantes,  qui  nous  entourent  et  nous 
dominent.  Ce  fut  aussi  un  grand  pas  dans  Torganisation  des  so- 
ciétés ;  car  autour  de  ces  spéculations  primitives  se  groupèrent 
des  sentiments  et  des  pratiques  qui  constituèrent  les  cultes  reli- 
gieux et  lièrent  fortement  les  hommes  à  un  ensemble  d'idées  mo- 
rales. Ainsi  naquirent  les  antiques  rehgions  des  peuples  polythéis- 
tes; elles  ont  leur  place  déterminée  dans  révolution,  et  elles  rem- 
pUssent  un  très  considérable  office,  comme  on  le  voit  chez  tous  les 
grands  peuples  de  la  haute  antiquité. 

Ces  mythes,  c'est  le  nom  que  l'on  donne  aux  primitives  con- 
ceptions religieuses,  ont,  même  les  plus  élevés, d'humbles  racines. 
Comme  exemple,  je  vous  citerai  le  mythe  célèbre  de  Prométhée. 
Vous  savez  que  ce  titan,  prenant  en  pitié  la  misérable  condition 
des  mortels,  déroba  le  feu  au  ciel  et  l'apporta  sur  la  terre.  Ce  vol 
courrouça  Jupiter,  et,,  faisant  saisir  Prométhée  par  ses  deux  satel- 
lites, Vulcain  et  Mercure,  il  le  cloua  sur  un  rocher  du  Caucase  où 
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un  vautour  venait  lui  ronger  le  foie.  Mais  le  développement  du 
mythe  ne  s'arrêta  pas  là,  et  Tesprit  des  Grecs  le  porta  plus  loin 
Prométhée  brave  le  courroux  de  Jupiter  ;  car  il  sait  que  le  règne  du 
roi  des  dieux  ne  sera  pas  éternel,  et  qu'il  doit  être  détrôné  à  son 
tour,  si  le  bienfaisant  titan  n^est  pas  délivré.  En  effet  Hercule  tue 
le  vautour,  et  détache  les  chaînes  du  captif;  alors  une  réconcilia- 
tion se  fait  entre  Jupiter  et  Prométhée;  et  un  nouveau  et  meilleur 
règne  commence  entre  les  dieux  et  les  hommes.  Tels  sont  les  linéa- 
m  mis  de  ce  mythe  magnifique,  où  les  Grecs  se  sont  approchés  au- 
tant qu'il  est  possible  de  la  symbohsation  de  l'humanité.  Mainte- 
nant quelle  est  la  racine  de  ce  long  développement  d'idées  ?   Elle 
est  à  la  fois  très-humble   et  très-curieuse.  L^étymologie  nous  la 
donne  ;  Prométhée  se  ramène  à  un  mot  sanscrit   signifiant  celui 
qui  produit  le  feu  en  frottant  un  morceau  de  bois  dans  un  autre 
bois.  Ainsi  par  cette  signification  nous  voilà  reportés  au  temps  où 
les  hommes  apprirent  à  produire  le  feu  d'une  façon  régulière  par 
le  frottement  et  consacrèrent  par  des  rites  rehgieux  cette  heureuse 
découverte.  Puis,  à  fur  et  à  mesure  que  Ton  s'éloigna  du  sens  pri- 
mordial et  qu'on  l'oublia,  l'esprit  philosophique  groupa  autour  du 
donneur  de   feu  l'idée  de  bienfait,  de  dévouement  au  service  des 
hommes,  de  conflit  entre  les  êtres  divins  et  de  l'avènement  d'un 
âge  où  ils  seraient  plus  miséricordieux. 

Sur  les  limites  des  temps  historiques  se  trouvent  quatre  grands 
livres,  heureusement  conservés  et  qui  jettent  beaucoup  de  lumière 
sur  la  haute  antiquité.  Le  premier  à  citer  comme  le  plus  récent  est 
Homère  ;  ses  poésies,  qui  furent  à  la  fois  pour  les  Grecs  un  livre 
religieux  et  un  livre  héroïque,  sont  de  huit  à  neuf  cents  ans  an- 
térieures à  l'ère  chrétienne  ;  les  dieux  n'y  sont  que  des  hommes 
agrandis,  plus  forts  et  plus  puissants.  A  une  date  notablement 
plus  reculée  se  trouvent  deux  livres  écrits  dans  deux  langues  très 
voisines  du  grec,  et  sous  des  conceptions  mythologiques  dont  les 
origines  se  confondent  avec  la  mythologie  des  Hellènes  ;  ce  sont 
le  Véda  et  le  Zendavesta.  Le  Véda,  qui  est  le  livre  religieux  de 
l'Inde,  est  un  recueil  d'hymnes  où  sont  célébrées  les  forces  et  les 
grandeurs  de  la  nature;  c'est,  comme  chez  les  Grecs,  un  poly- 
théisme infini ,  mais  où  les  phénomènes  naturels  ont  à  peine  re- 
vêtu la  forme  divine.  Le  Zendavesta,  qui  est  le  hvre  de  l'Iran  ou 
plateau  central  de  l'Asie,  n'est  point  polythéiste  :  il  reconnaît  deux 
principes  dans  le  monde,  l'un  bon,  l'autre  mauvais,  Ormuzd  et 
Ahrimane ,  et  encore  le  bon  principe  doit-il  finir  par  triompher 
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du  mauvais;  une  morale  pure  et  élevée  y  est  prêchée.  C'est  aussi 
le  caractère  moral  qui  prédomine  dans  la  Bible ,  livre  non  moins 
ancien  que  les  précédents  et  qui,  le  premier  dans  le  monde,  pro- 
clama le  monothéisme.  Nous  avons  perdu  Sanchoniaton  et  Bérose, 
qui  auraient  été  pour  les  Phéniciens  et  les  Babyloniens  ce  que  la 
Bible  est  pour  les  Hébreux  ;  mais  enfin  ces  quatre  livres  qui  nous 
restent,  plongeant  par  toutes  leurs  sources  en  une  antiquité  en- 
core plus  lointaine,  nous  font  assister  au  développement  religieux 
des  peuples  les  plus  importants  de  Tancien  monde. 

A  côté  de  ces  quatre  livres,  je  ne  veux  pas  omettre  de  mention- 
ner certains  papyrus  égyptiens ,  certaines  inscriptions  en  carac- 
tères hiéroglyphiques.  Ils  ne  les  égalent  pas  en  valeur  intrinsèque, 
mais  ils  les  dépassent  en  valeur  chronologique  ;  car  ils  sont  de 
beaucoup  plus  anciens.  Ce  sont  les  textes  les  plus  reculés  que 
nous  possédions.  Là  nous  apprenons,  si  non  complètement,  du 
moins  par  fragments,  comment  les  Égyptiens,  premier  peuple 
civilisé  sur  la  terre  autant  que  nous  sachions ,  envisageaient  le 
monde,  les  dieux,  la  vie  et  la  mort. 

Je  viens  de  vous  indiquer  quels  sont  les  livres  les  plus  anciens  ; 
comme  complément,  je  vous  indiquerai  quels  sont  les  monuments 
qui  appartiennent  à  la  date  la  plus  ancienne.  Les  uns  sont  datés, 
les  autres  ne  le  sont  pas.  Les  monuments  datés  approximativement 
du  moins,  sont  ceux  d'Egypte  ;  là,  quelques  pyramides  et  quelques 
temples  atteignent  les  dernières  limites  des  temps  historiques; 
rien  de  plus  antique  n'est  connu  sur  la  terre.  Vous  êtes  des  en- 
fants, vous  autres  Grecs,  disaient  les  prêtres  égyptiens  à  Selon,  et 
ils  avaient  raison;  la  vieille  Grèce  est  jeune  à  côté  deTEgypte.  Les 
monuments  non  datés  sont  ceux  que  Ton  connaît  sous  le  nom  de 
mégalithiques  ;  ce  sont  de  grandes  pierres  brutes,  les  unes  dres- 
sées, les  autres  couchées,  et  connues  sous  le  nom  de  menhir  et 
de  dolmen;  les  plus  remarquables  se  trouvent  à  Carnac  en 
Bretagne;  mais,  maintenant  qu'on  les  cherche,  on  en  trouve  à  peu 
près  partout.  L'usage  n'en  est  pas  connu  non  plus  que  l'époque  ; 
mais,  quelle  que  soit  cette  époque,  elle  est  antérieure  à  celle  des 
monuments  égy tiens,  ou,  tout  au  moins,  elle  est  un  reste  de  civi- 
lisation plus  vieille  que  la  leur. 

Tous  les  préhminaires  qui  donnent  une  idée  de  l'histoire  géné- 
rale viennent  d'être  exposés,  sauf  un  seul,  celui  qui  caractérise  la 
méthode.  Chaque  science  a  une  méthode  qui  lui  est  propre.  Pour 
l'astronomie,  c'est  l'observation  ;  l'astronome  ne  peut  qu'observer 
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les  phénomènes,  il  ne  peut  les  modifier  en  rien.  Au  contraire,  le 
physicien  les  modifie  à  sa  convenance  pour  leur  faire  dire  ce  qu'il 
cherche;  autant  en  fait  le  chimiste;  c^est  Texpérimentation,  méthode 
propre  à  deux  sciences.  La  biologie  pratique  sans  doute  Tohser- 
vation  et  l'expérimentation  ;  mais  sa  méthode  particulière  est  la 
comparaison,  soit  entre  les  divers  âges  d'un  même  individu,  soit 
entre  les  divers  degrés  de  l'échelle  des  êtres  organisés,  depuis  le 
vjgétal  jusqu''à  l'homme.  Enfin  l'histoire  ou  sociologie,  outre  tous 
les  modes  précédents  dont  elle  use  selon  Topportunité ,  a  pour 
instrument  spécial  la  filiation,  c'est-à-dire  la  production  des  états 
sociaux  les  uns  par  les  autres.  Il  faut  s  arrêter  sur  cette  idée  ;  car 
elle  est  essentielle  et  sert  à  rectifier  certains  préjugés  qui  sont 
encore  courants.  Au  dix-huitième  siècle,  et  beaucoup  de  gens  pen- 
sent comme  le  dix-huitième  siècle,  on  reconnaissait  hautement 
la  supériorité  du  temps  moderne  en  lumières  et  en  civihsation , 
et  l'on  s'en  montrait  très-fier  ;  mais  en  même  temps  on  admettait 
que  les  époques  antécédentes  avaient  été  plongées  dans  la  nuit 
de  l'ignorance  et  de  la  barbarie,  que  les  sociétés  orientales  n'a- 
vaient été  qu'un  amas  d'esclaves  trempés  par  des  prêtres  ;  et  à 
cette  condamnation  générale  de  tout  le  passé  humain ,  on  ne  fai- 
sait d'exception  que  pour  l'antiquité  gréco-latine,  à  laquelle  on  se 
déclarait  bénévolement  inférieur  dans  la  culture  des  lettres  et 
dans  la  grandeur  morale.  Cela  est  inintelligible.  Le  progrès  total 
ne  se  compose  que  de  la  somme  des  progrès  partiels;  et,  si  les 
choses  s'étaient  passées  comme  le  prétendaient  les  hommes  du 
dix-huitième  siècle,  si  tout  ce  qu'ils  affectaient  de  regarder  comme 
ténébreusement  barbare  l'avait  été  effectivement,  leur  civilisation, 
comme  la  nôtre,  serait  un  effet  sans  cause;  mais  la  liaison  de  l'effet 
à  la  cause  se  retrouve  dès  qu'on  admet  et  constate  la  fihation  histo- 
rique. Cette  constatation  est  une  des  œuvres  les  plus  méritoires 
du  véritable  historien. 

Quel  est  donc  le  véritable  historien  ?  C'est  celui  qui  saisit  le  ca- 
ractère social  des  événements  et  des  époques.  Quel  est  le  carac- 
tère social  des  événements  et  des  époques?  C'est  l'ensemble  des 
conditions  qui  font  que,  telle  civilisation  étant  donnée,  la  conver- 
gence des  effets  produits  favorise  le  passage  à  une  situation  plus 
développée,  soit  qu'il  s'agisse  d'organiser  quand  un  ordre  se  cons- 
titue, soit  qu'il  s'agisse  de  dissoudre  quand  un  ordre  se  décom- 
pose par  usure  et  décadence.  De  ce  précepte,  je  ferai  l'application 
à  un  seul  exemple,  celui  des  croisades.  Ce  mouvement  de  l'Occi- 
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dent  chrétien  contre  TOrient  musulman  a  été  très-sévèrement 
jugé  par  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  ;  ils  n'y  ont  vu 
qu'un  amour  désordonné  de  la  guerre  et  des  aventures,  une  im- 
pulsion de  fanatisme,  une  œuvre  calamiteuse  pour  ceux  qui  enva- 
hissaient et  ceux  qui  étaient  envahis.  Autre  doit  être  le  jugement 
de  Thistoire.  Depuis  longtemps  TOccident  se  défendait  pénible- 
ment contre  les  musulmans,  qui  Tentamaient  de  tous  côtés;  dès 
qu'il  le  put,  il  prit  par  les  croisades  Toffensive  ;  et,  si  l'on  considère 
que  c'est  rOccident  qui  devait  donner  naissance  au  développement 
moderne,  et  que  les  musulmans  devaient  tomber  dans  la  nullité, 
on  reconnaîtra  que  les  croisades  furent  un  événement  amené  par 
la  situation  réciproque  des  deux  parties  et  favorable  à  l'évolution 
commune. 

Les  deux  sciences  qui  traitent  des  êtres  vivants,  la  biologie  et 
Thistoire,  ont  cela  de  particulier  que  la  substance  qui  fait  Tobjet 
de  leur  étude  crie  et  témoigne  sa  douleur  quand  le  mal  vient  la 
frapper.  Telle  est  la  condition  du  médecin  au  chevet  du  ma- 
lade, de  l'historien  au  chevet  des  nations  saisies  par  la  main  de 
fer  du  malheur.  Il  faut  pourtant  pénétrer  dans  ces  domaines  pour 
y  chercher,  d'un  esprit  lucide  et  d'une  main  ferme,  le  réel  et  le 
vrai,  seul  flambeau  qui  nous  serve  à  rendre,  dans  notre  condition 
mortelle^  ce  qui  est  bon  meilleur,  ce  qui  est  mauvais  moins  mau- 
vais. Résumons  donc  en  quelques  mots  cet  aperçu.  L'histoire  est 
un  phénomène  naturel,  et,  à  ce  titre,  soumis  à  des  conditions  dé- 
terminées que  nous  ne  pouvons  modifier  sans  limite  à  notre  profit. 
Comme  elle  est  subordonnée  à  la  science  de  la  vie,  laquelle  est 
elle-même  subordonnée  aux  sciences  chimiques  et  physiques, 
celle  de  Thistoire  est  la  plus  compliquée  de  toutes  et  constituée  la 
dernière.  Le  procédé  d'étude  qu'elle  emploie  essentiellement  est 
la  filiation,  c'est-à-dire  l'engendrement  des  états  sociaux  les  uns 
par  les  autres.  Enfin  elle  constate  que  Thumanité  est  soumise  à 
un  mouvement  de  développement  qui  la  porte  à  des  degrés  éche- 
lonnés de  civilisation,  et  que  ce  mouvement,  quand  il  a  atteint  la 
phase  des  sciences  positives,  devient  assuré,  mesurable  par  le 
progrès  même  de  ces  sciences  et  indéfiniment  progressif. 

Nota.  —  En  rédigeant  cette  leçon  à  la  hâte^,  j'avais  esquissé  à 
la  hâte  aussi  un  programme  que  voici  : 

2""  Leçon.  La  terre  et  Tliomme. 

3°  Leçon.  L'homme  préhistorique  et  l'homme  sauvage. 

4*  Leçon.  Comme  entre  l'homme  préhistorique  et  les  Égyp- 


LEÇON  A  L'ÉCOLE  POLYTECHNIQUE  399 

tiens,  dont  la  civilisation  apparaît  toute  formée,  une  lacune  existe, 
j'intercalais  une  civilisation  intermédiaire  dont  je  prenais  le  type 
chez  les  Mexicains  et  les  Péruviens. 

5®  Leçon.  Les  Égyptiens. 

6°  Leçon.  Les  Babyloniens. 

7°  Leçon.  Les  Indiens  et  les  Iraniens. 

8®  Leçon.  Les  Juifs  et  les  Phéniciens. 

9®  Leçon.  Séparation  des  peuples  progressifs  et  des  peuples 
improgressifs,  qui  semblaient  jusqu'alors  confondus.  Chinois. 

10®  Leçon.  Considérations  générales  sur  l'antique  civilisation 
fondée  sur  l'empirisme  et  les  arts  industriels. 

11*"'  Leçon,  Commencement  de  la  civihsation  fondée  sur  la 
science.  Les  Grecs. 

12"  Leçon.  Les  Romains.  Formation  d'un  corps  politique  chargé 
de  soutenir  et  propager  la  civihsation. 

13®  Leçon.  Empire  romain.  Décadence  du  polythéisme  gréco- 
romain.  Etabhssement  du  christianisme. 

14®  Leçon.  Empire  barbare.  Conquête  de  la  Germanie  par 
Charlemagne.  Formation  des  langues  néo-latines.  Transmission 
laborieuse  du  savoir  antique  à  l'Occident. 

15®  Leçon.  Moyen-âge,  catholicisme,  féodalité  ;  arts,  poésie  et 
science  de  cette  période. 

16®  Leçon.  Arabes,  leur  histoire  ;  introduction,  dans  l'Occident, 
de  leur  savoir,  qui  est  tout  grec  ;  demi-renaissance. 

17®  Leçon.  Dissolution  du  régime  catholico-féodal  durant  le 
XIV®  siècle  et  le  xv®.  Les  grands  schismes. 

18®  Leçon.  Découverte  de  l'Amérique. 

19'  Leçon.  Seizième  siècle,  Réforme.  Rabelais,  Montaigne,  Cer- 
vantes ,  Shakespeare. 

20®  Leçon.  Dix  -  septième  siècle  :  Les  grandes  monarchies. 
Formation  d'un  art  en  rapport  avec  elles,  d'origine  française  et 
prenant  un  grand  ascendant  en  Europe.  Progrès  rapide  des  scien- 
ces :  astronomie  et  physique. 

21®  Leçon.  Dix-huitième  siècle  :  Féquilibre  européen.  Fermen- 
tation de  l'esprit  d'examen ,  d'incrédulité  et  de  révolution.  Cons- 
titution de  la  chimie  et  de  la  biologie. 

22®  Leçon.  Révolution  française.  Rénovation  de  l'art ,  de  la 
poésie,  de  l'esthétique.  Développement  continu  des  sciences.  Cons- 
titution de  la  sociologie. 

23®  Leçon.  Marche  et  but  de  l'humanité. 
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Ce  qui^  depuis  bien  longtemps,  mais  surtout  depuis  le  grand 
ébranlement  de  1789,  constitue  la  faiblesse  de  notre  pays,  n'est  autre 
chose  que  la  disposition  où  nous  sommes,  à  nous  contenter  des 
moindres  apparences  organiques,  pour  nous  dispenser  des  grands 
efforts  qu^exige  toujours  la  conception  d'un  ordre  nouveau.  Il 
semble  qu^il  suffise  d'avoir  décomposé  le  système  ancien,  d'avoir 
détruit  la  prépondérance  des  antiques  pouvoirs,  pour  trouver  les 
éléments  sociaux  mis  en  ordre  et  classés  de  manière  à  permettre 
à  tous,  leur  développement  normal  et  graduel. 

Au  moment  où  les  progrès  de  la  science,  c'est-à-dire  vers  le 
quatorzième  siècle ,  démontrèrent  l'insuffisance  de  la  politique 
théologique,  Tesprit  critique  s'éveilla  et  porta  ses  efforts  con- 
tre des  doctrines  qui  convenaient  assurément  à  l'enfance  de 
l'humanité,  mais  qui  devenaient  un  obstacle  le  jour  où  elles  pou- 
vaient être  contestées  au  nom  de  Texpérience  et  de  Tobservalion. 
L'enfant  a  besoin  d'un  maître  pour  le  guider;  mais  devenu  grand, 
la  raison  et  la  science  lui  suffisent.  Il  en  est  de  même  des  sociétés  : 
il  fut  un  temps  où,  sans  une  base  fixe,  la  théologie,  elles  eussent 
erré  à  l'aventure,  faute  de  connaître  et  de  savoir.  Peu  à  peu,  en 
observant  les  faits  qui  se  déroulaient  sous  leurs  yeux,  elles  ac- 
quirent la  connaissance  d'elles-mêmes. 

Les  savants  tiennent  registre  de  ces  observations  qui  sans 
cesse  vont  en  se  multipliant  tant  dans  l'ordre  physique  que  dans 
l'ordre  moral;  ils  les  groupent  suivant  des  rapports  logiques  de 
ressemblance,  d'analogie,  d'identité,  de  production.  Tel,  le  paysan 
en  travaillant  ses  champs,  observe  que  Tun  est  propre  au  fro- 
ment, l'autre  au  seigle,  celui-ci  à  l'olivier,  celui-là  à  la  vigne. 
Chaque  groupe  ainsi  déterminé  suivant  qu'il  s'applique  ou  aux 
choses  matérieUes  ou  aux  phénomènes  sociaux,  constitue  une  loi. 
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loi  physique  ou  loi  loolitique.  De  telle  sorte  que  l'ensemble  des 
observations  accumulées,  montre  qu'il  n'y  a  rien  de  fortuit  et  d'ar- 
bitraire dans  le  monde,  que  tous  les  phénomènes  quelconques 
sont  assujettis  à  des  lois  fixes  que  Thypothèse  ou  la  révélation  no 
peuvent  ni  formuler  ni  créer,  que  l'expérience  seule  détermine. 

Or,  de  même  que  de  la  juxta-position  des  corps  inorgani- 
ques résultent  certaines  affinités,  de  même  entre  les  hommes 
s'établissent  des  rapports,  naissent  des  influences  contre  les- 
quelles échouent  toutes  les  combinaisons  des  hommes  d'État.  L'ex- 
périence démontre,  que  l'état  de  misère  des  populations,  est  une 
des  causes  les  plus  actives  de  la  multiplication  de  l'espèce.  Que 
peuvent  contre  ce  fait  les  calculs  les  plus  habiles,  les  moyens  les 
plus  énergiques  qu'ont  souvent  employés  les  gouvernements  ? 

Tant  qu'ainsi  les  conditions  d'existence  des  sociétés  seront 
ignorées,  tant  que  les  hommes  d'État  ne  voudront  tenir  compte 
que  d'un  certain  nombre  des  éléments  sociaux,  et  persisteront 
à  renfermer  le  gouvernement  dans  une  sorte  d'idéal  particu- 
lier et  dans  des  aspirations  personnelles,  la  politique  ue  sera 
qu'un  champ  de  lutte  où  tour  à  tour  les  plus  forts  et  les  plus  ha- 
biles se  disputeront  la  suprématie.  Il  faut  l'élargir  et  l'ouvrir  à  la 
science.  La  stabilité  est  à  ce  prix. 

Science,  c'est  puissance.  L'histoire  nous  dévoile  chaque  jour  les 
tendances,  les  besoins  des  sociétés,  elle  fait  voir  que  les  phéno- 
mènes sociaux  ne  sont  pas  affranchis  de  lois  déterminées,  et  elle 
combat  ainsi  l'empirisme  de  ces  hommes  d'État  qui,  sans  souci  du 
passé  et  de  l'avenir,  se  meuvent  dans  un  présent  circonscrit  par 
leur  courte  vue.  A  l'heure  où  nous  sommes  arrives,  c'est  sur  la 
notion  scientifique  que  peut  seule  s'appuyer  la  direction  politique. 
En  deliors,  il  n'y  a  plus  qu'anarchie,  disputes  vaines  et  révo- 
lutions. 

Sous  l'empire  de  la  politique  théologique,  deux  gouvernements 
se  partageaient  la  direction  des  sociétés  européennes  :  le  pouvoir 
spirituel  ouïe  pape;  le  pouvoir  temporel  ou  le  roi.  Le  premier 
imposait  au  nom  d'une  volonté  extérieure  les  lois  qui  devaient  ré- 
gir les  sociétés;  le  second  les  faisait  exécuter.  Il  était  naturel 
qu'il  en  fût  ainsi  :  l'homme  n'avait  pas  encore  conscience  «  de  sa 
position  au  sein  de  l'ordre  dont  il  fait  [>artie,  »  il  n'avait  pas  la 
notion  des  propriétés  des  choses.  Mais,  dès  qu'il  se  fut  compris, 
dès  qu'il  commença  à  avoir  science  et  conscience  de  lui-même, 
la  lutte  s'engagea.  Elle  dure  depuis  cinq  siècles. 
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Dans  cette  lutte  le  pouvoir  spirituel  a  été  vaincu.  Dès  le  début, 
les  tendances  à  l'indépendance  se  manifestèrent  avec  une  énergie 
remarquable,  même  au  sein  des  clergés  nationaux.  Avant  le 
seizième  siècle^  le  siècle  de  la  réforme,  Funité  théocratique  n'avait 
pu  être  rétablie,  même  au  prix  de  flots  de  sang.  De  même  que  les 
persécutions  païennes  n'avaient  pu  anéantir  le  christianisme  nais- 
sant, les  cruautés  catholiques  ne  parvinrent  pas  davantage  à 
étouffer  le  souvenir  et  Tidée  des  albigeois  et  des  vaudois.  Les 
Alpes  et  la  Provence  portent  encore  la  trace  de  ces  martyrs  du 
genre  humain!  Toutefois  l^emploi  de  ces  moyens  prouvait  que 
le  grand  corps  de  l'Église  politique  était  miné  sans  retour.  En 
effet,  aucune  domination  spirituelle  ne  peut  évidemment  reposer 
que  sur  l'assentiment  volontaire  des  intelligences  ;  tout  recours 
spontané  à  la  force  matérielle  doit  être  considéré  à  sou  égard 
comme  le  plus  irrécusable  indice  d'un  déclin  imminent  et  déjà  senti. 

Il  était  debout  encore  pourtant,  lorsqu^au  commencement  du 
seizième  siècle  Luther  levait  l'étendard  du  libre  examen.  La  moitié 
de  TEurope  suivit  Taudacieux  réformateur  dans  sa  marche  en 
avant.  De  ce  jour  date  Tinévitable  abaissement  de  la  politique 
théologique,  qui,  devenue  absolum.ent  rétrograde,  n'a  ceisé  depuis 
lors  de  manifester  son  antipathie  pour  l'essor  scientifique  dont 
elle  craignait  désormais  l'action  indépendante  sur  tous  les  esprits 
actifs.  Sa  tutelle  était  devenue  vraiment  oppressive. 

Toutes  les  fonctions  de  Tordre  intellectuel  et  moral  étaient  au- 
paravant dévolues  à  la  puissance  spirituelle  :  elle  intervenait 
comme  modératrice  entre  les  nations;  elle  dirigeait  toutes  les 
consciences  ;  elle  donnait  toute  l'instruction  depuis  la  plus  humble 
jusqu'à  la  plus  élevée.  Vaincue,  ses  fonctions  se  déplacent  :  elles 
appartiennent  désormais  à  la  diplomatie,  aux  universités,  aux 
parlements,  aux  savants,  aux  philosophes,  aux  littérateurs,  aux 
légistes,  qui  constituèrent  ainsi  le  véritable  pouvoir  spirituel. 
Mais  le  pouvoir  temporel,  qui  avait  activement  travaillé  à  la  dé- 
composition de  Tancienne  puissance  spirituelle,  se  subordonna  la 
nouvelle. 

A  ce  moment  se  produisit  ce  fait  singulier  :  l'Europe  fut  di- 
visée en  deux^  et  c'est  là  une  des  cause?  les  plus  profondes  qui  in- 
terdisent momentanément  aujourd'hui  une  assimilation  pohtique 
complète  entre  les  diverses  nations  et  notamment  entre  l'Angle- 
terre et  la  France.  La  ruine  de  Tancien  pouvoir  spirituel  devait 
avoir  pour  résultat  spontané  la  reconstitution  du  pouvoir  tempo- 
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reL  En  France,  elle  s'opérait  nécessairement  au  profit  de  la  force 
centrale  contre  la  force  locale.  La  constitution  féodale  étant  inti- 
mement liée  au  régime  théologique,  il  était  facile  de  prévoir  qu'elle 
se  romprait  au  préjudice  de  l'aristocratie.  En  Angleterre,  au 
contraire,  et  c'est  ce  qui  a  lancé  cette  nation  dans  un  développe- 
ment social  propre,  les  classes  aristocratiques  se  liguèrent  a  ç-ecles 
cl  jsses  industrielles  contre  la  puissance  royale  en  s'abritant  sous 
l'étendard  du  protestantisme.  Il  en  fut  de  même  en  Suède  et  dans 
une  partie  de  l'Allemagne. 

De  telle  sorte  que,  pendant  qu'en  France  la  puissance  royale 
concentrait  en  elle  les  anciens  pouvoirs  sociaux,  l'Angleterre  se 
soumettait  à  la  force  aristocratique.  C'est  là  le  point  de  départ 
d'une  distinction  fondamentale  dans  la  politique  des  deux  pays^, 
distinction  que  les  politiques  anglomanes  s'efforcent  en  vain 
d'effacer  chez  nous. 

Le  régime  théologique  était  détruit  en  Europe.  C'est  en  vain  que 
la  papauté  tenta  de  reconquérir  son  antique  pouvoir  en  fondant  la 
célèbre  compagnie  de  Jésus.  A  partir  de  ce  moment,  il  est  aisé 
de  remarquer  sa  tendance  fortement  prononcée  à  s'occuper  dé- 
sormais essentiellement  de  sa  principauté  temporelle.  Cette  préoc- 
cupation d'un  intérêt  isolé  est  évidemment  l'origine  de  cette  ten- 
dance rétrograde  qui  la  porte  sans  cesse  à  reconquérir  une  chi- 
mérique domination  absolue.  Mais  ses  efforts  furent  toujours  vains, 
particuhèrement  en  France,  où,  à  l'inverse  de  ce  qu'affirment  cer- 
tains déclamateurs  pohtiques.  le  pouvoir  tendit  toujours  énergi- 
quement  à  s'affranchir  de  la  tutelle  papale.  Depuis  Philippe-le-Bel, 
la  pohtique  traditionnelle  de  la  France  fut  de  résister  toujours  à 
l'ingérence  du  catholicisme  dans  les  affaires  de  l'Europe.  Le  sen- 
timent contraire  de  nos  modernes  hommes  d'Etat  est  donc  une 
vue  fausse  de  l'histoire. 

Mais  la  confusion  des  pouvoirs  entraîne  inévitablement  la  su- 
bordination de  la  morale  aux  considérations  politiques,  elle  crée 
la  dictature,  elle  tend  à  supprimer  le  libre  examen,  et  elle  étouffe 
ainsi  l'expression  des  tendances  individuelles.  C'est  par  là  qu'il 
est  facile  d'expliquer,  au  lendemain  de  la  crise  que  nous  venons 
d'analyser,  les  efforts  simultanés  des  parlements  français,  des  phi- 
losophes et  des  critiques  contre  l'autorité  royale  dont  ils  veulent 
régler  la  marche.  D'autre  part,  la  destruction  du  régime  théocra- 
tique  avait  précédé  la  disparition  des  moeurs  féodales,  et  il  fallait 
dès  ce  moment  procéder  à  la  décomposition  radicale  de  Torga- 
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nisme  théologique  et  féodal,  détruire  les  habitudes,  effacer  les 
préjugés  d^éducation,  abattre  Tinsolence  des  grands,  anéantir 
enfin  l'ancien  système  social.  Telle  est  l'œuvre  accomplie  lente- 
ment au  milieu  de  bien  des  obstacles,  mais  sûrement,  par  la  ré- 
forme, par  la  renaissance,  par  la  philosophie  du  xvii°  et  du 
xviii^  siècle. 


H 


La  royauté  s'était  solidement  établie  sur  les  débris  des  anciens 
pouvoirs,  «  moins  par  calcul,  comme  on  le  croit  assez  générale- 
ment, que  par  un  involontaire  entraînement  des  affinités  na- 
turelles »  par  suite  desquelles  son  ancien  antagoniste,  l'aristocratie, 
acceptait  enfin  vis-à-vis  d'elle  la  subalternité  politique.  Plus  tard, 
Richeheu  et  Louis  XIV  surent  étouffer  les  dernières  velléités  d'in- 
dépendance de  cette  même  aristocratie,  le  premier  en  apprenant 
aux  indociles  comment  on  décapite  les  grands  seigneurs,  le  second 
en  la  noyant  au  sein  de  la  splendeur  monarchique,  où  on  peut 
dire  qu'il  l'y  fit  disparaître.  De  telle  sorte  que,  comme  l'a  remarqué 
Auguste  Comle,  il  y  eut  un  moment  où  les  débris  de  l'ancien 
système  social  furent  condensés  autour  d'un  élément  unique  de- 
meuré seul  actif,  et  absorbés  ou  subalternisés  par  lui.  C'est  alors 
que  la  dictature  royale  prit  un  caractère  essentiellement  rétro- 
grade :  elle  rêvait  de  conserver  éternellement  à  son  profit  une  pa- 
reille concentration  de  pouvoirs.  Mais  c'est  contre  elle  aussi  que 
nous  allons  voir  se  diriger  l'esprit  révolutionnaire  déjà  par- 
venu à  sa  maturité,  surtout  en  France. 

La  réforme  avait  rompu  l'ancien  lien  spirituel  de  l'Europe; 
il  eût  été  chimérique  de  songer  alors  à  son  rétablissement.  Mais 
de  sa  disparition  naissait  l'obligation  de  régulariser  l'antagonisme 
matériel  qui  existait  entre  les  États  européens.  Ce  fut  l'honneur  de 
la  diplomatie  qui,  par  le  traité  de  Westphalie,  marqua  noblement 
son  intervention  dans  le  système  de  la  civilisation  moderne  en 
faisant  accepter  le  principe  de  l'équilibre  européen,  principe  in- 
suffisant, transitoire  comme  je  le  montrerai  bientôt,  mais  qui  n'en 
est  pas  moins  la  preuve  d'un  progrès  considérable  dans  les  rela- 
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tions  internationales  et  une  victoire  première  sur  la  dictature 
monarchique. 

Nous  avons  vu  passer  entre  les  mains  des  rois  la  plupart 
des  attributions  intellectuelles  de  l'ancien  pouvoir  théologique. 
Mais  il  était  manifeste  qu'ils  étaient  incompétents  pour  exercer/ 
une  semblable  puissance;  et  les  tendances  à  Témancipation  spiri- 
tuelle, encouragées  par  le  protestantisme,  ne  tardèrent  pas  à  les 
en  convaincre. 

Du  développement  de  Tessor  soit  industriel,  soit  esthétique, 
soit  scientifique,  sortit  peu  à  peu  Tesprit  d'individualité  qui,  en  se 
développant,  devint  la  base  de  la  doctrine  révolutionnaire  dont  la 
nécessité  était  évidente  en  face  de  Timmense  dictature  temporelle 
qui  venait  d'achever  sa  concentration.  D'autre  part,  la  réforme 
avait  proclamé  le  principe  dic  libre  examen.  Sous  son  influence,  les 
hérésies  se  multiplièrent  même  au  sem  du  catholicisme  malgré 
Tintervenlion  souvent  énergique  de  la  royauté.  C'est  ainsi  que  se 
fonda,  par  une  série  d'opérations  intellectuelle  inutiles  à  rap- 
porter, ce  qu'on  a  nommé  la  doctrine  critique  qui,  embrassant 
bientôt  la  plupart  des  conceptions  humaines,  devint  une  véri- 
table philosophie.  Par  elle,  le  pouvoir  spirituel  se  sépara  radica- 
lement du  temporel,  et  celui-ci  en  face  des  dogmes  fondamentaux 
de  la  nouvelle  puissance  philosophique,  si  imparfaitement  constitués 
qu'ils  fussent  encore,  ne  tarda  pas  à  ghsser  sur  une  pente  fatale. 

C'est  alors  que  du  sentiment  même  des  conditions  fondamen- 
tales des  sociétés  modernes  sortirent  :  1°  le  dogme  de  la  liberté 
de  conscience  ;  2°  le  dogme  de  la  souveraineté  populaire  ;  3°  le 
dogme  de  l'égahté;  4°  le  dogme  de  l'indépendance  nationale. 
Leur  existence  constatait  suffisamment  la  tendance  des  sociétés 
vers  une  entière  rénovation  finale.  On  pouvait  même  justement 
considérer  comme  la  démonstration  de  cette  tendance  effective  les 
révolutions  préhminaires  qui  affranchirent  bientôt  la  Hollande  du 
joug  espagnol  et  ébauchèrent  ainsi  l'application  du  dogme  de  la 
souveraineté  populaire;  qui,  en  Angleterre  même,  poussèrent 
Cromwell  à  tenter  l'abaissement  de  l'aristocratie  en  subordonnant 
la  Chambre  des  Lords  à  la  Chambre  des  Communes  ;  qui,  en  Amé- 
rique, enfin  permirent  le  développement  d'institutions  fondées  à 
la  fois  sur  le  principe  de  la  souveraineté  populaire  et  le  principe 
de  l'égalité  politique. 

La  décomposition  de  l'ancien  système  social  en  était  déjà  par- 
venue à  ce  point  qu'il  était  possible  à  Leibnitz  de  signaler  l'immi- 
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nence  d'une  révolution  universelle  et  décisive.  Nous  avons  vn  la  doc- 
trine critique  développer  peu  à  peu  son  influence  mentale,  ainsi  que 
Tindiquentles  travaux  d'Erasme,  de  Montaigne,  de  Piamus,  et  plus 
tard  ceux  de  Bacon  et  de  Descartes  qui,  les  premiers,  ont  si  éner- 
giquement  affirmé  la  nécessité,  pour  la  raison  humaine,  de  se 
maintenir  dans  un  état  de  plein  affranchissement  intellectuel.  Nous 
marchions  ainsi  dans  la  voie  d'une  élaboration  systématique  à 
laquelle  Spinosa,  Hobbes  et  Bayle  mirent  peut-être  la  dernière 
main. 

La  désorganisation  du  pouvoir  spirituel  de  Tancien  système 
social  était  complète  et  acceptée.  Le  mouvement  esthétique  du 
XVII''  siècle,  en  provoquant  partout  Téveil  intellectuel,  tendit  bientôt 
à  vulgariser  la  nouvelle  doctrine  au  profit  de  l'universelle  éman- 
cipation des  esprits.  Corneille  et  surtout  Lafontaine  et  Molière 
participèrent  grandement  à  cette  opération.  Le  xviii''  siècle  enfin 
sut  accomplir  dignement  Tentière  vulgarisation  finale  de  la  phi- 
losophie critique  :  Voltaire,  Diderot,  Buffon  lui-même  et  du  reste 
tous  les  esprits  éminents  de  cette  époque  se  firent  les  organes  de 
ce  mouvement  vulgarisateur. 

Pouvait-on  en  rester  là?  Le  protestantisme  le  crut  et  fît  de  grands 
efforts  pour  neutraliser  les  courants  contraires  qui  se  produisaient. 
Voltaire  lui-même  mourut  en  considérant  tout  affranchissement 
ultérieur  de  la  raison  humaine  comme  inutile  ou  funeste  au  déve- 
loppement de  la  société. 

Mais  de  l'émancipation  philosophique  proprement  dite  résultait 
fatalement  l'émancipation  politique.  Il  est  impossible  en  effet 
de  concilier  l'esprit  de  critique  et  d'examen  avec  un  respect  dura- 
ble pour  les  préjugés  monarchiques  et  aristocratiques.  C'est  là 
le  point  qui  sépare  radicalement  l'école  de  Voltaire  de  celle  de 
Rousseau.  Celle-ci  fut  spécialement  destinée  à  provoquer  la 
désorganisation  monarchique,  en  s'appuyant  sur  l'esprit  de  plus  en 
plus  rétrograde  et  corrupteur  de  la  royauté,  et  sur  son  incapacité 
croissante.  Rousseau  et  Mably  indiquèrent  ainsi  que  la  régé- 
nération morale  et  politique  constituait  nécessairement  le  véritable 
but  définitif  de  l'ébranlement  philosophique,  qui,  sans  cela,  n'aurait 
abouti  qu'à  provoquer  de  stériles  agitations. 

Nous  n'avons  pas  à  apprécier  ici  l'oeuvre  de  systématisation  de 
ces  deux  éminents  esprits ,  sur  laquelle  nous  aurions  d'inévitables 
réserves  à  faire.  Il  nous  suffit  de  constater  qu'ils  nous  ont  ouvert  la 
voie  de  l'émancipation  politique,  en  préparant  directement  la  grande 


POLITIQUE  CONSTITUTIONNELLE  EN  FRANCE       407 

explosion  révolutionnaire  qui  terminale  xviii^  siècle.  Ajoutons  qu'ils 
furent  puissamment  secondés  dans  cette  tâche  par  la  classe  des  éco- 
nomistes, parmi  lesquels  nous  avons  le  devoir  de  citer  Turgot,  et  dont 
l'efficacité  révolutionnaire  est  incontestable^  puisqu'elle  «  parvint 
»  à  démontrer  à  la  royauté  son  inaptitude  radicale  à  diriger  l'es- 
»  sor  industriel,  ce  qui  lui  enlevait  sa  principale  attribution.  » 

Nous  arrivons  ainsi  à  la  révolution  française,  c^est-à-dire  au 
terme  de  la  décomposition  totale  de  l'ancien  système  théologique. 
Cette  décomposition  s'est  opérée  sous  Tinfluence  de  la  philo- 
sophie critique.  Nous  nous  proposons  de  démontrer  mainte- 
nant, que  cette  philosophie  n^aété  qu^un  indispensable  instrument 
de  décomposition,  mais  ne  peut  être  que  cela  ;  que,  par  suite,  la 
politique  métaphysique  qui  en  dépend,  ne  contenant  aucun  prin- 
cipe organique,  ne  saurait,  contrairement  à  l'opinion  de  la  plupart 
des  hommes  d'État  actuels,  servir  de  base  à  la  direction  des  socié- 
tés modernes. 


III 


A  l'époque  où  nous  sommes  parvenus,  le  besoin  de  régénéra- 
tion est  pleinement  senti.  Toute  la  question  est  de  savoir  si  la 
régénération  elle-même  est  concihable  avec  un  reste  de  l'ancien 
régime  ?  En  d'autres  termes,  si  la  royauté  n'est  pas  un  obstacle,  si 
elle  peut  se  concilier  avec  la  puissance  populaire  ?  Les  plus  hardis 
novateurs  le  crurent  d'abord,  et  révèrent  une  vaine  imitation  de 
la  constitution  transitoire  particulière  à  l'Angleterre.  Telle  fut 
en  effet  l'utopie  poHtique  des  principaux  chefs  de  l'Assemblée  cons- 
tituante. Un  entraînement  empirique  les  amena  à  penser  que, 
pour  détruire  totalement  l'antique  organisme,  il  suffisait  «  de  join- 
dre à  l'extinction  française  de  la  puissance  aristocratique  l'abais- 
sement anglais  du  pouvoir  monarchique.  »  Ils  n'aperçurent  pas, 
comme  l'a  dit  un  grand  penseur,  la  profonde  irrationnalité  d'une 
semblable  imitation,  parce  que,  manquant  d'un  critérium  suffisant, 
ils  ne  sentirent  pas  que,  depuis  quatre  siècles,  le  mouvement  fran- 
çais avait  été  principalement  dirigé  contre  l'élément  pohtique 
dont  la  prépondérance  graduelle  avait  imprimé  au  mouvement 
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anglais  le  caractère  éminemment  spécial  qu^ils  voulaient  ainsi  vai- 
nement introduire  dans  un  tout  autre  milieu  social.  Même  de 
nos  jours,  après  tant  d'expériences  concluantes,  ils  sont  nombreux 
les  métaphysiciens  politiques  qui^  ne  tenant  aucun  compte  du 
passé,  pas  plus  de  l'existence  du  protestantisme  anglican,  que  de 
cet  état  d'isolement  qui  a  permis  à  l'Angleterre  le  développement 
de  son  vaste  système  d^égoïsme  national,  voudraient  lancer  de 
nouveau  la  France  dans  une  pareille  aventure. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  hommes  éminents  de  la  constituante  se 
trouvaient  sous  Tempire  de  telles  illusions,  qu'un  instant,  ayant 
obtenu  l'acceptation  royale  pour  leur  éphémère  constitution,  ils 
proclamèrent  comme  définitivement  accomplie  une  crise  révolu- 
tionnaire qui  n'en  était  encore  «  qu'à  sa  préparation  initiale.  » 

La  convention  nationale,  au  contraire,  immédiatement  opposée 
aux  fictions  politiques,  comprit  fortement  que  tout  reste  quelcon- 
que de  l'ancien  régime,  par  cela  même  qu'il  grouperait  fatalement 
certains  intérêts  isolés,  constituait  un  obstacle,  et  elle  regarda 
aussitôt  l'abolition  de  la  royauté  comme  un  indispensable  préam- 
bule du  but  de  régénération  que  s'était  proposé  la  révolution 
française.  Cette  abolition  fut  bientôt  suivie  de  la  démolition  de 
la  plupart  des  autres  débris  politiques,  et  notamment  de  ce  vaste 
système  de  corporations,  qui,  leur  mission  une  fois  terminée,  et  elle 
rétait  depuis  longtemps,  n'étaient  plus  qu'un  danger,  après  avoir 
joué  un  rôle  indispensable. 

Les  gouvernements  européens  ne  se  trompèrent  pas  sur  les  ten- 
dances rénovatrices  de  la  révolution  française.  Ils  sentaient  si  bien 
que  ces  tendances  n'étaient  pas  particulières  à  la  France ,  qu'elles 
étaient  réelles  et  générales  en  Europe,  et  qu'ils  avaient  besoin  de 
lutter  contre  elles  pour  se  conserver  eux-mêmes,  qu'après  avoir 
laissé  tomber,  sans  mot  dire,  la  tête  de  Charles  l'^'"  en  Angleterre, 
ils  se  coalisèrent  contre  la  convention,  lui  donnant  ainsi  à  leur 
insu  l'occasion  de  manifester  grandement  «  cette  énergie  morale 
et  cette  rectitude  mentale,  »  qui  ont  rendu  cette  assemblée  à  jamais 
immortelle. 

Mais,  hélas  !  quels  qu'aient  été  les  remarquables  instincts  de  la 
convention  et  sa  tendance  caractéristique  vers  des  créations  plei- 
nement progressives,  elle  succomba  sous  le  poids  d'inévitables 
égarements.  Au  lieu  de  lier  les  tendances  de  la  société  avec  les 
transformations  antérieures,  elle  livra  la  société  à  l'action  arbitraire 
du  législateur,  dans  une  vue   évidemment  plus  exacte  que  ne 
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l'avait  fait  la  constituante,  mais  également  empirique  quoique  à 
un  moindre  degré.  En  conservant,  d'autre  part,  au-delà  de  toute 
mesure  et  de  toute  nécessité  la  dictature  qui  venait  de  sauver 
l'unité  nationale,  elle  avait  indirectement  provoqué  à  toutes  les 
aberrations  sociales  depuis  le  déisme  légal  de  Robespierre,  jusqu^à 
la  catastrophe  de  Danton  et  de  Camille  Desmoulins  et  jusqu'à  l'anar- 
cl: 'que  réaction  dont  fut  suivie  la  journée  de  thermidor,  qui  elle 
même  favorisa  directement  toutes  les  jongleries  que  nous  avons 
vues  sous  les  mêmes  inspirations  se  renouveler  de  notre  temps. 

Après  la  chute  de  la  convention,  l'anarchie  fut  complète.  Tous 
les  partis,  rétrograde,  stationnaire  ou  progressiste,  s'accordaient 
pour  concevoir  la  société  comme  sans  fihation  antérieure,  comme 
modifiable  à  l'infini  sous  le  simple  empire  des  règlements  législa- 
tifs. Ainsi,  aux  yeux  des  rétrogrades  comme  aux  yeux  des  ré- 
volutionnaires, une  rêverie  quelconque,  pourvu  qu'elle  leur  fût 
personnelle,  était  une  inévitable  panacée,  sous  Tunique  condition 
qu'elle  fût  formulée  en  loi. 

Une  semblable  aberration  engendrant  le  désordre  devait  sûre- 
ment conduire,  dans  l'espérance  de  trouver  le  repos,  vers  l'esprit 
rétrograde,  qui  montrait  toujours  la  concentration  monarchique 
comme  seule  propre  à  assurer  l'ordre,  sans  s'inquiéter  si  elle  était 
compatible  avec  le  progrès.  En  même  temps,  l'armée,  qui  re- 
présentait le  seul  élément  de  force,  se  trouvant  employée  au  main- 
tien de  l'ordre  matériel,  il  était  évident  que  nous  devions  aboutir 
à  l'installation  d'une  dictature  militaire.  Nos  destinées  eussent 
été  probablement  bien  différentes,  si  le  pouvoir,  au  lieu  de  tomber 
entre  les  mains  d'un  étranger,  issu  d'une  civilisation  arriérée,  était 
échu  à  Hoche,  qui  y  semblait  tout  d'abord  destiné. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Bonaparte,  qui,  malgré  son  vaste  charlatanisme, 
n'avait  aucune  supériorité  mentale,  si  ce  n'est  son  talent  pour  la 
guerre,  et  que  des  flatteurs  seuls  ont  pu  comparer  à  Gharlemagne, 
Bonaparte,  dis-je,  tendit  sur  le  champ  à  la  reconstitution  d'un  large 
système  théologique  et  militaire. 

Le  concordat,  l'université,  la  magistrature  inamovible,  la  fon- 
dation d'une  noblesse,  enfin  la  guerre  permanente  sans  laquelle, 
dans  un  pays  encore  empreint  de  l'esprit  révolutionnaire,  de  sem- 
blables restaurations  seraient  tombées  sous  le  ridicule,  sont  les 
signes  distinctifs  de  ce  système  par  lequel  la  France  allait  être 
comme  enveloppée,  perdant  fatalement  cette  vie  exubérante 
qui,  depuis  longtemps,  faisait  sa  force.  C'est  de  là  qu'est  sortie 
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cette  formidable  centralisation  administrative  qui^  jusqu'aux  der- 
niers événements,  avait  jeté  les  provinces  dans  un  véritable  état 
de  léthargie.  La  convention  voulait  élever  le  peuple  sans  le  cor- 
rompre ;  Bonaparte,  au  contraire,  fit  de  la  corruption  et  de  rabais- 
sement du  peuple,  un  moyen  de  gouvernement.  C'est  pour  y  mieux 
parvenir  qu'il  voulut  concentrer  dans  ses  mains  la  triple  puissance 
spirituelle,  religieuse  et  temporelle.  Il  entendait  accélérer  le  pro- 
grès social  par  le  pillage  et  l'oppression  de  l'Europe.  Il  n'aboutit 
ainsi  qu'à  provoquer  l'éveil  universel  du  principe  d'indépendance 
nationale,  qui  poussa  les  peuples  à  s'unir  aux  rois  pour  repousser 
l'oppression  étrangère,  et  qui  fit  naitre,  dans  toute  l'Europe,  un 
profond  sentiment  de  défiance  contre  la  France.  Il  n'excita  partout 
que  désirs  de  vengeance,  et  il  ébranla  les  relations  internationales 
au  point  qu'elles  s'en  ressentent  encore.  Enfin,  il  détourna  grave- 
ment l'essor  industriel  au  profit  de  son  immense  folie  guerrière, 
et  c'est  ce  qui  autorise  à  dire  de  lui  qu'il  fut  un  des  personnages 
historiques  les  plus  funestes  à  l'humanité. 

Bien  qu'elle  se  soit  accomplie  au  milieu  des  ruines  de  la  France, 
sa  chute  fut  accueillie  avec  une  mémorable  satisfaction.  Les  gens 
de  quelque  valeur  intellectuelle  et  philosophique  ne  pouvaient 
regretter  qu'une  chose,  c'est  que  l'invasion  n'eût  été  prévenue  par 
une  énergique  insurrection  populaire. 

Toutefois  les  habitudes  contractées  en  France  suus  l'influence 
de  Bonaparte,  facihtèrent  le  retour  des  héritiers  de  l'ancienne 
royauté.  La  nation  française  épuisée,  n'aspirant  plus  qu'à  la  paix, 
dont  elle  avait  tant  besoin,  avait  comme  perdu  le  but  de  régéné- 
ration sociale  qu'elle  poursuivait  depuis  des  siècles.  C'est  ce  qui 
permit  aux  apôtres  du  régime  constitutionnel  de  reprendre  le 
cours  de  leurs  irrationnelles  tentatives,  malgré  le  caractère  anti- 
historique et  anti-national  de  celles-ci.  Ils  essayèrent,  mais  en 
vain,  de  réduire  le  pouvoir  royal  à  une  vaste  sinécure  comme  en 
Angleterre.  La  lutte  s'engagea  entre  l'instinct  progressif  et  la 
résistance  rétrograde,  et  on  peut  dire  que  c'est  alors  que  se  trouva 
pleinement  établi  le  dualisme  et  le  conflit  entre  ces  deux  senti- 
ments également  indispensables  :  Yordre  et  le  progrès^  que  l'in- 
terposition d'un  parti  stationnaire  n'a  pas  pu  et  ne  pourra  jamais 
empêcher,  comme  nous  le  démontrerons  bientôt.  La  royauté  prit 
naturellement  parti  dans  la  lutte,  se  jeta  dans  la  résistance  rétro- 
grade, et  provoqua  ainsi  l'explosion  de  1830. 
C'est  à  partir  de  cette  époque  que  les  efforts,  tentés  depuis 
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longtemps  pour  la  constitution  du  parti  stationnaire,  furent  les 
plus  énergiques.  Des  hommes  distingués,  mais  dont  les  facultés 
sont  évidemment  amoindries  par  l'absence  de  toute  doctrine  véri- 
tablement drganique,  imaginèrent  de  faire  naitre  en  France, 
comme  une  sorte  do  champignon,  une  classe  intermédiaire  sans 
iilia1,^"on  antérieure,  sans  passé,  sans  histoire,  qui  emprunterait  aux 
deux  doctrines  antagonistes  un  certain  nombre  de  leurs  principes, 
et  chercherait  ainsi  à  maintenir  entre  elles,  en  neutralisant  leurs 
efforts  respectifs;  une  sorte  d'équilibre  nécessairement  impossi- 
ble. Ce  système  exigeait,  on  le  comprend,  des  habiletés  particu- 
lières; on  les  trouva.  Le  sj^stème  fonctionna  quelque  temps.  Mais 
on  peut  dire  qu'au  point  de  vue  philosophique,  l'établissement  de 
juillet  donna,  pendant  dix-huit  ans,  le  spectacle  de  ministères  qui, 
comme  des  acrobates,  gardaient  un  moment  l'équihbre,  le  per- 
daient et  tombaient.  A  qui  le  tour?  C'était  le  mot  d'alors. 

Toutefois  cet  équilibre,  si  équihbre  il  y  avait,  en  tous  cas  cette 
périlleuse  oscillation,  ne  nous  parait  avoir  été  obtenue  qu'au  prix 
de  Fextension  nécessaire  d'une  corruption  spontanée,  sans  la- 
quelle le  moyen  n'aurait  pas  eu  d'action  réelle.  D'autre  part,  il 
détermina  la  prépondérance  d'une  classe  de  légistes  et  de  littéra- 
teurs devenus  presque  partout  «  les  directeurs  d'une  lutte  de  plus 
en  plus  dégagée  de  toutes  convictions  profondes .  i  C'est  de  la 
suprématie  de  ces  derniers  qu'est  sorti,  comme  le  remarque 
encore  Auguste  Comte,  ce  culte  métaphysique  pour  l'entité  pohti- 
que  qu'on  décore  du  nom  de  loi  et  qui  caractérise  cette  fécondité 
réglementaire,  suite  inévitable  de  l'absence  de  notions  fondamen- 
tales, et  qui  est  comme  un  remède  empirique  pour  garantir  de 
l'arbitraire  et  du  bon  plaisir.  Bien  plus,  sous  l'influence  de  l'évolu- 
tion industrielle  qui,  après  les  guerres  de  l'empire,  avait  repris  son 
plein  essor,  sans  le  lier  toutefois  à  l'activité  politique,  le  régime 
officiel  renonça  bientôt  à  l'établissement  régulier  d'un  ordre  intel- 
lectuel et  moral.  Dès  lors,  la  politique  prétend  rester  indépen- 
dante des  doctrines  et  des  sentiments,  et  reposer  exclnsivement 
sur  la  seule  considération  active  des  intérêts  proprement  dits. 
En  même  temps,  la  nécessité  croissante  au  miheu  de  l'anarchie, 
qu'un  pareil  système  développait  de  maintenir  l'ordre  matériel, 
enlevait  au  pouvoir  tout  ce  qui  pouvait  lai  rester  de  préoccupa- 
tions politiques. 

l^%_Vn  semblable  régime,  fondé  au  point  de  vue  politique  sur  le  dé- 
veloppement exclusif  de  l'intérêt  personnel,  un  semblable  régime 
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duquel  le  roi  n'avait  pas  même  pu  être  tenu  à  l'écart,  était  cependant 
tout  ce  qu'avait  pu  enfanter  le  génie  des  métaphysiciens  monar- 
chistes. Il  tomba  bientôt  sous  les  coups  d'une  ché^ve  émeute. 

L'expérience  était  concluante.  La  monarchie  constitutionnelle 
est  impossible  en  France  :  1*^  parce  qu'elle  est  contraire  aux  ten- 
dances sociales  de  ce  pays,  ainsi  que  cela  est  clairement  démontré 
par  l'analyse  historique  à  laquelle  nous  venons  de  procéder; 
2"  parce  qu'étant  contraire  à  ces  tendances,  elle  ne  peut  se  soute- 
nir un  instant  que  par  la  corruption  politique  ;  3"  parce  que,  ne 
pouvant  vivre  que  transitoirement  et  dans  ces  conditions,  elle  est 
une  provocation  directe  aux  plus  stériles  et  aux  plus  dangereuses 
passions. 

En  1848,  la  nécessité  de  la  république  fut  immédiatement  com- 
prise. Il  est  probable  qu'elle  eût  été  définitivement  fondée  à 
cette  époque  sans  le  développement  excessif  qui  fut  donné  à  l'op- 
position profonde  qui  s'est  établie  entre  les  intérêts  respectifs  des 
entrepreneurs  et  des  travailleurs  et  dont  le  déplorable  an- 
tagonisme montre  combien  l'industrie  moderne  est  éloignée 
encore  d'une  véritable  organisation.  La  renonciation  du  gou- 
vernement précédent  à  toute  prétention  intellectuelle  avait  rendu 
possible  et  favorisé  la  domination  spirituelle  du  journalisme, 
domination  qui  échut  le  plus  souvent  à  des  littérateurs  étrangers, 
par  l'ensemble  de  leur  éducation,  aux  saines  méthodes  d'élabora- 
tion spéculative,  et  même,  avec  les  plus  loyales  intentions  politi- 
ques, faisant  appel  à  des  passions  qu'il  importerait  au  contraire  de 
calmer.  C'est  ainsi  que  furent  accréditées  les  utopies  qui,  en  jetant 
la  confusion  et  la  peur  dans  les  esprits,  permirent  à  un  président 
de  la  république  de  se  faire  empereur. 

Le  second  empire  a  été  ce  qu'il  devait  être  :  un  assemblage 
bizarre  du  despotisme  théologique  et  militaire  propre  à  Napo- 
léon I"  et  du  système  d'équilibre  propre  à  l'établissement  de  juillet. 
Il  a  fini  au  milieu  d'une  invasion,  après  avoir  porté  plus  loin  la 
corruption  antécédente,  et  après  avoir,  à  l'exemple  de  Napo- 
léon T'',  provoqué  une  guerre  néfaste  qui  maintiendra  probable- 
ment pendant  longtemps  encore  un  profond  état  d'antagonisme 
entre  les  diverses  nations  de  l'Europe,  et  dont  la  conséquence  sera 
d'absorber  l'activité  dos  peuples  au  profit  du  militarisme  et  au  pré- 
judice de  l'essor  industriel. 
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IV 


En  fin  de  compte,  cette  seconde  partie  de  notre  analyse  histori- 
que démontre  nettement  que  depuis  1789,  époque  où  elle  avait  plei- 
nement achevé  son  œuvre  de  décomposition,  la  philosophie  critique, 
négative  ou  métaphysique  s'est  montrée  dans  l'impuissance  abso- 
lue, ainsi  qu'il  était  facile  de  le  prévoir,  de  fonder  un  seul  étabhs- 
sement  solide  et  durable. 

Quel  est  donc  Tesprit  attentif  et  sérieux,  qui  ne  soit  vivement 
frappé  de  cet  état  de  choses  ?  Et  cependant  les  hommes  d'État 
actuels  n'hésitent  pas  à  nous  engager  dans  la  voie  accoutumée, 
et  continuent  à  nous  proposer  comme  unique  moyen  de  gouverne- 
ment ce  jeu  de  bascule  qui  depuis  quatre-vingts  ans  leur  a  si  mal 
réussi.  Ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  l'anarchie  mentale  est  crois- 
sante, et  qu'un  semblable  système  politique  est  éminemment  pro- 
pre à  l'entretenir.  Il  suit  de  là  que,  l'ordre  matériel  étant  incompa- 
tible avec  l'anarchie  intellectuelle  et  morale,  le  gouvernement,  s'il 
persiste  dans  ces  errements,  en  sera  bientôt  réduit  à  l'office  d'une 
sorte  de  maréchaussée. 

Il  faut  donc,  de  toute  nécessité,  changer  les  bases  de  la  poHti- 
que,  abandonner  à  jamais  le  champ  de  l'empirisme,  le  système 
d'expédients  pratiqué  jusqu'à  ce  jour,  pour  entrer  résolument 
dans  le  domaine  des  réalités  scientifiques. 

Tout  est  science ,  depuis  la  mathématique  jusqu'à  l'histoire. 
L'ensemble  des  phénomènes  sociaux  constitue  lui-même  une 
merveilleuse  science  qui  a  ses  lois  particulières,  ses  propriétés 
distinctes,  et  qui  détermine  clairement  «  la  règle  suivant  laquelle 
le  corps  social  transmet  d'âge  en  âge  l'accumulation  hérédi- 
taire. » 

Tout  le  secret  de  la  politique  qui  convient  aux  sociétés  modernes, 
gît  dans  la  connaissance  de  cette  science.  Or,  de  noire  temps, 
il  arrive  que  ceux  qui  l'ignorent,  au  lieu  de  l'étudier,  la  nient 
orgueilleusement  ;  de  telle  sorte  qu'on  peut  dire  que  c'est  leur 
incurie  et  leur  orgueil  qui  entretiennent  l'anarchie  sociale. 

S'il  en  est  ainsi,  il  est  facile  de  comprendre  que  la  base  néces- 
saire de  toute  vraie  réorganisation  sociale  se  trouve  dans  une 
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éducation  non  pas  vague  et  flottante  comme  celle  cpi'on  donne  de 
nos  jours,  mais  fondée  sur  la  rigoureuse  universalité  de  la  science. 
Cette  éducation  étant  donnée ,  il  est  clair  que  tout  lui  sera  su- 
bordonné. Nous  retrouverons  ainsi  la  féconde  division  entre  le 
pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir  temporel,  qui  a  fait  la  gloire  et  la 
puissance  du  régime  théologique.  Le  nouveau  pouvoir  spirituel 
sera  fondé  sur  la  science,  et  c'est  à  celle-ci  qui  comprend  tout  : 
l'histoire,  les  besoins  des  individus,  les  tendances  sociales,  que 
sera  subordonnée  la  politique. 

L'art  de  gouverner  les  hommes  repose  sur  la  connaissance 
qu'on  a  d'eux,  non  pas  seulement  dans  le  présent,  mais  bien 
plus  encore  dans  le  passé,  qui  éclaire  et  détermine  leurs  ten- 
dances. Quand  ce  passé  est  connu  avec  exactitude,  non  pas 
dans  quelques-uns  de  ses  éléments  arbitrairement  choisis,  mais 
dans  leur  ensemble,  dans  la  succession  et  la  loi  de  leur  enchaî- 
nement, dans  leur  incontestable  solidarité,  qui  pourrait  dire  que 
les  chances  d'erreur  ne  diminuent  pas  dans  une  proportion  consi-» 
dérable?  Or,  si  l'erreur  est  moins  facile,  si,  par  conséquent,  les 
mesures  politiques  répondent  mieux  au  but  auquel  elles  sont  des- 
tinées, si,  d'autre  part,  les  gouvernés  dont  l'éducation  a  été 
dirigée  dans  un  esprit  scientifique,  savent  qu'ils  ne  sont  plus 
soumis  aux  fantaisies  des  gouvernants,  mais  bien  aux  règles  in- 
flexibles de  la  science,  s'ils  ont  ainsi  la  foi  en  la  science,  ils  pour- 
ront bien  changer  ceux  qui  seront  chargés  d'en  faire  l'application, 
mais  ne  comprenez-vous  que  le  règne  des  aventures  est  terminé, 
que  les  jongleurs  et  les  fanatiques  n'ont  plus  d'accès  pour  monter 
au  pouvoir  ? 

Le  désordre,  nous  l'avons  vu,  n'est  que  la  résultante  de  l'anar- 
chie des  esprits.  Il  disparaît  dans  notre  système,  puisque  l'esprit 
humain  vient  de  trouver  un  fond  solide  à  l'abri  de  toutes  contro- 
verses, de  toutes  rêveries,  de  toutes  hypothèses,  et  qui  rallie 
forcément  tout  le  monde.  Le  progrès  ne  peut  être  ni  étouffé,  ni 
neutrahsé,  puisqu'il  est  un  des  instruments  indispensables  de  la 
science.  La  conciliation  s'opère  donc  entre  le  parti  rétrograde  et 
le  parti  progressiste. 

Les  idées  générales  que  nous  venons  d'exposer  auront-elles 
jamais  cours?  Nous  l'affirmons  sans  hésitation,  parce  qu'il  serait 
facile  de  démontrer  qu'elles  sont  dans  les  tendances  sociales. 
Toute  une  classe  nombreuse  de  métaphysiciens  ayant  presque  par- 
tout le  monopole  de  l'enseignement  et  le  pouvoir  pohtique,  fait 
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obstacle  à  leur  avènement,  parce  qu'elle  les  ignore  et  qu^il  en 
coûte  trop  à  son  orgueil  d'apprendre  ce  qu^elle  a  nié  jusque-là. 
Même  le  plus  souvent  c'est  avec  une  honteuse  incurie  qu'elle  con- 
sidère '^ette  absence  d'éducation  populaire,  dont  la  prolongation 
menace  pourtant,  écrivait,  il  y  a  vingt-cinq  ans^  Auguste  Comte 
d'exercer  sur  son  sort  une  effroyable  réaction. 

Cette  prédiction  du  grand  philosophe  vient  à  peine  de  se  réali- 
ser, et  nous  constatons  partout  le  même  dédain  et  la  même  incu- 
rie, même  dans  certains  projets  de  loi  qui  ne  seraient  qu'illusoires 
s'ils  ne  pouvaient  avoir  des  conséquences  funestes.  Nous  ne  for- 
mons, en  terminant,  qu'un  souhait,  c'est  que  des  catastrophes  ne 
soient  pas  nécessaires  pour  ouvrir  l'entendement  à  certains 
hommes. 

Antonin  DUBOST. 


REMAUOÏjES  SUR  LE  SOCIALISME 


Dans  mon  article  sur  la  situation  de  l'Europe,  que  contient  le 
numéro  de  septembre,  j'ai  dit  que  je  comptais  consigner  prochai- 
nement, en  cette  Revue,  quelques  conseils  au  socialisme.  Le  mot 
est  trop  ambitieux.  D'abord  ils  ne  seraient  pas  écoutés  ;  les  émotions 
du  combat  et  de  la  défaite  sont  trop  récentes  et  trop  poignantes 
pour  le  permettre;  puis,  je  n'ai  aucune  qualité  pour  les  donner; 
enfin,  comme  c'est  surtout  en  considérant  ce  que  font  les  ouvriers 
pour  modifier  la  condition  de  leur  classe  que  je  m'instruis,  j'ai  bien 
plutôt  à  étudier  qu'à  conseiller.  Ces  réflexions  ont  transformé 
des  conseils  en  remarques. 

Les  disciples  de  la  philosophie,  que  M.  Comte  a  inaugurée,  sont 
convaincus  que  de  la  conception  positive  du  monde  dépendent  à  la 
fois  le  mode  d'usure  qui  élimine  les  organes  de  l'ancien  ordre  so- 
cial, et  le  mode  de  substitution  qui  doit  en  régir  le  remplacement. 
Mais,  d'une  part,  il  s'en  faut  que  la  conception  positive  du  monde  soit 
universellement  adoptée  ;  la  conception  théologique  tient  encore 
un  très-grand  nombre  d'esprits,  la  conception  métaphysique  en 
tient  beaucoup  d'autres,  et  à  elles  deux  elles  occupent  officiellement 
le  rôle  de  directrices  et  d'enseignantes.  D'autre  part,  parmi  ceux 
qui  reconnaissent  la  conception  positive,  plusieurs  ne  se  rendent 
pas  compte  de  l'influence  qu'elle  exerce  déjà  et  qu'elle  doit  exercer 
dans  l'avenir  sur  les  états  sociaux  de  l'humanité.  Enfin,  ceux-là 
mêmes  qui  lient  les  deux  termes,  vu  la  distance  très-considérable 
qui  les  séparent  et  vu  la  com[)lexité  des  phénomènes,  sont  présen- 
tement dans  l'incapacité  d'indiquer  en  fait  d^application  quel  est 
Tordre  social  qui  correspond  à  la  conception  positive  du  monde  ; 
et  dès  lors,  s'ils  sont  prudents,  ils  n'ont,  pour  se  guider  dans  leur 
marche  vers  la  réunion  des  deux  termes,  que  l'étude  des  mouve- 
ments que  les  classes   impliquées   dans  la  révolution  et  dans  la 

J'entends  ici  socialisme  au  sens  étroit  comme  n'exprimant  que  les  aspirations  et  les 
systèmes  des  classes  ouvrières. 
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rénovation,  produisent  spontanément.  En  cette  condition,  les  évé- 
nements suscitent  bien  moins  des  conseils  que  des  remarques. 

Ce  sont  encore  des  remarques  et  non  des  conseils  qu'il  est  besoin^ 
quand  on  considère  les  relations  du  socialisme  avec  le  reste  de  la 
société.  Il  n'y  est  point  isolé;  et  les  solutions  qu'il  conçoit  et  qu'il 
aspire  à  réaliser  intéressent  gravement  les  bourgeois,  les  paysans, 
les  capitalistes,  les  patronS;,  les  artistes,  les  savants.  Il  importe 
donc  à  tous  ceux-là  de  suivre  d'un  oeil  vigilant  les  idées  et  les 
actes  des  classes  ouvrières,  non  avec  le  parti  pris  de  l'hostilité, 
mais  avec  le  parti  pris  de  l'examen  et  de  l'étude,  afin  de  favori- 
ser ce  qui  est  sain  et  utile,  et  de  se  défendre  de  ce  qui  est  faux  et 
dommageable.  Il  importe  aussi  aux  ouvriers  que  les  autres  classes 
n'opposent  pas  un  veto  déterminé  à  tout  ce  qu'ils  tentent  ni  à  tout 
ce  qu'ils  espèrent.  Ces  réciproques  ménagements,  qui  disparaissent 
dans  la  guerre  civile,  reprennent  de  la  force  dans  les  intervalles 
où  la  lutte  se  poursuit  par  les  voies  vraiment  sociales.  Ce  rôle 
d'intermédiaire  et  de  conciliation  appartient,  par  privilège,  à  la 
philosophie  positive,  qui,  elle  aussi,  est  socialiste,  mais  d'un  socia- 
lisme qui  embrasse  toutes  les  classes,  parce  qu'elle  renouvelle 
toutes  les  conceptions. 

Ce  fut  sous  le  règne  de  Louis-Philippe  que  le  mouvement  socia- 
liste commença  à  se  distinguer  du  mouvement  général  de  la  révo- 
lution. Les  adeptes  déclarèrent  que  les  questions  politiques  leur 
importaient  peu,  et  que  la  primauté  passait  aux  questions  sociales. 
Puis  vint  la  grande  éruption  de  1848.  Elle  fut  comprimée,  mais  la 
défaite  ne  fut  pas  une  fin.  Durant  les  vingt  ans  d'empire,  le  socia- 
lisme se  rallia  et  se  fortifia;  et  aujourd'hui  il  n'est  pas  un  État  d'Eu- 
rope où  il  n'ait  pris  pied,  et  où  il  ne  soit  devenu  un  élément  quelque- 
fois menaçant,  toujours  considérable. 

Les  classes  sociahstes  sont  les  seules  qui,  déterminément  et  en 
face  des  classes  bourgeoises  muettes  là-dessus,  proclament  que  la 
société  doit  être  renouvelée  dans  son  organisation.  Une  tehc  décla- 
ration mérite  une  attention  toute  particulière  de  la  philosophie 
positive,  qui,  elle  aussi,  et  dans  un  sens  bien  plus  général,  demande 
que  les  opinions,  les  moeurs  et  les  institutions  découlent  désormais 
du  nouveau  principe,  qui  est  la  conception  scientifique  du  monde. 
La  philosophie  positive  indique  le  sens  de  la  rénovation,  laissant 
aux  tentatives  des  classes  et  aux  événements  le  soin  d'indiquer 
les  mesures  transitoires;  à  ce  titre  donc  elle  sympathise  avec  le 
socialisme.  A  un  autre  titre  encore,  la  déclaration  de  rénovation 
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appelle  notre  regard;  c'est  que,  tandis  que  la  philosophie  positive 
est  arrivée  à  sa  notion  par  Thistoire  et  par  la  sociologie,  le  so- 
cialisme est  arrivé  à  la  sienne  par  la  seule  action  inconsciente 
des  causes  qui  révolutionnent  et  renouvellent  l'Occident  tout 
entier.  Dans  les  phénomènes  d'évolution  historique,  les  mani- 
festations spontanées  sont  une  vérification  expérimentale  des  in- 
ductions et  des  prévisions  positives. 

J^ai  dit  que  les  classes  bourgeoises  se  taisaient  sur  ce  qui  fait  la 
préoccupation  du  socialisme.  Elles  se  taisent  en  effet,  pourtant 
elles  ne  sont  pas  étrangères  au  mouvement  de  rénovation  sociale  ; 
mais  elles  n^y  participent  qu'indirectement  et  par  rinflllration  des 
idées  positives  qui  modifie  peu  à  peu  leur  pensée  et  leurs  actes. 
G''est  par  ce  procédé  mental  qu'elles  se  détachent  des  vieilles 
choses;  et  ce  détachement  est  tout  au  profit  des  nouvelles.  Il  y  a 
plus  de  concours  efl'ectif  dans  l'évolution  latente,  qu'il  ne  paraît 
dans  Tantagonisme  des  classes  et  dans  l'anarchie  des  esprits. 

On  s'est  demandé  si  l'insurrection  de  Paris  était  un  mouvement 
plutôt  jacobin  que  socialiste.  Sans  nier  que Télément  jacobin  y  ait 
eu  une  certaine  part  et  qu'il  ait  surtout  fourni  des  chefs,  cepen- 
dant ce  sont  les  sociahstes,  certainement,  qui  en  ont  fait  le  fond 
et  la  force.  On  pourrait  sans  doute  débattre  longtemps  la  question 
avec  des  arguments  particuliers  pour  ou  contre,  si  Ton  n'avait  pas 
un  fait  général  qui  est  décisif  :  c'est  que  tous  les  sociahsmes  étran- 
gers, anglais,  belge,  allemand,  suisse,  espagnol,  ont  proclamé 
hautement  et  sans  hésitation  leur  adhésion  à  cette  insurrection,  se 
sont  reconnus  en  elle,  et  ont  fait  leurs  son  principe  et  ses  actes. 
Cette  adhésion  universelle  et  manifeste  ne  laisse  aucun  doute 
sur  le  caractère  du  mouvement  parisien. 

La  rénovation  sociale,  dont  le  sociahsme  n'est  qu'une  partie^ 
mais  une  partie  im.portante  et  active,  demeure  certainement  l'afi'aire 
capitale-,  mais  les  affaires,  même  capitales,  cèdent  en  certaines 
circonstances  1-e  pas  à  des  conditions  impérieuses  de  lutte  pour 
l'existence  politique.  Nous  sommes  dans  une  de  ces  phases^  et  la 
rénovation  sociale  recule,  non  résolue,  non  abandonnée,  mais 
remise  à  des  temps  oii  les  dangers  militaires  ne  seront  pas  la 
préoccupation  absorbante.  Les  socialistes,  dans  leurs  réunions, 
proclament  qu'il  n'en  est  rien,  et  qu'il  suffit  de  ne  pas  laisser  pen- 
dante la  question  sociale  pour  empêclier  le  développement  des 
armées,  détruire  la  concentration  politique  et  conjurer  les 
guerres  nationales.  Pour  ma  part,  je  voudrais  bien  qu'elle  ne  restât 
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pas  pendante^  et  qu'elle  fût  l'afifaire  absorbante  ;  nous  n'aurions 
pas  vu  les  tristes  combats  qui  ont  ensanglanté  l'Europe  et  qui 
menacent  de  l'ensanglanter  encore;  mais,  croire  que  la  question 
sociale,  telle  qu'elle  est  soutenue  par  les  classes  ouvrières,  soit 
capable  de  faire  tomber  les  armes  des  mains  des  rois  et  des 
peuples,  ou  croire,  comme  M.  Comte,  que  l'avancement  de  la  civi- 
lisation et  les  liens  de  l'industrie  et  du  commerce  pesaient  assez 
dans  la  balance  politique  pour  empêcher  tout  grave  conflit  entre 
les  nations  européennes,  est  une  mêm^e  erreur.  La  question  sociale 
des  classes  ouvrières  et  les  liens  de  civilisation  et  de  commerce 
n'ont  pas  empêché  la  guerre  de  Crimée,  la  guerre  d'Italie,  la 
guerre  de  l'Allemagne  contre  le  Dannemark,  la  guerre  de  la 
Prusse  contre  l'Autriche  et  enfin  la  guerre  de  l'Allemagne  et  de  la 
France.  Où  est,  en  1871,  la  force  plus  grande  de  ces  conditions  de 
paix  contre  les  conditions  de  guerre? 

Les  socialismes  luttent  en  vain,  par  des  argumentations,  contre 
un  fait  brutal  et  pressant.  Ce  fait,  le  voici:  l'Allemagne  a  aujour- 
d'hui douze  cent  mille  hommes  parfaitement  disciplinés  et  armés, 
munis  de  tous  les  engins  de  destruction  les  plus  perfectionnés,  et 
«usceptibles  d'être  mobihsés  en  quinze  jours  et  d'être  jetés  au 
delà  de  leurs  frontières.  Cet  appareil  vient  d'être  employé  à 
enlever  à  la  France  deux  provinces,  malgré  les  protestations  des 
habitants,  et  cinq  milHards.  En  présence  de  cette  force  énorme, 
disponible  pour  l'attaque,  tous  les  Etats ,  grands  et  petits,  ont 
amendé  et  augmenté  leur  système  mihtaire.  Pourquoi?  parce  qu'ils 
veulent,  s'ils  peuvent,  ne  pas  perdre  cinq  milliards  et  deux  pro- 
vinces. Voilà  le  fait  -actuel,  contre  lequel,  malheureusement,  le 
socialisme  ne  peut  rien.  Les  socialistes,  enrégimentés  et  com- 
mandés, marcheront  ;  et,  dans  la  campagne  de  France,  l'on  n'a  pas 
remarqué  que  les  socialistes  allemands  aient  moins  bien  fait  leur 
c^ewozV  contre  nous  que  leurs  autres  compatriotes. 

Voilà  les  motifs  communs  à  toute  l'Europe  qui  mettent  sur  le 
second  plan  la  question  sociahste  ;  mais,  outre  ces  motifs  com- 
muns, il  en  est  de  particuliers  pour  la  France.  Elle  a  trois  milliards  à 
payer  aux  Allemands,  l'évacuation  de  son  territoire  à  obtenir  et 
une  dette  de  vingt  milliards  à  équilibrer  avec  ses  ressources  dimi- 
nuées par  le  démembrement  qu'elle  a  subi  et  par  l'énorme  con- 
tribution de  guerre  qui  lui  est  imposée.  Cela,  il  faut  le  dire,  la 
préoccupe  plus  que  la  question  sociale,  toute  formidable  qu'elle 
ait  apparu;  et,  en  effet,  la  question  sociale  s'ajourne,  et  les  paye- 


420  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

ments  et  les  impôts  ne  peuvent  s'ajourner.  Au  reste,  on  re- 
marquera qu'une  grosse  dette  publique  est  une  barrière  considé- 
rable opposée  au  socialisme,  aussi  longtemps  qu'il  demeurera 
divisé  en  lui-même,  insurrectionnel  et  auarchique.  Le  moindre 
ébranlement,  volontaire  ou  involontaire,  infligé  au  crédit,  produi- 
rait une  catastrophe  ruineuse  pour  des  millions  d'individus. 

J'en  dis  autant  de  Tunitarisme,  par  rapport  au  fédéralisme  et  aux 
autonomies  fragmentaires.  Je  n'ai  aucun  préjugé  contre  ces  auto- 
nomies, bien  que,  pour  me  décider  en  leur  faveur,  j'ignore  trop 
comment  les  hommes,  quand  ils  cesseront  de  guerroyer  entre  eux, 
se  concerteront  à  l'effet  de  rendre  leur  terre  plus  habitable.  Mais, 
dans  le  moment  présent,  il  est  impossible,  en  face  de  l'unité  alle- 
mande, de  se  fractionner.  Cette  redoutable  unité  condamne  toutes 
les  autres  à  se  maintenir,  qu'elles  le  veuillent  ou  ne  le  veuillent 
pas,  comme  le  redoutable  armement  de  l'AUemagne,  toujours 
prêt  à  l'attaque  et  à  l'invasion,  oblige  à  des  efforts  correspondants 
aussi  grands  qu'il  est  possible. 

Il  ne  s'agit  point  de  revanche.  La  Russie,  l'Angleterre,  l'Italie, 
la  Suède  n'ont  point  de  revanche  à  prendre  ;  et,  cependant,  elles 
augmentent  leur  état  militaire.  L'Autriche,  elle,  aurait  une  revan- 
che à  chercher  ;  mais  elle  y  renonce,  donne  la  main  à  son  vain- 
queur, et  n'en  fortifie  pas  moins  ses  armements.  Comment  se 
dénouera  cette  crise  de  l'Europe  ?  Qui  peut  le  dire  ?  Mais  la  ques- 
tion sociale  ne  regagnera  sa  juste  place  que  quand  il  y  aura  eu  une 
solution  pohtique  en  un  sens  ou  en  l'autre. 

Dans  cette  main  donnée  par  l'empereur  d'Allemagne  à  l'empe- 
reur d'Autriche  »,  on  voit  une  habile  manœuvre  de  la  Prusse,  et 
l'on  a  raison.  La  Prusse  est  aujourd'hui  dans  la  position  conqué- 
rante, où  était  Napoléon  I"'  lors  de  ses  grands  succès.  Celui-ci, 
après  avoir  démembré  la  France  en  1871,  n'eût  pas  manqué  de 
démembrer  l'Autriche  en  1872.  La  Prusse  ne  se  hâte  point  de  la 
sorte.  Mais  il  n'y  a  aucune  raison  pour  ne  pas  convenir  que  cette 
politique  est  utile  :  utile  à  l'Europe,  qui  a  besoin  de  respirer  après 
les  changements  d'équilibre  qu'elle  vient  d'éprouver  ;  utile  même 
à  la  France,  bien  qu'elle  soit  dirigée  contre  eUe  et  ait  pour  objet  de 
l'isoler  ;  mais  la  France,  toute  entière  à  ses  souffrances,  ne  peut 

*  Il  est  intéressant  de  noter  que,  tandis  que,  dans  la  monarcliie  austro-hongroise,  la  po- 
pulation d'origine  germanique  a  de  fortes  tendances  vers  la  Prusse,  la  population  d'Alsace, 
qiii  est  aussi  d'origine  germanique,  suhit  avec  horreur  et  désespoir  l'annesion  que  lui 
impose  la  conquête. 
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devenir  partie  dans  rien  de  ce  qui  se  fera  en  Europe,  et  dès  lors 
elle  gagne  à  ce  que  TEurope  soit  tranquille. 

Comme  la  France  vaincue  et  abattue,  le  socialisme,  lui  aussi, 
après  sa  défaite,  a  besoin  de  recueillement  et  de  repos.  Il  y  est 
forcé  partout,  grâce  aux  forces  supérieures  dont  les  gouverne- 
ments disposent.  C'est  pour  lui  le  moment  de  s^examiner  ;  c'est 
aussi  le  moment  de  Texaminer  pour  tous  ceux  qui  étudient  les 
efforts  des  classes  ouvrières  et  la  connexion  de  ces  efforts,  soit 
avec  la  révolution,  soit  avec  la  rénovation. 

Toute  la  force  de  l'action  ouvrière  au  milieu  de  la  fermentation 
sociale  gît  dans  Tassociation,  principe  excellent  qu'on  ne  saurait 
trop  louer  ni  recommander.  Isolés  et  ne  sortant  de  leur  isole- 
ment que  pour  des  cas  fortuits,  les  ouvriers  n'auraient  que  des 
moments  d^influence  irrégulière  ;  associés,  leur  influence  devient 
régulière  et  continue.  Il  ne  sera  donc  pas  hors  de  propos  de  dire 
ici  quelques  mots  de  leur  association  aux  quatre  points  de  vue  des 
secours,  des  grèves,  de  la  politique  et  de  l'éducation. 

Secours.  —  Le  but  essentiel  de  l'association,  celui  qui  en  a  été 
le  premier  mobile,  est  le  secours  mutuel.  L'ouvrier^  par  sa  situa- 
tion précaire  en  face  du  chômage,  de  la  maladie  et  des  chertés,  a 
demandé  à  la  bienveillance  des  camarades  et  à  la  puissance  du 
nombre  qui  rend  importantes  même  de  faibles  cotisations,  un  ap- 
pui contre  les  fâcheuses  éventualités.  Là  est  le  centre  élémentaire 
de  force  ;  car  pour  les  unions  de  multitudes,  comme  pour  les  fa- 
milles, ce  qu'il  faut  d'abord  établir,  c'est  le  pain  quotidien. 

Dans  un  travail  sur  le  sociahsme  qui  a  paru  il  y  a  quelques  an- 
nées en  cette  Revue  même,  j'applaudissais  aux  efforts  des  ouvriers 
pour  s'associer,  j'encourageais  les  unions  à  s'unir  entre  elles  et  à 
dépasser  les  frontières  qui  séparaient  chaque  nation.  Malgré  de  si- 
nistres événements,  je  persiste  dans  mon  opinion  d'alors;  je  dés- 
approuve la  loi  que  le  gouvernement  prépare  contre  l'Interna- 
tionale, et  je  n'y  donnerai  pas  mon  vote.  Si,  malheureusement,  la 
loi  est  rendue,  j'engage  les  ouvriers,  non  pas  à  lutter  par  les 
voies  secrètes  contre  la  légalité  même  mauvaise,  mais  à  travailler 
à  en  obtenir  la  réforme  par  la  parole,  par  la  presse,  par  le  péti- 
tionnement. 

A  mon  approbation  de  l'Internationale  en  princij)e,  je  dois 
pourtant  joindre  une  observation  considérable  touchant  ses  der- 
niers actes  dans  l'insurrection  de  Paris.  Justement  parce  que  cette 
association  est  internationale,  elle  devrait  observer  une  équitable 
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neutralité  entre  les  nations  et  ne  pas  faire  à  Tune  en  particulier  un 
mal  qui  ratfaiblit  par  rapport  aux  autres.  Or  l'Internationale, 
en  donnant  son  appui  à  Tinsurrection  de  Paris  soit  pendant, 
soit  après,  a  commis  un  très  grave  méfait  contre  la  France.  Cette 
insurrection,  au  moment  où  la  France  devait  cinq  milliards  aux 
Prussiens  et  où  ils  occupaient  encore  plus  de  vingt  départements, 
fit  courir  à  notre  pays  le  danger  de  ne  pouvoir  s'acquitter  et  de 
devenir  ainsi  la  proie  d'une  occupation  permanente,  et,  après 
Fextrôme  danger  couru,  causa  une  cruelle  aggravation,  à  Franc- 
fort, de  conditions  de  paix  déjà  si  dures.  Ce  sont  là  de  sérieux 
griefs  de  la  France  contre  llnternationale;  je  ne  veux  pas  les  ex- 
pliquer par  une  haine  systématique  des  chefs  de  cette  association 
contre  notre  pays  (ce  qui  de  notre  part  exigerait  des  précautions 
spéciales)  ;  j'aime  mieux  y  voir  de  violents  entraînements  qui  sa- 
crifient la  justice  aux  passions  de  parti. 

Grèves.  —  Depuis  que  le  travail  est  aiïranchi  dans  TOccident, 
personne  n'a  plus  le  droit,  et,  grâce  aux  changements  sociaux, 
personne  n'a  plus  désormais  le  pouvoir  d'empêcher  les  travailleurs 
de  refuser  leur  coopération  aux  patrons,  quand  ils  le  jugent  con- 
venable. Mais,  pour  que  ce  droit  de  refus  devienne  eflectif,  quand 
il  s'agit  d'une  augmentation  de  salaire,  ou  d'une  réduction  des 
heures  de  travail,  il  faut  que  les  ouvriers  puissent  s'entendre  et  se 
concerter.  De  là  les  grèves. 

Elles  sont  donc  un  fait  naturel  dont  il  ne  faut  ni  se  plaindre,  ni 
s'efi'rayer.  Mais,  comme  elles  causent  du  dommage  à  l'ouvrier  qui 
est  privé  de  son  salaire,  au  patron  dont  Tusine  chôme,  à  la  com- 
munauté qui  perd  du  travail,  il  importe  d'y  trouver  des  tempéra- 
ments. Les  conseils  des  associations  et  en  particulier  ceux  de 
l'Internationale  peuvent  exercer  une  action  utile,  soit  en  soutenant 
les  grèves  quand  elles  sont  justes,  soit  en  les  déconseillant  quand 
elles  ne  le  sont  pas. 

Il  y  a  eu  mainte  de  ces  grèves,  particulièrement  en  Angleterre, 
qui  ont  été  soutenues  avec  une  indomptable  énergie,  et  qui  ne  se 
sont  rendues  que  quand  la  dernière  pièce  de  monnaie  eut  été  man- 
gée. Mais,  à  côté  de  ce  grand  courage,  il  s'est  montré  trop  souvent 
un  penchant  à  entraver  la  liberté  de  ceux  des  ouvriers  qui  vou- 
laient continuer  le  travail,  et  à  user  des  plus  coupables  violences 
à  leur  égard.  Réclamer  vigoureusement  la  hberté  pour  soi,  et  la 
refuser  brutalement  aux  autres,  est  une  pratique  qui  n'est  pas 
rare  chez  tous  les  partis.  Il  serait  bien  aux  conseils  des  associa- 
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tions  de  travailler  à  améliorer  les  mœurs  à  cet  égard  ;  ils  ren- 
draient service  à  leurs  hommes  même;  car  rien  n^augmente  autant 
la  force  morale  que  la  pratique  de  l'équité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  douteux  que  les  ouvriers  ont  le 
droit  de  refuser  le  travail  aussi  bien  collectivement  qu'individuelle- 
ment. La  grève,  comme  toutes  les  dernières  raisons,  est  souvent 
aveugle  ;  il  y  a  eu  des  grèves  vaincues  où  des  ouvriers  avaient 
raison,  et  des  grèves  victorieuses  où  ils  avaient  tort.  Pour  en  di- 
minuer les  maux,  il  faut  beaucoup  éclairer  les  ouvriers  sur  leurs 
intérêts,  et  les  patrons  sur  leurs  devoirs  ;  et  sans  doute  on  trou- 
vera quelque  arbitrage  qui  adoucisse  ou  écarte  de  tels  con- 
flits '. 

Politique.  —  Le  nombre  des  ouvriers,  leur  groupement  dans  de 
grands  centres,  leurs  associations  disciplinées,  les  vastes  intérêts 
qu'ils  représentent,  la  presse  active  et  ardente  qui  leur  sert  d'or- 
gane, tout  leur  donne  une  influence  considérable,  surtout  dans  les 
pays  de  suff'rage  universel.  Souvent,  dans  leurs  journaux  et  dans 
leurs  réunions,  ils  se  vantent  d'être  la  masse  numérique  prépondé- 
rante ;  ils  se  trompent.  La  masse  des  paj^sans  remporte  notable- 
ment sur  la  masse  ouvrière.  Oui,  le  nombre  serait  de  leur  côté, 
s'ils  entraînaient  les  paysans  avec  eux.  Mais  Tliomme  de  la  cam- 
pagne est  propriétaire,  ou,  quand  il  ne  Fest  pas,  s'efî'orce  de  le 
devenir  par  Tépargne.  Cette  dissimilitude  de  condition  et  de  pen- 
chants sépare  profondément,  par  les  intérêts  et  par  les  opinions, 
la  masse  paysanne  de  la  masse  ouvrière. 

Dans  la  situation  teUe  que  la  révolution  générale  l'a  faite,  une 
classe  forte  et  nombreuse  a  deux  voies  ouvertes  devant  elle  pour 
essayer  d'obtenir  ce  qui  lui  paraît  équitable  dans  ses  rapports  avec 
les  autres  classes.  Par  la  première,  on  travaille  à  modifier  la  légis- 
lation en  agissant  sur  rassemblée  législative  par  la  presse,  par  les 
réunions,  par  le  vote  ;  on  s'efl'orce  de  faire  entrer  dans  les  assem- 
blées des  ouvriers  ou  des  hommes  dévoués  à  la  cause  ;  et,  en  comp- 
tant sur  tous  ces  efforts,  on  compte  aussi  sur  le  temps,  grand 
modificateur  des  choses  et  grand  réformateur.  Dans  la  seconde. 


*  Oa  sait  que  les  Chinois  louent  leur  main  d'œuvre  à  beaucoup  meilleur  marché  que  ne 
foàt  les  blancs.  La  concurrence  des  travailleurs  jaunes  commence  à  préoccuper  les  esprits  en 
Australie  et  même  aux  Etats-Unis.  Arrivera-t-elie  jamais  jusqu'en  Europe  ?  Si  elle  y  ar- 
rivait, elle  compliquerait  singuhèrement  la  question.  Que  de  problèmes  à  résoudre  dans 
l'organisation  du  travail,  quand  l'homme  s'occupera  plus  de  celte  organisation  que  de  la 
guerre,  de  la  conquête  et  de  Tannexion  d'une  Alsace  et  d'une  Lorraine  ! 
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on  dédaigne  ces  moyens  légaux  comme  insuffisants  d'une  part, 
et  comme  trop  lents  de  l'autre  ;  et  l'on  espère  que  des  insurrec- 
tions heureuses  produiront  des  solutions  rapides  et  décisives. 

Aujourd'hui  même,  on  peut  dire  que  ces  deux  procédés  sont  en 
voie  d'expérience.  En  Angleterre,  les  masses  ouvrières,  soit  de 
gré  et  par  plus  de  prudence,  soit  de  force  et  à  cause  d'une  com- 
pression plus  efficace,  ne  tentent  pas  la  révolte,  et  dès-lors  tour- 
nent toutes  leurs  pensées  vers  des  moyens  légaux  ;  et  encore 
n'ont-ils  pas  le  sufî'rage  universel.  En  France,  où  les  grandes  ré- 
sistances politiques  sont  désorganisées,  les  masses  ouvrières  ont 
trouvé  plus  d'une  occasion  où  a  lui  à  leurs  yeux  l'espoir  de  s'em- 
parer du  gouvernement  et,  par  lui,  de  modifier  la  société  à  leur 
gré  ;  témoin  juin  1848  et  mars  1871.  Maintenant,  qu'adviendra-t-il? 
Les  Anglais  se  lasseront-ils  des  moyens  légaux  pour  recourir  à  la 
violence?  Les  Français,  découragés  par  leurs  défaites,  se  résou- 
dront-ils à  ne  compter  que  sur  la  discussion  et  le  vote?  De  quelque 
façon  que  se  fasse  l'expérience,  .et  sans  déprécier  ce  qu'ils  obtien- 
dront, aux  uns  et  aux  autres  la  philosophie  positive  croit  pouvoir 
dire  qu'ils  resteront  en  deçà  de  la  solution  qu'ils  désirent,  aussi 
longtemps  du  moins  qu'une  doctrine  positive,  embrassant  à  la  fois 
l'inteUigence  et  le  moral,  n'aura  pas  donné  à  tout  le  monde  cer- 
tains principes  communs,  équivalents  des  rehgions. 

Comment  se  fait- il  que  les  socialistes,  qui  sont,  en  général,  ré- 
publicains^ aient  par  deux  fois,  en  1848  et  en  1871,  attaqué  un 
gouvernement  républicain  à  main  armée?  La  réponse  se  fait 
aussitôt  :  c'est  qu'au  lieu  de  la  république  qui  se  présentait,  ils 
voulaient  la  répubhque  démocratique  et  sociale.  Soit;  mais  alors 
qu'est-ce  que  la  république  démocratique  et  sociale  ? 

Cela  n'est  pas  facile  à  dire,  à  cause  que  le  sociahsme  est  divisé  en 
lui-même .  Il  poursuit  exclusivement  la  rénovation  économique  ou 
temporelle,  c'est  le  reproche  essen-tiel  que  lui  adresse  la  philoso- 
phie positive  ;  mais,  dans  cette  poursuite,  il  se  partage  en  deux 
branches  profondément  distinctes,  que  l'on  caractérise  d'un  seul 
mot  :  l'une  est  pour  l'individualité,  l'autre  pour  la  collectivité  de  la 
propriété.  La  première  conserve  l'ancien  ordre  de  choses,  sauf  à 
le  modifier  ;  la  seconde  reprend  à  son  compte  des  idées  plusieurs 
fois  [)roposées,  mais  jamais  encore  essayées  ni  mises  en  pratique. 

Ceux  qui  tiennent  pour  l'individuahté  de  la  propriété,  ont  sans 
doute  des  plans  de  réformes  très-étendues  ;  mais  ces  plans,  quel- 
que radicaux  qu'ils  soient,  appartiennent  à  un  terrain  qui  est  com- 
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mun  aux  conservateurs  et  aux  libéraux.  La  discussion  peut  être 
fort  rude  et  fort  âpre;  mais  elle  n'est  pas  insoluble  ;  et  ces  socia- 
listes ne  doivent  pas  désespérer  d'ébranler  les  opinions  de  leurs 
adversaires.  Ils  ne  sont  pas  nécessairement  les  ennemis  irrécon- 
ciliables de  la  république  conservatrice  ou  libérale;  car  ils  sentent 
que  cette  forme  de  gouvernement  a  moins  de  préjugés  qu'aucune 
autre. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  ceux  qui  tiennent  pour  la  collec- 
tivité de  la  propriété  ou  communisme.  Ceux-là  senties  adversai- 
res déterminés  d'une  république  libérale,  et  même  d'une  certaine 
république  socialiste.  Le  partage  égal  de  l'avoir  social  entre  tous 
les  membres  de  la  communauté  est  un  sj^stème  simple,  facile  à 
saisir  et  d'une  apparente  équité  ;  il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'il 
prévale  parmi  les  masses  ouvrières.  En  effet,  le  socialisme  com- 
muniste est  infiniment  plus  nombreux,  plus  puissant,  plus  actif 
que  l'autre  socialisme;  c'est  lui  qui  en  ce  moment  fait  entendre  les 
plus  bruyantes  menaces  contre  ce  qu'il  appelle  la  vieille  société.  Il 
serait  fort  oiseux  de  rechercher  les  avantages  ou  les  inconvénients 
du  communisme  ;  car  il  se  heurte  contre  la  nature  des  choses, 
contre  un  fait  naturel ,  qui  est  l'inégahté  congénitale  des  indi- 
vidus humains.  Ils  apportent  en  naissant  les  plus  flagrantes  iné- 
galités. Quoi  de  plus  dissemblable  que  le  fort  et  le  faible,  le  beau 
et  le  laid,  l'intelligent  et  le  borné,  le  bon  et  le  méchant,  l'honnête 
et  le  malhonnête,  le  capable  et  l'incapable?  Ces  inégalités  naturel- 
les perceront  à  travers  toutes  les  égalités  artificielles.  Le  com- 
munisme le  plus  rigoureux  ne  prévaudrait  pas  contre  leur  action 
irrésistible.  On  peut  disserter,  si  l'on  veut,  sur  le  mieux  qu'il  y 
aurait  à  ce  que  les  hommes  fussent  égaux,  Ils  ne  le  sont  pas.  Ces 
inégalités  naturelles  ont  des  utilités  qu'il  faut  agrandir  et  des 
nuisances  qu'il  faut  atténuer.  C'est  sur  ce  double  objet  que  doit 
se  fixer  la  sagesse  politique  et  sociale. 

Naguère  encore,  il  n'y  avait  que  deux  politiques,  celle  des  rétro- 
grades  et  des  révolutionnaires,  ou,  si  Ton  veut,  des  conservateurs 
et  des  libéraux;  aujourd'hui,  il  y  en  a  une  troisième,  celle  des  so- 
cialistes. Cette  troisième  prend,  à  l'égard  de  la  politique  libérale, 
exactement  l'attitude  que  celle-ci  prenait  à  l'égard  de  la  politique 
rétrograde  ou  conservatrice  :  elle  la  traite  d'arriérée  et  d'impuis- 
sante. Pas  plus  que  la  politique  révolutionnaire  n'a  pu  évincer 
la  politique  rétrograde,  la  politique  socialiste  ne  réussira  pas  à 
évincer  les  deux  autres.  Quoi  de  plus?  Il  n'est  pas  nouveau  dans 
T.  VII  'js 
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Tarène  de  Thistoire  que  des  classes  luttent  les  unes  contre  les  au- 
tres, témoin  la  plèbe  romaine  contre  le  patriciat^  et,  au  moyen- 
âge,  les  paysans  contre  les  seigneurs  ;  mais  ce  qui  est  nouveau, 
c^est  qu'il  commence  à  devenir  possible  de  s'élever  au-dessus 
de  ce  conflit,  d'en  saisir  la  cause  dans  la  dissolution  des  an- 
ciennes opinions,  et  d'en  espérer  la  solution  dans  la  prévalence 
graduelle  des  doctrines  positives. 

Education.  —  Il  n'est  pas  douteux  que  les  ouvriers  se  préoc- 
cupent de  leur  propre  éducation;  leurs  journaux  et  leurs  réunions 
en  font  foi.  Cette  recherche  de  l'éducation  est  un  excellent  symp- 
tôme, d'ailleurs  en  parfait  accord  avec  la  condition  imposée  à 
la  solution  des  problèmes  sociaux ,  solution  qui  ne  peut  être  obte- 
nue que  par  la  science  positive.  Il  est  donc  urgent  que  toutes  les 
classes,  sortant  de  l'ignorance  primitive,  introduisent,  dans  leur 
régime  mental,  toute  sorte  d'éléments  intellectuels  et  moraux,  uti- 
les acquisitions  pour  le  présent  et  véritables  jalons  pour  l'avenir. 

Que  sera  cette  éducation,  qui,  cela  va  sans  dire,  doit  dépasser  les 
rudiments  de  lecture,  d'écriture  et  de  calcul?  Là-dessus  s'élèvera 
un  grand  débat.  Les  écoles  théologiques  sont  puissantes;  elles  ré- 
gnent dans  un  grand  nombre  d'esprits  ;  il  serait  détestable  de 
faire  violence  aux  consciences  et  de  tenter  par  la  force  la  suppres- 
sion de  ces  idées.  Voyez,  d'ailleurs,  quel  effet  moral  la  Commune 
a  produit  en  persécutant  les  prêtres,  dissipant  les  congrégations 
et  fermant  leurs  institutions  scolaires  ;  elle  a  nui  à  sa  cause  et  a 
servi  la  leur.  En  outre,  les  novateurs  ne  sont  aucunement  d'ac- 
cord sur  les  principes  qui  doivent  présider  à  l'éducation  popu- 
laire. On  a  donc  en  perspective  une  ardente  discussion,  dont  le 
premier  effet  sera  non  pas  de  résoudre  la  question,  mais  d'en 
préparer  la  solution  en  écartant  un  grave  obstacle.  Elle  aboutira 
à  demander  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  :  et,  si  la  républi- 
que, comme  je  le  souhaite  et  l'espère,  dure  en  France,  cette 
grande  mesure  sera  mise  à  l'ordre  du  jour  et  obtenue. 

Quant  au  principe  supériem'  qui  doit  dominer  l'éducation  popu- 
laire, les  classes  ouvrières  inclinent  de  plus  en  plus  vers  l'athéisme, 
et  cela  non  seulement  dans  les  pays  catholiques,  mais  aussi  dans  les 
pays  protestants,  où  l'on  croit  communément  que  l'idée  chrétienne 
a  gardé  plus  de  puissance.  Ce  phénomène  moral,  qui  n'a  pas  une- 
grande  portée  philosophique,  a  une  grande  portée  sociale  ;  car  il 
témoigne  combien  les  idées  théologiques  deviennent  étrangères  et 
mémo  antipathiques  à  des  masses  considérables.  On  a  voulu  ren- 
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dre  Tathéisme  responsable  des  meurtres  et  des  incendies  qui  ont 
signalé  le  règne  de  la  Commune;  autant  vaudrait  rendre  le  ca- 
tholicisme responsable  de  la  Saint-Barthélémy;  ils  ne  le  sont 
ni  Tun  ni  l'autre  ;  c'est  le  fanatisme  qui  Test.  Ceux  qui  inter- 
prètent historiquement  comment  se  fait  en  grand,  parmi  les  po- 
pulations européennes,  le  détachement  des  idées  théologiques, 
savent  aussi  que,  ayant  été  impuissantes  à  retenir,  elles  sont  im- 
puissantes à  restaurer;  en  conséquence,  ils  s^attachent résolument 
aux  éléments  positifs  de  la  rénovation  courante,  et  ont  ferme  con- 
fiance que  ces  éléments,  vu  que  la  nature  humaine  reste  la  même, 
auront  même  vertu  sociale  qu'eurent  jadis  les  éléments  théologi- 
ques. 

La  philosophie  positive  n'est  point  déiste,  mais  elle  n^est  pas  non 
plus  athée.  Comment  cela,  et  quel  moyen  terme  y  a-t-il  donc  entre 
les  deux  alternatives?  Le  moyen  terme  est  la  confession  de  notre 
incapacité,  expérimentalement  démontrée,  de  nous  faire  une  con- 
ception du  monde  qui  soit  autre  chose  qu'une  hypothèse.  Du 
monde,  nous  ne  savons  ni  s'il  est  éternel  ou  créé,  ni  s''il  est  infini 
ou  fini,  ni  s'il  y  a  un  dieu  ou  plusieurs  dieux.  Kous  sommes  con- 
finés dans  un  coin  de  Tunivers,  où  nous  n^apprenons  rien  que  par 
l'expérience;  et  Inexpérience  n'a  aucune  prise  sur  de  pareilles 
questions.  Rêvons  là-dessus  tout  ce  quïl  nous  plaira;  le  champ  est 
illimité  ;  mais,  quand  nous  enseignons  ou  agissons,  ne  prenons 
pour  règle  que  ce  qui  est  humainement  certain,  c'est-à-dire  le  sa- 
voir positif. 

Celui  qui  s'est  soumis  à  cette  discipline  a  conquis  la  résignation  in- 
tellectuelle, gage  de  la  résignation  morale,  toutes  les  deux  égale- 
ment nécessaires  à  la  chétive  situation  que  nous  a  faite  la  nature  des 
choses.  L'orgueil  théologique  ou  métaphysique,  spiritualiste  ou  ma- 
tériahste,  croit  connaître  le  monde  dans  son  principe  ;  il  ne  le  con- 
naît pas,  et  il  lui  demande  plus  ou  moins  qu'il  ne  peut  donner. 
Lui  demander  plus  est  de  la  chimère  ;  lui  demander  moins  est  de 
l'incapacité.  Si  le  principe  de  l'éducation  populaire  ne  doit  plus 
être  théologique,  il  ne  doit  pas  être,  non  plus,  athée.  Il  ne  peut 
plus  reposer  que  sur  la  connaissance  réelle  des  choses,  sur  la  na- 
ture de  l'homme  et  les  lois  de  l'évolution  sociale. 

En  l'état  présent,  il  n^est  pas  besoin  de  paroles  pour  montrer 
Timportance  du  socialisme.  Voilà  des  intérêts,  des  doctrines  for- 
mant un  groupe  vigoureusement  constitué,  qui  vient  se  placer 
hardiment  en  face  des  groupes  préexistants.  Beaucoup  s'en  ef- 
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fraient  comme  du  danger  le  plus  imminent  pour  l'ordre  social. 
Sans  doute  c'est  un  péril  ;  mais  quoi  n'est  pas  péril  dans  un 
monde  (je  ne  parle  pas  seulement  de  la  France)  où  la  révolution, 
avec  ses  bonnes  et  ses  mauvaises  choses,  pénètre  de  plus  en  plus? 
Le  socialisme  est  un  des  éléments  nécessaire  de  cette  révolution  ; 
et,  quand  on  pourrait  (ce  qui  est  d'ailleurs  impossible)  le  suppri- 
mer, on  ne  le  devrait  pas.  En  ma  qualité  de  disciple  de  la  philoso- 
phie positive,  j'ai  avec  le  socialisme  des  sympathies  et  des  rap- 
ports. Je  n'ai  pas  besoin  de  déclarer  que  ces  sympathies  et  ces 
rapports  n'ont  rien  de  commun  avec  les  actes  qui  ont  affligé  Paris 
durant  l'insurrection.  Parmi  ces  actes,  celui  qui  m'est  allé  le  plus 
directement  au  cœur  (les  meurtres  et  les  incendies  ne  viennent 
qu'après) ,  c'est  d'avoir  attaqué  la  France,  quand  la  France  abat- 
tue avait  encore  sur  la  gorge  la  pointe  de  l'épée  du  vainqueur. 
Puis,  vieux  témoin  des  journées  de  1830  et  de  1848,  je  n'ai  pu  rien 
reconnaître  quand  j'ai  vu  tuer  les  otages  et  brûler  les  édifices. 
Mais  laissons  ces  méfaits  à  ceux  à  qui  ils  appartiennent,  et  voyons 
le  socialisme  en  lui-même  et  dans  sa  vaste  étendue. 

Deux  points  capitaux  sont  à  relever  dans  sa  constitution  :  son 
internationalité  et  sa  visée  formelle  de  produire  une  rénovation 
sociale. 

L'internationalité  des  classes  ouvrières  est  certainement  une 
idée  grande  et  dans  le  sens  direct  des  relations  qui  prévaudront 
entre  les  nations  européennes;  mais  il  ne  lui  est  pas  donné,  du 
moins  encore,  d'empêcher  les  conflits  d'autant  plus  menaçants 
que  les  armements  s'accroissent  partout  et  tous  les  jours.  L'Inter- 
nationale a  l'intention  d'être  un  instrument  de  paix  ;  mais  la  puis- 
sance, à  cet  effet,  lui  manque  ;  et  des  groupes  bien  autrement  con- 
sidérables seraient  nécessaires  pour  jeter  un  véritable  poids  dans 
la  balance  pacifique. 

Tandis  que  le  socialisme  affirme  hautement  que  mettre  un  terme 
aux  conflits  armés  des  peuples  est  sa  mission,  par  la  plus  triste 
des  contradictions  il  proclame,  avec  toutes  les  voix  qui  sont  à  sa 
disposition,  le  droit  à  la  guerre  civile.  Quelle  impudente  dérision  ! 
et  pour  nous,  amis  de  la  paix,  quelle  différence  y  a-t-il  à  être  les 
victimes  de  la  politique  des  rois  ou  de  celle  des  prolétaires  ?  Cette 
contradiction  est  un  des  signes  les  plus  singuliers  et  les  plus  dé- 
testables de  l'anarchie  mentale  qui  ravage  les  esprits.  Que 
l'Internationale,  ait  pris  à  son  compte,  dans  un  factum  pubhé 
à  Londres,  les  meurtres  et  les  incendies  de  Paris,  tant  pis  pour 
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elle  ;  elle  a  violé  sa  propre  neutralité,  et  centriste  la  moralité  pu- 
blique. 

Le  second  point  essentiel  à  relever  dans  le  socialisme,  c'est  la 
notion  qu'il  a  d'une  rénovation  sociale.  En  cela  il  est  d^accord  avec 
la  philosophie  positive.  Mais,  à  part  cette  rencontre,  qui  pourtant, 
je  l'ai  noté  plus  haut,  n'est  pas  fortuite,  le  socialisme  et  la  philo- 
sophie positive  divergent  et  quant  à  la  doctrine,  et  quant  à  la  pra- 
tique ;  la  doctrine,  qui  met  Torganisation  spirituelle  avant  l'orga- 
nisation temporelle,  et  la  pratique,  qui  fait  de  l'ordre  la  première 
condition  sociologique. 

Le  socialisme  est  devenu  un  des  éléments  intégrants  de  la  situa- 
tion européenne  ;  nul  ne  peut  le  contester,  nul  ne  peut  l'empêcher  ; 
il  l'est  avec  ses  bons  côtés,  qui  sont  Tinternationalité  et  la  notion 
d'une  rénovation  sociale,  et  avec  son  mauvais  côté,  qui  est  l'ap- 
pel à  la  violence  et  à  l'insurrection.  Dans  la  plus  grave  de  ses 
tentatives,  il  vient  d'être  défait.  Pendant  qu'il  réfléchira  à  sa  dé- 
faite, la  France  réfléchira  aussi  à  la  sienne;  l'Europe  s'armera 
comme  jamais  elle  ne  s'est  armée  ;  les  préparatifs  de  guerre  mar- 
cheront de  pair  avec  le  progrès  des  sciences  et  des  arts  pacifi- 
ques ;  et,  une  fois  de  plus,  les  peuples  seront  mis  en  demeure  de 
se  demander  s'il  n'est  aucun  moyen  de  placer  leur  état  social  qui 
veut  la  paix,  plus  à  l'abri  des  accidents  qui  veulent  la  guerre. 

É.    LiTTRÉ. 
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LES  VAINCUS  DE  METZ 


Il  paraîtra  peut-être  hors  de  propos  que  la  Revue  de  Philosophie 
positive  s'occupe  de  la  catastrophe  de  Metz,  événement  particulier 
chez  une  nation  particuhère.  Ce  n^est  pas  cependant  parce  que 
l'auteur  a  écrit  dans  cette  revue,  et  lui-même  ne  m'a  pas  demandé 
en  m'adressaut  son  livre  que  j'en  parlasse  ;  mais  c'est  parce  qu'il 
est  possible  d'y  rattacher  des  considérations  de  morale  poHtique 
qui  ont  à  la  fois  leur  générahté  et  leur  appHcation. 

Avant  d'y  arriver,  j'ai  nécessairement  à  traverser  des  événe- 
ments militaires  et  à  les  apprécier.  Mais,  me  dira-t-on  aussitôt^ 
quelle  est  votre  compétence,  et  quel  droit  avez-vous  de  porter  un 
jugement?  Ma  compétence  est  nulle,  j'en  conviens,  et  je  serais  in- 
capable de  commander  une  escouade  et  de  la  faire  manœuvrer. 
Pourtant  je  maintiens  qu'un  homme  de  sens,  habitué  aux  études 
historiques,  ayant  devant  lui  les  récits  des  deux  adversaires  et  le 
résultat,  est  en  état, du  fond  de  son  cabinet,  d'apprécier  les  opéra- 
tions mihtaires,  en  tant  que  partie  d'échec  bien  ou  mal  jouée. 

A  ce  point  de  vue,  j'ai  à  examiner,  avec  le  livre  de  M.  J***,  la 
conduite  de  M.  le  maréchal  Bazaine  en  trois  circonstances  capi- 
tales, d'abord  quand  il  fut  coupé  en  avant  de  Verdun  et  qu'il  perdit 
ses  communications  avec  le  reste  de  la  France  ;  puis  pendant  que 
le  maréchal  Mac-Mahon  entreprenait  la  périlleuse  marche  sur 
Sedan  ;  enfin  durant  le  blocus  de  Metz  et  au  fur  et  à  mesure  des 
progrès  de  la  famine.  Ce  sont  là  les  trois  phases  du  grand  drame 
auquel  a  présidé  M.  le  maréchal  Bazaine.  A  chacune  de  ces  trois 
péripéties,  l'avenir  qui  nous  était  réservé  pouvait  être  changé  : 
non  coupé,  M.  le  maréchal  Bazaine  gardait  à  la  France  une  nom- 
breuse armée  ;  agissant  pour  coopérer  avec  M.  le  maréchal  Mac- 

'  Par  E.  J***,  ancien  élève  de  l'Ecole  polytechnique.   Paris  1871.  Librairie  interna- 
tionale, 13,  faubourg  Montmartre. 
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Mahon,  il  diminuait  les  périls  de  son  collègue  ;  troublant  le  blocus, 
il  diminuait  les  périls  de  la  France. 

M.  J***  est  un  jeune  officier  qui  est  entré  en  campagne  avec 
la  déclaration  de  guerre,  et  qui  a  été  blessé  et  pris  à  Metz.  Et, 
afin  qu''on  fasse  aussitôt  connaissance  avec  l'auteur  et  son  livre, 
voici  une  page  où,  tout  en  se  demandant  si  arracher  le  com- 
mandement au  général  en  chef  n'eût  pas  créé  pour  la  mal- 
heureuse armée  quelque  chance  de  salut  ou  de  lutte  désespérée, 
il  accepte  avec  une  mâle  douleur  les  rigueurs  de  la  discipline 
militaire  :  «  Par  une  froide  journée  de  décembre  (M.  J***  était 
»  alors  prisonnier  en  Allemagne),  nous  nous  étions  réunis  en 
y  secret  pour  lire  un  journal  français  dont  la  vue  irritait  nos 
»  geôliers,  et  nous  nous  posions  tristement,  au  coin  d'un  maigre 
»  poêle,  cette  question  terrible,  ce  problème  effrayant  (les  causes 
»  de  la  capitulation  de  Metz).  L'un  de  nous  nous  fit  comprendre 
»  la  solidarité  de  la  chaîne  à  laquelle  se  liait  notre  destinée,  par 
»  la  lecture  de  quelques  lignes  d'un  livre  que  nous  avons  souvent 
»  relu  depuis  :  L'armée  est  aveugle  et  muette.  Elle  frappe  de- 
»  vaut  elle  du  lieu  ou  on  la  met.  Elle  ne  leut  rien,  et  agit  par 
»  ressort.  C'est  une  grande  chose  que  l'on  meut  et  qui  tue;  mais 
»  c'est  aussi  une  chose  qui  souffre  (Alfred  de  Vigny,  Servitude 
»  et  grandeur  militaires).  Nous  comprîmes  alors  la  puissance  fa- 
»  taie  et  irrésistible  de  ces  deux  choses  qu'on  appelle  la  discipline 
»  et  Tesprit  militaire,  choses  excellentes  cependant  en  des  mains 
»  habiles  et  honnêtes.  Nous  comprîmes  alors,  plus  que  jamais,  la 
)•  grandeur  du  sacrifice  de  l'homme  qui  abdique  sa  volonté 
»  pour  l'obéissance  sans  restriction.  La  rougeur  au  front,  nous 
»  repassions  dans  notre  mémoire  le  mépris  qui,  depuis  quelques 
t  années,  accueillait  notre  abnégation,  et  dans  les  journaux,  et 
»  sur  les  théâtres,  et  dans  notre  propre  famille.  Nous  baissions  la 
»  tête  sous  le  poids  de  si  lourdes  réflexions,  trouvant,  dans  Tex- 
»  ces  de  notre  malheur,  une  sorte  de  joie  amère  dans  l'accomplis- 
»  sèment  tout  entier  de  notre  pénible  devoir,  espérant  que  peut- 
»  être  un  jour  la  nation,  revenant  à  des  idées  plus  morales,  se  re- 
»  pentirait  de  ses  railleries  bouffonnes,  et  se  sentirait  de  l'estime 
»  et  du  respect  pour  l'homme  qui  sait  tout  souffrir  sans  murmu- 
>  rer,  et  qui  accepte  jusqu'au  bout  le  sacrifice  sous  toutes  les  for- 
»  mes. 

>  Dans  une  telle  situation,  Timpuissance  de  l'individu  est  fla- 
»  grante  pour  réagir  contre  les  choses  qu'il  déteste.  L'obéissance 
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»  n'a  pas  de  limites;  elle  devait  être  comxjlètC;,  elle  le  fut.  Ce  qui 
»  avait  été  notre  force  aux  jours  relativement  heureux  de  la  lutte, 
»  devint,  par  la  fatalité,  la  source  de  notre  honte.  Ce  qu'il  faut  ac- 
»  cuser,  ce  n^est  pas  l'institution,  qui  est  la  plus  parfaite  expres- 
»  sion  de  l'organisation.  Lut  de  toute  société  civihsée,  mais  Hn- 
»  famie  des  hommes  qui  l'ont  confisquée.,  comptant  y  trouver  leur 
»  profit.  Si  les  hommes  qui  ont  manié  cet  instrument  docile 
»  avaient  été  d^honnêtes  citoyens,  notre  sacrifice,  qui  reste  obscur 
»  et  insignifiant,  aurait  pu  devenir  éclatant  et  victorieux  dans  une 
»  certaine  mesure.  Comme  l^a  dit  Alfred  de  Vigny,  la  carrière  du 
»  soldat  est  une  vie  d'abnégation.  Depuis  longtemps,  ce  rôle  nous 
»  était  familier  ;  nous  n'aurions  jamais  cherché  à  en  éviter  les 
»  épreuves.  Loin  de  les  fuir,  nous  les  avons  au  contraire  récla- 
»  mées  avec  une  instance  qui  explique  Tabsence  calculée  du  ma- 
V  réchal  Bazaine  au  milieu  des  tentes.  Nous  savions  tous  que  nous 
»  étions  la  seule  puissance  organisée  de  la  nation,  la  force  vive 
»  du  pays,  l'espoir  de  la  patrie  dans  ces  jours  funestes,  et  nous 
»  étions  résignés,  dès  les  premiers  jours,  à  prendre  la  plus  dure 
>  partie  du  fardeau.  C'est  même  grâce  au  maintien  de  cet  esprit 
»  que  le  système  de  l'inertie  parvint  à  gagner  du  temps,  jusqu'au 
»  moment  où  il  n'était  plus  possible  de  reculer  (p.  238).  » 

Ce  sont  les  paroles  d'un  brave  et  loyal  mihtaire.  Je  ne  dissimu- 
lerai pas  (et  on  l'entrevoit  dans  le  morceau  rapporté  ci-dessus),  que 
M.  J***  incrimine  autant  les  arrière-pensées  que  les  actes  de  M.  le 
maréchal  Bazaine.  Pour  moi.  ici,  laissant  de  côté  les  arrière-pensées 
que  je  n'ai  aucune  prétention  de  deviner,  je  m'occupe  uniquement 
des  actes  mihtaires.  Ai-je  besoin  de  dire  que  je  ne  m'en  occupe  pas 
pour  refaire  l'histoire,  ni  représenter  ce  qui  serait  advenu  si  les 
mesures  prises  avaient  été  autres  ?  Ce  sont  des  suppositions  aux- 
quelles toute  réalité  manque,  et  de  pures  complaisances  du  vaincu 
à  l'égard  de  lui-même.  Mais  la  France ,  qui  était  pleine  de  force 
et  de  vigueur,  et  capable,  si  elle  avait  été  préparée  et  conduite, 
de  soutenir  les  luttes  les  plus  dures,  fut  en  quelques  jours  renver- 
sée et  vaincue  de  manière  à  ne  pouvoir  s'en  relever.  En  quelques 
jours,  notez-le  bien.  L'histoire  a  un  véritable  intérêt  à  savoir 
comment  cela  s'est  fait.  La  ruine  est  devenue  irrémédiable,  je  ne 
dirai  pas  par  la  défaite  mais  par  la  perte  intégrale  des  deux  seules 
armées  que  nous  eussions .  Voyons  donc  par  quels  actes  ces  deux 
armées  ont  été  perdues. 

Après  les  trois  grands  revers  du  début  de  la  campagne,  Tarmée, 
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vaincue  mais  non  coupée  (vous  verrez  tout  à  l'heure  quelle  im- 
mense différence  il  y  a  entre  vaincu  et  coupé),  se  retira  sur  Metz, 
et  M.  le  maréchal  Bazaiue  en  eut  le  commandement.  Elle  était 
dès-lors  assez  réorganisée  pour  livrer  des  batailles,  témoin 
Borny  et  Gravelotte.  Les  Allemands,  qui  disposaient  de  forces 
très-supérieures,  conçurent  le  projet  décisif,  non  pas  de  défaire 
l'armée  française,  mais  de  la  cerner.  Que  M.  le  maréchal  Bazaine 
ait  soupçonné  le  dessein  de  ses  adversaires  ou  ne  l'ait  pas  soup- 
çonné, peu  importe,  le  soin  le  plus  urgent  était  de  mettre  son  ar- 
mée en  sûreté,  je  veux  dire  de  conserver  les  communications 
avec  la  France.  Une  armée  coupée  n'était  plus  bonne  à  rien,  ne 
pouvant  se  concerter  avec  les  autres  corps,  destinée  à  tomber  fi- 
nalement entre  les  mains  de  l'ennemi,  et  ne  servant  plus  désor- 
mais qu'à  occuper  momentanément  une  certaine  partie  de  ses 
forces.  Le  général  en  chef  devait  donc,  à  tout  prix,  se  mettre  op- 
portunément en  retraite,  au  prix  d'une  bataille,  au  prix  même 
d''une  défaite  ;  car  des  débris  d'armée  auraient  encore  servi  à  la 
défense.  On  dira  ce  que  l'on  voudra  sur  les  retards  des  mouve- 
ments; le  fait  est  qu'on  s'attarda,  quand  la  plus  urgente  rapidité 
était  commandée  ;  la  retraite  sur  Verdun  fut  coupée  ;  et  là  s'ac- 
complit le  premier  acte  de  la  ruine  de  la  France. 

M.  le  maréchal  Bazaine  a  écrit  qu'il  avait  gagné  la  bataille  de 
Borny.  Soit  ;  certes,  les  Allemands  auraient  acheté  à  un  bien  plus 
haut  prix  encore  le  succès  de  leur  mouvement  stratégique.  Quand 
à  Paris,  après  le  premier  fracas  des  batailles  de  Borny  et  de  Gra- 
velotte, on  sutqueFarmée  était  coupée  de  Verdun  et  cernée  dans 
Metz,  tous  ceux  qui  suivaient  avec  anxiété  les  événements  compri- 
rent que  cette  victoire  était  pire  que  la  plus  sanglante  des  défaites, 
puisqu'elle  menait  droit  à  une  capitulation. 

Dans  cette  menaçante  situation,  le  gouvernement  eut  à  prendre 
un  parti.  Des  deux  armées  qu'il  avait  tout  à  l'heure,  il  ne  lui  en 
restait  plus  qu'une,  la  moins  nombreuse  et  la  moins  solide,  celle 
du  maréchal  Mac-Mahon.  Il  se  trouva  à  son  tour  devant  la  même 
alternative  où  le  maréchal  Bazaine  s'était  trouvé  peu  de  jours  au- 
paravant :  sauver  l'armée  par  une  retraite  fermement  résolue  et 
bien  conduite,  ou  hasarder  de  la  perdre  et  avec  elle  de  tout  perdre 
par  un  aventureux  coup  de  main,  dans  l'espoir  d'un  grand  succès 
qui  procurerait  la  jonction  des  deux  armées,  jonction  néghgée  à 
Borny  et  à  Gravelotte.  Quand  le  projet  fut  mis  en  discussion,  je 
sais  que  quelques-uns  de  ceux  qui  furent  consultés  opinèrent  pour 
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qu'on  abandonnât  l'armée  de  Metz  à  son  sort,  et  pour  que  Ton  con- 
servât intacte  Tarmée  deChâlons.  Il  est  palpable  que  cette  résolu- 
tion^ toute  douloureuse  qu'elle  fût,  était  la  seule  militairement 
valable.  C'était,  notons-le  bien,  l'unique  force  organisée  qui 
restât,  environ  cent  mille  hommes,  un  matériel  considérable,  des 
officiers,  des  cadres,  tout  ce  qui  manqua  quand,  sur  la  Loire,  on 
s'efforça  à  la  hâte,  sans  soldats,  sans  canons,  sans  fusils,  de  re- 
faire une  armée.  Quelles  furent  les  intentions  qui  dictèrent  l'ordre 
delà  marche  sur  Sedan  ?  Je  ne  les  recherche  pas  ;  ici  je  recherche 
seulement  les  actes  ;  et  cet  acte  est,  après  la  faute  qui  permit  aux 
Allemands  de  couper  notre  armée  en  avant  de  Verdun,  la  plus 
grande  faute  mihtaire  de  cette  guerre. 

L'expédition  du  maréchal  Mac-jNIahon  était  trop  hasardeuse, 
pour  que  le  gouvernement  ne  mit  pas  tout  en  œuvre,  à  l'effet  d'en 
diminuer  les  périls,  c'est-à-dire  de  procurer  au  maréchal  une  di- 
version du  côté  de  son  collègue  enfermé  dans  Metz.  Des  hommes 
déterminés  furent  choisis  pour  porter  au  maréchal  Bazaine  l'an- 
nonce de  la  marche  de  l'armée  de  Châlons;  le  gouvernement,  je  le 
sais  positivement,  eut  la  conviction  que  certains  de  ces  agents 
avaient  pénétré  dans  Metz  et  remis  la  dépêche.  Làjjlane  encore  un 
mystère  :  le  gouvernement  s'est-il  trompé  dans  sa  conviction  ?  De 
quel  côté  est  la  vérité,  chez  ceux  qui  soutiennent  que  la  dépêche  a 
pénétré  dans  la  ville  bloquée,  ou  ceux  qui  soutiennent  qu'elle  n'y  pé- 
nétra pas?  Je  n'ai,  bien  entendu,  rien  à  dire  sur  tout  cela,  qui  est  pu- 
rement un  point  défait  à  établir  judiciairement  par  témoignage. 
Mais  ce  qui  n'est  sujet  à  aucun  débat,  judiciaire  ou  autre,  c'est 
que,  du  côté  de  Metz,  l'affaire  du  26  août  ne  fut  qu'une  simple 
démonstration,  que  celle  du  31,  plus  sérieuse,  n'aboutit  à  rien 
de  décisif,  et  que  le  maréchal  Bazaine  ne  fut  d'aucun  secours  à 
son  collègue.  Il  aurait  été  justifié  si,  faisant  un  suprême  effort,  il 
avait  perdu  une  grande  bataille.  Or,  ni  l'affaire  du  26  août  ni  celle 
du  31  août  ne  furent  une  grande  bataille  ni  un  effort  suprême. 

Maintenant  septembre  est  arrivé  ;  l'armée  de  Sedan  est  vaincue 
et  prisonnière  ;  l'armée  de  Metz  est  étroitement  bloquée.  Cette  ar- 
mée, tous  les  témoignages  l'affirment,  était  complètement  remise 
de  l'indiscipline  des  débuts  de  la  campagne  ;  les  combats  de  Bor ny 
et  de  Gravelotte,  vigoureusement  soutenus,  lui  avaient  donné 
beaucoup  de  sohdité  ;  elle  était  animée  d'un  grand  courage, 
organisée,  désireuse  de  bien  faire  et  suffisamment  pourvue  d'ar- 
tillerie. Dans  cette  situation  matérielle  et  morale,  elle  était  capa- 
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ble  d'un  puissant  effort,  le  sentait  et  le  voulait.  Mais,  cernée  com- 
me elle  était  grâce  ?ux  fautes  de  ceux  qui  avaient  eu  la  conduite 
de  la  guerre^  il  était  possible  que  la  seule  issue  fût  une  capitula- 
tion. Toutefois,  pour  qu^il  demeurât  certain  qu'une  telle  issue  était 
inévitable,  il  aurait  fallu  que  l'armée,  livrant  une  grande  bataille 
pour  forcer  le  blocus,  la  perdît  ;  alors  il  eût  été  évident  que  les 
lignes  allemandes  n'étaient  pas  forçables,  et  Ton  eût  avec  résigna- 
tion laissé  venir  la  famine  et  la  capitulation  ;  mais,  puisque  cette 
preuve  décisive  n'a  pas  été  donnée,  la  critique  militaire  est  en 
droit  de  dire  qu'on  a  fait  ce  qui  a  échoué,  et  qu'on  a  pas  tenté  ce 
qui  seul  était  à  faire . 

On  peut  voir  dans  le  livre  de  M.  J***  et,  du  reste,  dans  tous  les 
récits,  que  le  temps  du  blocus,  c'est-à-dire  septembre  et  les  deux 
tiers  d'octobre  se  passèrent  en  affaires  très-fréquentes,  mais  pe- 
tites, et  qui  pouvaient  fatiguer  l'ennemi,  mais  qui  ne  lui  causaient 
aucun  embarras  sérieux.  L'armée  sentait  qu'elle  devait  à  elle- 
même  et  à  la  France  de  teindrC;  à  profusion,  de  son  sang  les  en- 
virons de  Metz  ;  elle  avait  horreur  de  la  honte  de  défiler  entière 
devant  l'ennemi,  et  elle  aurait  payé  du  quart,  de  la  moitié  de  son 
effectif,  l'honneur  de  ne  se  rendre  que  sanglante,  mutilée,  les  armes 
brisées,  les  drapeaux  déchirés,  les  canons  démontés.  Une  grande 
bataille  lui  eût  procuré  cet  honneur  ou  le  succès  ;  les  petites  ba- 
tailles la  livrèrent  à  l'ennemi  affamée  et  prisonnière. 

Des  manquements  si  lourds  et  si  décisifs  répondaient  à  l'entrée 
en  campagne  ;  et  l'entrée  en  campagne  elle-même  répondit  à  la 
déclaration  de  guerre  et  aux  préparatifs.  Certes  Louis  XV  et  ses 
ministres  tant  décriés  dans  notre  histoire,  furent  des  héros  et  des 
génies,  comparés  à  l'empereur  et  aux  ministres  de  l'empe- 
reur '. 

'  En  1807,  j'écrivais  :  «  Je  suppose,  ce  que  supposent  les  vagues  alarmes  du  public, 
»  que  le  gouvernement  français,  se  repentant  d'avoir  laissé  faire  en  1800  l'unité  do  l'Alle- 
»  miigue  qu'il  put  empêclier,  tente  de  la  défaire  par  la  guerre.  Pour  une  œuvre  pareille  il 

>  faut  des  alliés  ;  et  il  n'y  a  de  disponibles  pour  la  France  que  l'Angleterre,   l'Italie  et 

>  l'Autriche.  Qui  ne  sait  que  l'Angleterre,  irritée  contre  qui  troublera  la  paix,  restera  neutre 

•  et  gardera  ses  hommes  et  ses  trésors  pour  de  tout  autres  emplois    que  de  vaines   et 

•  sanglantes  entreprises  ?  On  voit  bien  ce  que  l'Italie  aurait  à  perdre  dans  un  pareil  conflit, 
»  on  ne  voit  pas  ce  qu'elle  aurait  à  y  gagner,  d'autant  plus  facilement  neutre  qu'on  vient  de 
»  la  blesser  et  de  l'upaiser  mal  en  ce  qu'elle  a  de  plus  vif,  la  question  de  Rome.  Quant  à 
»  -l'Autriche,  il  faut  distinguer  :  il  est  fort  possible  que  l'Autriche,  si  la  Prusse  prenait  le 

•  rôle  agressif,  et,  en  menaçant  la  France,  la  menaçât,  elle  aussi,  très  sérieusement,  devînt 

•  une  très  utile  alliée  ;  mais ,  si  c'est  le  gouvernement  français  qui  est  l'agresseur,  le  senti- 

•  ment  allemand,  si  fort  dans  les  provinces  allemandes  de  l'empire,  ne  laissera  pas  la  liberté 

•  d'action  au  cabinet  autrichien.  Ainsi,  dans  l'aventure  d'une  agression  contre  l'Allemagne, 
»  on  ne  pourrait  compter  sur  personne  ;  et  ce  serait  refaire,  aux  bords  du  Rhin  et  sur  une 
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Mais  je  quitte  ici  M.  J*'*  et  son  livre,  et  je  me  rejette  à  vingt  ans 
en  arrière,  au  2  décembre  1851  ;  car  c'est  là,  quand  je  me  suis  oc- 
cupé des  Vaincus  de  Metz,  que  je  voulais  venir.  Au  jour  même  de 
cet  événement,  je  fus  centriste  autant  au  moins  que  je  Tai  été  par 
nos  défaites  et  par  une  paix  désastreuse.  Je  l'ai  dit  alors  et  le  re- 
dis aujourd'hui  :  ce  que  nous  perdîmes  en  ce  jour  est  d'un  prix 
peut-être  plus  grand  que  ce  que  nous  perdons  aujourd'hui;  nous 
perdîmes  notre  foi  en  la  probité. 

Il  se  trouva  un  homme  qui,  sans  contrainte  et  de  son  plein  gré, 
jura  solennellement  en  face  de  son  pays  et  de  TEurope  qu'il  gou- 
vernerait loyalement  et  fidèlement  la  république;  et  ce  même 
homme,  sans  remettre  son  mandat,  se  servit  de  tout  ce  qui  lui 
avait  été  confié  pour  violer  avec  impunité  son  serment  et  s'emparer, 
avec  son  vicieux  entourage,  du  pouvoir  et  de  tout  ce  que  le  pou- 
voir donne.  Cette  grossière  improbité  alla  s'asseoir  triomphante 
sur  le  trône. 

Un  si  haut  exemple  fut  suivi.  Comment  ne  l'aurait-il  pas  été? 
En  vain  l'empire  installé  demanda-t-il  qu'on  respectât  la  probité 
qu'il  n'avait  pas  respectée .  On  le  laissa  dire  ;  et  beaucoup,  non  pas 
tous  (car  le  fond  honnête  de  la  nation  résista  à  cette  rude  épreuve 
d'immoralité),  furent  tentés  et  se  mirent  à  l'aise  avec  les  devoirs. 
Un  devoir  n'est  pas  plus  qu'un  serment  ;  et  la  violation  du 
devoir,  sans  rapporter  un  sceptre,  a  pu  rapporter  de  quoi  satis- 
faire à  des  appétits  qui  se  crurent  aussi  autorisés  que  l'appétit  im- 
périal. 

L'histoire,  rigide  exécutrice  des  lois  de  l'évolution  sociale, 
abandonne  tout  le  reste  de  son  domaine  à  l'intervention  de  condi- 
tions inférieures  qui  ne  représentent  plus  pour  nous  ni  justice,  ni 
rétribution.  Mais,  cette  fois-ci,  elles  n'ont  point  été  aveugles 
comme  d'habitude  et  ont  satisfait  au  désir  des  justes  châtiments  : 
elles  ont  brisé  un  trône  improbement  acquis,  et  livré  celui  qu'elles 
en  firent  descendre  aux  amertumes  de  l'ambition  trompée  et  aux 
regrets  de  la  grandeur  perdue. 

A  l'immoralité  ne  se  borna  pas  le  mal,  tout  grand  qu^il  lût.  Jusqu'en 
1870,  avant  la  candidature  Hohenzollern,  on  pouvait  se  flatter  de 
l'espérance  que  les  conditions  pacifiques  prévaudraient  en  Europe 

•  incalculable  échelle,  la  faute  du  Mexique,  si  chèrement  pa^yée  en  hommes,  en  argent,  en 
»  influence,  et  close  si  tristement  (la  Philosophie  jiositive,  t.  l,  p.  323).  •  Si  un  homme  aussi 
isolé  que  je  l'étais  a  pu  voir  si  clairement  l'avenir,  comment  des  ministres,  des  généraux,  des 
députés,  des  sénateurs  s'y  sont-ils  trompés  ? 
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sur  les  conditions  guerrières;  que  souvent  la  paix  serait  ou  mena- 
cée ou  partiellement  troublée  ;  mais  que,  d'ajournements  en  ajour- 
nements, on  arriverait  à  quelque  entente  internationale,  à  quelque 
système  d'arbitrage.  Ces  espérances  étaient  des  illusions;  non 
seulement  la  grande  guerre  a  éclaté,  mais  la  paix  qu'elle  laisse 
derrière  elle,  est  une  paix  beaucoup  plus  année  que  n'était  la  pré- 
cédente, qui  a  pourtant  abouti  à  une  conflagration.  Ainsi  l'intro- 
nisation des  Bonaparte,  tandis  qu'elle  portait  une  grave  atteinte 
à  la  probité  en  France,  ne  troublait  pas  moins  profondément  en 
Europe  les  éléments  de  paix  qui  luttaient  contre  les  éléments  de 
guerre. 

En  effet  telle  fut  la  signification  de  cette  intronisation,  et  tel  en 
fut  aussi  le  résultat.  Les  Bonaparte  s'élevèrent  à  Tempire  par  le 
guet-apens  du  deux  décembre;  ceci  est  imputable  à  l'homme; 
mais  ils  furent  élevés  à  la  présidence  par  le  vote  du  dix  décembre; 
ceci  est  imputable  au  suffrage  universel^  particulièrement  aux  pay- 
sans et  aux  ouvriers  infatués  des  souvenirs  de  guerre  du  premier 
Napoléon.  L'empire  c'estlapaix,  fut-il  dit,  à  Bordeaux,  pour  capter 
le  commerce,  la  banque,  l'industrie  ;  mais  le  démenti  ne  se  fit  pas 
attendre.  Tout,  dans  ce  nom,  menaçait  la  fragile  constitution  de  la 
sécurité  commune,  aussi  bien  le  souvenir  de  l'extension  illimitée 
des  conquêtes  que  celui  de  la  défaite  et  du  châtiment.  Le  démon  de 
la  guerre  et  des  aventures  était  lâché,  et  il  ne  devait  plus  s'arrêter 
que  sur  les  bords  de  la  Seine  et  de  la  Loire,  après  des  désastres  sans 
exemple  dans  l'histoire,  pas  même  dans  celle  du  premier  empire. 
A  cet  égard  Bonaparte  troisième  a  surpassé  Bonaparte  premier. 

M.  J***,  en  m'envoyant  son  livre,  m'écrivit  que  sans  doute  je  ne 
serais  pas  d'accord  avec  lui  sur  une  certaine  note  qu'il  m'indiqua. 
Voici  cette  note  :  après  y  avoir  sévèrement  blâmé,  au  nom  des  évé- 
nements actuels,  les  attaques  contre  Tarm.ée  et  l'esprit  militaire  qui 
avaient  cours  sous  l'empire  parmi  les  libéraux  et  les  républicains, 
ainsi  que  les  propositions  de  désarmement  et  les  perspectives  d'une 
fraternelle  union  entre  les  peuples  européens,  il  ajoute  (p.  29G)  : 
«  Tout  cela  est  faux,  absolument  faux;  en  république^  comme  en 
»  monarchie,  une  nation  est  constamment  menacée  dans  ses  inté- 
»  rets,  dans  son  développement,  par  les  nations  voisines,  dont  le 
»  tempérament  et  quelquefois  la  race  sont  essentiellement  diffé- 
»  rents;  et,  toutes,  elles  ont  entre  elles  un  antagonisme  perpétuel. 
»  On  verra  sans  cesse  surgir  une  question  qui  rompra  l'équilibre; 
»  si  ce  n'est  pas  une  question  dynastique,  ce  sera  surtout  et  tou- 
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»  jours  une  question  économique,  une  question  d'existence. 
»  Proudhon  a  démontré  clairement  comment  la  guerre  est  chose 
»  humaine,  comment  elle  tient  aux  bases  mêmes  d'une  société 
»  organisée.  Le  progrès  (mot  dont  on  a  tant  abusé)  ne  consiste  pas  à 
»  supprimer  la  guerre,  mais  à  la  transformer,  à  la  rendre  moins 
»  terrible  aux  États  qui  la  subissent,  à  la  rendre  plus  connexe 
»  avec  les  questions  vitales.  Les  guerres  seront  moins  meurtriè- 
»  res,  plus  logiques,  plus  rares;  mais  ce  n^est  pas  à  notre  géné- 
»  ration  à  les  nier.  Notre  siècle  est  essentiellement  un  siècle  de 
»  luttes;  le  devoir  des  penseurs  consiste  à  les  étudier  dans  leurs 
»  relations  avec  les  problèmes  économiques,  avec  le  développe- 
»  ment  intellectuel,  avec  les  mœurs,  et  non  pas  à  prêcher  des 
ï  billevesées.  Le  christianisme  n'a  pas  réussi  à  changer  notre 
»  race  sous  ce  rapport;  que  peuvent  faire  alors  les  efforts  isolés 
»  de  quelques  hommes  de  cabinet?...  Il  n'est  pas  une  race  humaine 
»  chez  laquelle  la  guerre  ne  soit  considérée  comme  un  fait  normal, 
»  continuel.  C'est  un  mal,  c'est  possible,  mais  c'est  un  fait  fatal.  » 

Je  ne  suis  pas  en  effet  de  Tavis  de  M.  J"*;  pourtant  j'ai  une 
notable  distinction  à  introduire.  A  moi  comme  à  lui  il  apparaît  que 
le  siècle  présent  est  un  siècle  de  luttes;  la  dernière  guerre  n'a  pas 
épuisé  les  chances  de  conflits;  aucontraire  elle  les  a  augmentées  en 
intensité.  Cela  posé,  je  pense  avec  M.  J***  qu'il  faut  nous  réorga- 
niser militairement  avec  une  détermination  inflexible,  ne  reculer 
devant  aucun  sacrifice,  ni  matériel,  ni  moral,  et  entretenir  dans 
tous  les  cœurs  un  sérieux  amour  de  la  patrie.  Dans  notre  reconsti- 
tution, n^oubhons  jamais  ce  que  c'est  qu'être  vaincu  et  envahi  \ 

Maintenant,  et  c'est  la  seconde  question  impliquée  dans  la  note 
de  M.  J***,  quel  sera  Tavenir  de  notre  espèce?  Doit-elle  à  jamais 
guerroyer  entre  elle?  Ou  bien  de  grands  groupes  de  peuple  fini- 
ront-ils par  se  pacifier?  Là-dessus  on  n'a,  bien  entendu,  que  des  in- 
ductions; mais  je  crois  que  les  inductions  essentielles  indiquent 

*  En  lisant  l'histoire  de  France,  on  est  frappé  des  nombreuses  défaites  qui  la  signalent. 
Contre  les  Anglais,  au  xiv°  et  xv^  siècles,  nous  ne  cessons  de  perdre  des  batailles  ;  au 
xvi^,  notre  infériorité  est  continue  en  regard  des  Espagnols  ;  au  xvii^j  une  coalition  brise 
la  puissance  de  Louis  XIV  ;  plus  tard,  c'est  encore  une  coalition  qui  vient  à  bout  de  l'em- 
pire de  Napoléon  I*-'"  ;  enfin  l'Allemagne,  à  elle  seule,  écrase  celui  de  Napoléon  III.  A  la 
vue  de  tant  de  désastres,  on  s'étonne  vraiment  que  la  France  n'y  ait  pas  péri,  et  l'on  est 
tenté  de  croire  que  la  race  gauloise,  qui  n'a  fait  que  changer  de  nom  en  devenant  fran- 
çaise, est  impropre,  toute  vaillante  quelle  est,  aux  grandes  et  savantes  opérations  militaires. 
Toutefois,  cette  opinion  trouve  sa  contradiction  dans  d'autres  faits  historiques  :  les  succès 
de  Charles  V,  ceux  de  Henri  IV,  de  Richelieu  et  de  Mazarin,  ceux  de  Louis  XVI  et  de  la 
Convention.  En  comparant  ces  deux  séries  opposées,  on  comprendra  ce  qu'ont  été  dans 
notre  pays  les  guerres  faites  avec  réflexion,  sagesse  et  habileté. 
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une  pacification  progressive.  Ces  inductions  essentielles  sont  au 
nombre  de  deux,  la  raison  publique  et  les  intérêts  internationaux. 
Leur  croissance  est  continue  et  toujours  dans  le  même  sens;  c'est 
à  dire  que  de  plus  en  plus  ils  créent  des  difficultés  à  la  guerre.  La 
raison  sans  les  intérêts,  les  intérêts  sans  la  raison  seraient  im- 
puissants ;  réunis,  ils  agissent  lentement  mais  sûrement  vers  un 
même  résultat.  Les  grandes  perspectives  sociales,  quand  elles  ont 
pour  origine  la  contemplation  de  la  marche  du  savoir  positif  et  de 
Thistoire  humaine>  inspirent  aux  philosophes  des  espérances  qui 
dépassent  la  durée  de  bien  des  générations,  et  qui  pourtant  ne 
sont  pas  des  vanités. 

Et  les  guerres  sociales,  qui  se  dressent  si  redoutables,  qu'en 
dit-on?  Que  pense-t-on  de  leur  durée?  On  sait,  depuis  qu'elles  ont 
pris  leur  caractère,  quelle  est  la  relation  qu'elles  entretiennent  avec 
les  guerres  internationales  :  quand  celles-ci  prédominent,  les 
autres  passent  sur  le  second  plan;  au  contraire,  l'imminence  des 
guerres  sociales  arrête,  par  les  inquiétudes  qu'elles  inspirent  aux 
gouvernements,  les  guerres  internalionales.  Pour  le  plus  pro- 
chain avenir,  c'est  la  menace  des  guerres  internationales  qui  est  la 
plus  urgente  ;  mais  qui  peut  dire  ce  qu'il  en  sera  dans  un  avenir 
ultérieur?  Pour  moi,  je  pense  qu'elles  finiront  les  unes  et  les 
autres,  et  à  peu  de  distance  les  unes  des  autres,  comme  tenant 
essentiellement  à  un  même  principe.  Ce  principe  est  destiné  à 
s'annuler  dans  l'humanité  comme,  idéal,  et  dans  la  solidarité  comme 
intérêt. 

Notre  présent  est  loin  de  cet  avenir.  Après  cinquante-cinq  ans 
d'interruption,  après,  ce  semblait,  une  véritable  prescription,  repa- 
raît sur  la  scène  de  l'Europe  l'affreux  droit  de  conquête,  le  plus 
grand  méfait  que  des  peuples  de  même  civilisation  puissent  aujour- 
d'hui commettre  les  uns  contre  les  autres.  M.  J***,  dans  son  livre, 
p.  51,  rapporte  que,  lors  de  l'armistice,  les  jeunes  filles  d'une 
école,  en  Allemagne,  ont  chanté  un  chœur  commençant  par  ces 
mots  :  c(  0  que  tu  dois  être  contente,  Strasbourg,  d'être  enfin 
redevenue  allemande  !  »  On  peut  aUer  vérifier  sur  les  lieux  com- 
bien ,  en  effet,  et  Strasbourg,  et  l'Alsace  entière,  et  la  Lorraine  sa 
voisine  sont  contentes  d'avoir  été  annexées  par  la  force,  contre 
leur,  volonté  déterminée,  à  l'empire  allemand  !  En  France,  si,  après 
la  victoire,  un  pareil  méfait  avait  été  commis,  et  il  eût  été  difficile 
à  commettre,  d'innombrables  et  hautes  protestations  se  seraient 
élevées  parmi  tous  ceux  qui  ont  souci  de  l'honneur  de  la  civihsa- 
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tion.  La  moralité  politique  internationale  compte  pour  beaucoup 
dans  l'évaluation  de  la  moralité  d'un  peuple.  Elle  est  au  plus  bas 
niveau  chez  le  peuple  allemand. 

La  France,  ayant  touché  le  fond  de  Tabîme,  commence  à  s'en 
relever.  Le  premier  signe  visible  qu'elle  en  ait  donné  est  son  con- 
cours déterminé  au  gouvernement  occupé  de  solder  la  contribution 
imposée  par  les  Allemands  et  nos  dettes  de  guerre.  Là  il  n'y  a  point 
eu  d'hésitation  ;  et,  quelle  que  fût  Tincertitude  des  circonstances 
présentes,  l'argent  est  venu  abondant  et  courageux.  C'est  une 
preuve  incontestable  de  vitalité;  et  avec  la  vitalité  tout  peut  se 
refaire  *. 

Après  une  défaite  complète  et  la  chute  de  l'empire,  la  France 
a-t-elle  vainement  roulé  dans  le  vide  des  révolutions  ?  Pendant 
quatre-vingts  ans  elle  a  eu  l'initiative  des  luttes  politiques  et  so- 
ciales, et  il  n'est  en  Europe  aucun  État  qui  ne  s'en  soit  ressenti.  Au- 
jourd'hui, malgré  les  circonstances  les  plus  défavorables  et  en 
vertu  de  sa  constitution  intime,  elle  tente  pour  la  troisième  fois 
l'expérience  d'une  grande  répubhque  au  milieu  de  l'Europe.  C'est 
le  résultat  de  cette  expérience  qui  dira  ce  qu'elle  vaut  comme  peu- 
ple historique,  et  si  elle  entend  continuer  son  histoire. 

É.  LlTTRÉ. 

*  J'ai  pensé  tout  d'abord ,  et  je  pense  encore  que  cette  preuve  de  vitalité  ne  suffisait  pas, 
et  qu'il  fallait  y  joindre  une  preuve  de  patriotisme,  je  veux  dire  que  le  paiement  d'une  por- 
tion des  sommes  dues  aux  Allemands  devait  être  l'eiTet  d'une  contribution  volontaire,  d'un 
don  gratuit  de  la  part  des  classes  aisées.  Ces  classes,  qui  ont  été  si  faibles  durant  tout  l'em- 
pire, ont  un  témoignage  à  rendre  de  leur  attachement  à  la  patrie  ;  elles  ont  aussi  à  réfuter 
par  un  acte  de  dévouement  les  accusations  dégoïsme  qu'on  leur  adresse  ;  elles  ont  à  solli- 
citer l'honneur  d'une  part  plus  grande  dans  le  commun  fardeau.  Quand  j'ai  parlé  de  cela,  on 
m'a  objecté  qu'une  pareille  opération  ne  serait  pas  pratique.  Je  ne  sais  ;  cependant  il  suffi- 
rait de  trouver  douze  mille  personnes  environ  par  département  (en  tenant  compte  des  diffé- 
rences de  population  et  de  richesse),  s'engageant  à  verser  chez  le  percepteur  1,000  fr.  en  1872, 
1,000  fr.  en  1873  et  1,000  fr.  en  1874,  pour  parfaire  les  trois  milliards  qui  restent  à  fournir. 
Il  est  possible  que  la  grosse  difficulté  fût  d'organiser  un  comité  assez  considérable  par  sa 
composition  pour  exercer  une  certaine  persuasion  dans  chaque  département  ;  car  il  y  a,  dans 
les  grandes  circonstances,  des  fibres  que  l'intérêt  personnel  lui-même  ne  saurait  empêche  de 
vibrer.  Au  reste,  indépendamment  du  dévouement  et  de  l'honneur,  un  pareil  sacrifice  serait- 
il  sans  compensation?  Et  décharger  notre  budget  d'une  somme  annuelle  de  150  millions, 
montant  des  intérêts  des  trois  milliards,  ne  serait-ce  pas,  en  fin  de  compte,  un  grand  profit 
pour  tout  le  monde?  Bien  que  je  sois  à  la  limite  de  ceux  qui  pourraient  s'imposer  un  peireil 
sacrifice;  je  n'hésiterais  pas  à  m'y  obliger. 
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Les  derniers  événements  si  funestes  à  la  France  ont  rappelé, 
d'une  façon  toute  particulière,  Tattention  des  Français  sur  le  de- 
gré d'instruction  de  leur  peuple  ;  et  ils  se  sont  effrayés  du  dénue- 
ment intellectuel  où  languissait  une  grande  masse  populaire. 

A  ce  dénuement,  les  uns  ont  attribué  la  défaite  qui  vient  d'être 
subie.  On  a  montré  que  l'instruction  était  bien  plus  répandue  dans 
le  peuple  en  Allemagne  qu'en  France  ;  et  on  a  cherché  dans  cette 
supériorité  la  cause  de  la  meilleure  discipline  de  leurs  soldats,  de 
l'organisation  plus  soKde  de  leurs  armées  et  de  l'obéissance  plus 
étroite  de  leurs  hommes  au  service  mihtaire  ;  toutes  conditions 
qui  ont  préparé  et  assuré  leur  triomphe. 

Les  autres,  considérant  que  le  suffrage  universel  est  devenu 
souverain  en  France,  et  que  ce  souverain  est  fort  mal  informé,  ont 
demandé  à  titre  d'urgence  que  l'on  se  hâtât  de  le  mettre  en  mesu- 
re de  comprendre  et  de  remplir  les  graves  fonctions  dont  il  est 
revêtu.  Certainement,  il  ne  les  comprendra  et  ne  les  remphra  que 
quand  il  aura  des  notions  saines  et  positives  sur  l'ordre  du  monde, 
des  sociétés  et  de  l'histoire. 

Voilà  de  grands  mots  et  de  gramdes  choses  ;  mais  le  fait  est  que 
la  philosophie  positive  a  toujours  considéré  l'instruction  comme 
devant  à  la  fois  satisfaire  à  ces  deux  exigences  :  se  fonder  sur  la 
science  positive  et  être  encyclopédique.  Toutefois  passer  de  cette 
idée  très-générale  à  une  application  déterminée  est  une  œuvre 
qui  n'avait  point  été  tentée,  et  qui  surgit,  à  propos,  dans  un  mo- 
ment d'enquête  et  de  réorganisation.  De  cette  application,  M.  le 
docteur  Picot  a  tracé  un  plan  cooiplet  et  élaboré.  Le  sujet  est  très- 

•  Par  J.-J.  ï*iGOT,  docteur  en  médecine.  Tours  1871.  P.  Grassieu,  libraire,  rue  de  la 
Harpe,  n"  1. 

T.  VII.  29 
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neuf  et  très-important.  Il  attirera  certainement  Tattention  des  lec- 
teurs de  cette  Revue  ;  c'est  par  eux  que  doit  nécessairement  com- 
mencer la  propagation  d^idées  de  réformes  de  Tinstruction  publi- 
que dans  la  direction  positive  et  encyclopédique.  Ils  ont  dans  le 
travail  de  M.  Picot  un  thème  tout  fait  de  propositions  et  de  discus- 
sions. 

M.  le  docteur  Picot  divise  tout  Tobjet  de  Tinstruction  publique 
en  quatre  degrés  échelonnés,  qui  sont  :  1°  l'instruction  élémen- 
taire ;  2°  l'instruction  primaire  ;  3°  l'instruction  secondaire  ;  4° 
Tinstruction  supérieure.  Voici  de  quoi  se  compose  chacun  de  ces 
quatre  degrés  : 


l**  Instruction  élémentaire. 

Ici,  pas  n'est  besoin  de  programme  :  lecture  et  écriture  ordinai- 
res, de  plus  celle  des  chiffres  et  des  signes  employés  dans  les 
sciences. 


2°  Instruction  primaire. 

Elle  est  encyclopédique;  les  matières  en  sont  empruntées  à 
chacune  des  sciences  fondamentales  : 

Mathématique.  Arithmétique  :  numération  parlée,  numération 
écrite,  calcul  des  nombres  entiers  et  des  nombres  fractionnaires, 
système  métrique,  proportions,  règles  d'intérêt.  —  Géométrie  : 
géométrie  plane  en  la  réduisant  aux  théorèmes  indispensables  à  la 
mesure  des  lignes  et  des  surfaces.  —  Mathématiques  pratiques  : 
arpentage,  dont  la  connaissance  est  indispensable  aux  gens  des 
campagnes. 

Physique.  Enseignée  de  manière  à  donner  une  idée  aussi  juste 
que  possible  de  la  constitution  de  Funivers  et  des  grandes  lois 
physiques.  —  Géographie  :  approfondie  pour  la  France  et  géné- 
rale pour  les  autres  pays,  tant  au  point  de  vue  physique  qu'au 
point  de  vue  politique.  —  Cosmographie  :  description  simple  des 
principaux  astres,  soleil,  lune,  étoiles;  définition  des  planètes  et 
des  comètes.  —  Mécanique  céleste  :  grandes  lois  qui  régissent  le 
mouvement  des  astres,  phases  de  la  lune,  notions  sur  les  éclipses, 
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système  général  du  monde;  explication  du  jour,  de  la  nuit  et  des 
saisons.  —  Géologie  :  formation  de  la  terre,  soulèvement  des 
montagnes;  les  volcans  et  les  tremblements  de  terre.  —  Physique 
proprement  dite  :  pesanteur,  gravitation,  notions  sur  Tacousti- 
que,  la  lumière,  la  chaleur  et  Télectricité.  Comme  application, 
description  de  quelques  machines  simples  :  plan  inchné,  levier, 
pompes,  poulies,  machines  à  vapeur,  thermomètre,  baromètre. 
Explication  du  tirage  des  cheminées,  des  télégraphes  élec- 
triques, des  phénomènes  du  vent,  de  la  rosée,  de  la  pluie  et  des 
orages . 

Chimie.  Notions  succinctes  sur  les  corps  dont  l'usage  est  le  plus 
fréquent,  ou  avec  lesquels  nous  avons  des  relations  immédiates. 
—  Corps  simples  :  oxygène,  hydrogène,  azote,  chlore,  soufre, 
phosphore,  fer,  or,  argent,  plomb,  étain,  cuivre.  —  Corps  com- 
posés :  air,  eau,  acide  carbonique,  oxyde  de  carbone,  chaux,  po- 
tasse et  soude.  —  Com.posés  organiques  les  plus  usités  :  sucre, 
alcool,  vinaigre,  corps  gras  et  savons.  L'étude  da  mode  de  fabri- 
cation de  certains  produits  :  allumettes  chimiques,  gaz  d'éclairage, 
vins,  bière,  sera  très-utile  et  devra  être  faite  en  tenant  compte  des 
connaissances  chimiques  des  élèves. 

Biologie.  Distinction  entre  les  corps  bruts,  les  végétaux  et  les 
animaux  ;  description  anatomique  d'un  animal  et  d'une  plante  ; 
classification  sommaire  du  règne  animal,  et  grandes  divisions  du 
règne  végétal.  Au  point  de  vue  dynamique,  les  grandes  fonctions 
de  nutrition,  respiration,  circulation  et  innervation.  Ici,  rentrent 
des  études  très-importantes,  et  qui  devront  être  appropriées  au 
miheu  dans  lequel  se  trouvera  placée  Técole  :  pour  les  campagnes, 
données  générales  d'agriculture,  animaux  et  insectes  nuisibles. 
Pour  toutes  les  écoles,  principes  d'hygiène  dans  ses  rapports  avec 
les  habitations,  l'aération,  l'alimentation  et  les  vêtements. 

Sociologie.  L'étude  dans  cette  science  aura  pour  but  do  faire 
connaître  la  langue  française,  l'histoire,  les  droits  et  devoirs  de 
tout  homme.  Ces  éléments  seront  puisés  dans  l'histoire,  la  juris- 
prudence, la  politique  et  la  linguistique  ;  ils  pourront  être  choisis 
ainsi  qu'il  suit  :  l'histoire  des  origines  de  l'humanité  :  âges  de 
pierre,  de  bronze,  de  fer;  migration  des  races  humaines,  surtout 
de  la  race  indo-européenne  ;  l'histoire  de  France  développée  sur- 
tout depuis  1789.  La  connaissance  du  droit  français  et  celle  de  la 
constitution  française.  Enfin,  rentrera  dans  cette  partie,  l'étude 
grammaticale  de  la  langue  française,  en  y  adjoignant  des  don- 
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nées  sur  les  grands  hommes  de  notre  littérature  et  sur  leurs 
œuvres  principales. 

Quelques  notions  de  comptabilité  et  de  dessin  linéaire  complé- 
teront cette  instruction. 

Pour  les  filles,  M.  le  docteur  Picot  conserve  le  principe,  mais  il 
retranche  une  grande  partie  des  connaissances  mathématiques, 
physiques,  chimiques  et  biologiques;  il  fait  quelques  additions  en 
sociologie,  surtout  au  point  de  vue  littéraire,  de  manière  à  appro- 
prier cette  instruction  au  caractère  particuher  de  la  femme.  — 
Mathématiques  :  se  bornant  à  la  numération,  au  calcul  des  nom- 
bres entiers  et  fractionnaires,  et  au  système  métrique.  —  Physi- 
que :  des  éléments  de  géographie  physique  et  politique^  quelques 
données  de  cosmographie  et  de  mécanique  céleste.  —  Chimie  : 
Oxygène,  hydrogène,  azote,  carbone,  air,  eau,  combustion.  — 
Biologie  :  restreinte  aux  générantes  sur  les  êtres  vivants^  ani- 
maux et  plantes ,  avec  les  grandes  fonctions  physiologiques  ; 
principes  d^hygiène  indispensables. —  Sociologie  :  histoire,  comme 
pour  le  sexe  masculin.  Littérature;  lecture  et  connaissance  des 
grands  auteurs  du  siècle  de  Louis  XIV. 


3"  Instruction  secondaire. 

Mathématiques.  Toutes  les  mathématiques  élémentaires  :  arith- 
métique, algèbre,  géométrie,  etc.,  avec  les  apphcations  pratiques 
que  comporte  chacune  des  branches,  et  en  se  conformant  du  reste 
au  programme  du  baccalauréat  ès-sciences  complet. 

Physique.  L'étude  de  la  géographie  physique  et  politique  de 
tout  le  globe,  s'appliquant  surtout  à  la  connaissance  des  routes, 
canaux,  voies  ferrées,  plus  particuher  ement  pour  les  Etats  de 
l'Europe,  et  d'une  manière  tout-à-fait  complète  pour  la  France. 
—  Cosmographie  et  géologie  :  d'après  le'  programme  du  bacca- 
lauréat ès-sciences.  —  Mécanique  céleste  :  suivant  le  même  pro- 
gramme, en  y  ajoutant  des  données  sur  la  formation  des  mondes 
(nébuleuses,  comètes,  étoiles  filantes),  d'ap  rès  les  découvertes  les 
plus  récentes.  —  Physique  propreraent  dite  :  programme  du 
baccalauréat,  et  de  plus  exposition  de  la  loi'  de  la  transformation 
des  forces  physiques  et  de  toutes  les  applic  ations  qui  en  décou- 
lent. —  Mécanique  :  program^no  du  baccala  uréat. 
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Chimie.  Programme  du  baccalauréat  ;  de  plus,  grandes  classifica- 
tions chimiques  de  Laurent  et  Guerhart  et  de  Wurtz.  Application 
pratique  de  la  chimie  à  l'industrie  et  aux  arts. 

Biologie.  Biologie  statique  :  programme  du  baccalauréat.  — 
Paléontologie  :  éléments  de  cette  science,  apparition  des  plantes 
et  des  animaux  à  la  surface  du  globe,  ordre  de  succession  des 
êtres.  —  Biologie  dynamique  :  programme  du  baccalauréat; 
hygiène,  éléments  d'agriculture. 

Sociologie.  Sociologie  historique  :  histoire.  —  Époque  ante- 
historique  :  apparition  de  Thomme  sur  le  globe;  état  primitif; 
âges  de  pierre,  de  bronze,  de  fer  ;  cavernes  à  ossements  ;  instru- 
ments de  pierre  et  de  silex.  —  Époque  historique  :  migration  des 
races  humaines,  et  la  suite  conforme  au  programme  du  bacca- 
lauréat ès-lettres.  —  Archéologie  :  données  sur  l'architecture 
ancienne,  du  moyen-âge,  de  la  renaissance.  —  Linguistique  et 
littérature  :  monuments  httéraire   de   Thumanité,  Védas,    Ra- 
mayana.  Bible,  Iliade,  Odyssée,  Virgile,  Horace,  classiques  grecs 
et  latins.  L'étude  des  langues  anciennes,  grec,  latin  ou  autres,  sera 
tout-à-fait  facultative.  —  Commerce  et  industrie  :  histoire  des 
grandes  découvertes. —  Politique  :  exposition  des  diverses  formes 
de  gouvernement  qui  se   sont  succédé   à  travers  les   âges.  — 
Mythologie  :  histoire  des  religions  anciennes.  —  Philosophie: 
histoire  des  grands  systèmes  philosophiques  :  Platon,  péripaté- 
ticiens,  stoïciens,  épicuriens,  etc.  —  Sociologie  actuelle.  Lm- 
guistique  et  littérature  :  langues  vivantes  :  français,  allemand, 
anglais.  La  connaissance  d'une  langue  vivante  autre  que  le  fran- 
çais est  obhgatoire.  Monuments  littéraires  de  chacune  des  trois 
langues  ci-dessus  —  Philosophie  :  exposition  des  grands  systè- 
mes philosophiques  actuels  :  Descartes,  l'école  écossaise,  Hegel, 
Kant,  Cousin.  —  Droit  :  droit  français,  droit  international.  — 
Commerce  :  éléments  du  droit  commercial.  —  Politique  :  cons- 
titution française.  —  Arts  :  dessin  linéaire,  dessin  d'imitation, 
travaux  graphiques. 


4"  Instruction  supérieure. 

Il  sera  fondé  par  l'État  dix  universités  qui  seront  placées  à 
Paris,  Nancy,  Dijon,  Lyon,  Montpellier,  Toulouse,  Bordeaux,  Poi- 
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tiers,  Rennes  et  Lille.  Chacune  de  ces  université  aura  :  1°  Une 
faculté  de  mathématiques  ;  2<'  une  faculté  de  physique  ;  3°  une  fa- 
culté de  chimie  ;  4°  une  faculté  de  biologie  ;  5°  une  faculté  de  socio- 
logie; 0°  une  faculté  de  médecine;  7°  une  faculté  de  droit. 

M.  Picot  suit  la  classification  des  sciences  établie  par  Auguste 
Comte,  grand  principe  qu'on  trouve  d'une  utilité  immédiate  dans 
toutes  les  hautes  questions,  et  sans  lequel,  ici,  en  particulier,  au- 
cune tentative  ne  réussira  à  fonder  un  enseignement  encyclopé- 
dique . 

Selon  M.  Picot,  les  deux  premiers  degrés,  c'est-à-dire  Tinstruc- 
tion  élémentaire  et  Tinstruction  primaire,  doivent  être  gratuits  et 
obligatoires.  Dans  les  pays  où  l'on  est  le  plus  avancé,  il  n'y  a 
d^obligatoire  que  la  connaissance  de  la  lecture  et  de  l'écriture. 
M.  le  docteur  Picot  veut  profiter  de  la  réorganisation  pour  mettre 
la  France  non  seulement  au  niveau,  mais  au-dessus  des  contrées 
■qui  ont  porté  le  plus  loin  la  diffusion  populaire  de  l'instruction. 

Le  troisième  degré,  ou  instruction  secondaire,  n^est  ni  gratuit 
ni  obligatoire.  Il  représente  Tinstruction  primaire  agrandie  et 
développée. 

Enfin  le  quatrième  degré  ou  enseignement  supérieur,  auquel 
s'attache  un  intérêt  considérable,  à  savoir  le  progrès  scientifique, 
reste  dans  les  mains  de  TEtat.  C'est  là  que  Tensemble  des  cours 
"présentera  l'instruction  encyclopédique  dans  sa  plénitude.  Grâce 
à  la  philosophie  positive  et  à  la  classification  des  sciences  qu'elle 
a  introduite  dans  le  domaine  de  Tintelligence,  un  principe  unique 
"préside  à  tous  les  degrés  de  l'enseignement;  il  y  a  des  différences 
de  plus  ou  de  moins;  il  n'y  a  pas  de  différence  de  nature.  Outre  les 
avantages  directs,  on  conçoit  combien,  par  un  avantage  indirect, 
un  tel  système,  en  donnant  à  chacun  un  fond  commun  de  notions 
essentielles,  tend  à  égahser,  à  rapprocher  les  hommes,  et  à  favori- 
ser la  réorganisation  des  opinions,  des  mœurs  et  des  institutions. 

M.  Picot  n'a  pas  voulu  laisser  son  système  sans  un  souffle  vivi- 
ficateur  qui  l'entretînt.  Ce  souffle,  c'est  la  hberté.  Point  de  privi- 
lège exclusif,  point  de  prééminence  étouffante .  A  tous  les  degrés, 
l'initiative  des  individus,  des  corporations,  des  villes,  pourra  éle- 
ver des  écoles  élémentaires,  des  écoles  primaires,  des  écoles  se- 
condaires, des  écoles  supérieures,  dont  l'État  ne  contrôlera  ni  les 
doctrines  ni  les  méthodes. 

M.  Picot  a  tenu  la  parole  de  la  philosophie  positive,  Son  plan 
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embrasse  les  saines  notions  sur  l^'ordre  du  monde,  des  sociétés 
et  de  Thistoire.  Je  n'y  critiquerai  pas  telle  ou  telle  disposition  ou 
telle  ou  telle  subdivision  ;  avant  de  préparer  les  détails,  il  faut 
faire  triompher  le  principe.  Les  hommes  qui  occupent  les  hauts 
rangs  appartiennent,  pour  la  plupart,  à  des  idées  ou  théologi- 
ques, ou  métaphj'siques,  ou  fragmentaires,  qui  les  disposent  mal 
pour  une  instruction  positive  et  encyclopédique.  Les  réformes  fon- 
damentales ont  besoin  de  degrés  et  d^acheminements.  Il  n'est  pas 
sûr  qu'un  disciple  de  la  philosophie  positive,  fût-il  au  pouvoir,  ne 
trouvât  pas  des  obstacles  insurmontables  à  une  réalisation  immé- 
diate de  ses  plans;  mais  il  est  sûr  que  l'avancement  des  notions 
positives  et  encyclopédiques  diminue  graduellement  ces  obstacles; 
que  le  courant  social  porte  de  ce  côté;  et  que,  parmi  tant  d'oeuvres 
qui  réclament  aujourd'hui  dans  notre  pays  avec  urgence  l'intelli- 
gente ardeur  des  hommes  jeunes  et  de  bonne  volonté,  il  n'en  est 
pas  de  plus  laborieuse  ni  de  plus  méritoire. 

M.  Picot  a  présenté  sa  proposition  à  l'Assemblée  nationale  sous 
forme  de  pétition.  Bien  que  la  chambre  soit  très-désireuse  d'ac- 
croître la  somme  de  l'instruction  populaire,  je  ne  la  crois  pas  dis- 
posée à  beaucoup  marcher  dans  la  voie  positive  et  encyclopédique; 
mais  il  est  bon  d'habituer  elle  et  le  pays  à  entendre  résonner  en- 
semble ces  deux  mots,  qui,  en  éducation,  ont  une  telle  connexité 
qu'à  les  bien  prendre^  ils  ne  doivent  pas,  ils  ne  peuvent  pas  aller 
l'un  sans  l'autre.  Toutefois,  en  même  temps  qu'on  s'adresse  aux 
pouvoirs  publics,  il  faut  aussi  s'adresser  aux  initiatives  particu- 
lières. Il  est  certain  qu'une  extension  va  être  donnée  à  la  liberté 
d'enseigner.  Il  faudra  alors  nous  efforcer  de  persuader  à  des  par- 
ticuhers,  à  des  corporations,  à  des  villes,  d'ériger  des  étabhsse- 
ments  où  le  nouveau  principe  soit  mis  en  opération.  Des  expé- 
riences isolées  peuvent  s'élever  à  une  expérience  générale.  Nous- 
mêmes,  dans  le  cercle  des  collaborateurs  de  notre  Bévue,  nous 
projetons  de  composer  six  traités,  un  pour  chacune  des  sciences 
fondamentales  (  mathématiques,  astronomie,  physique,  chimie, 
biologie  et  sociologie),  se  commandant  les  uns  les  autres,  de  ma- 
nière que  la  science  inférieure  conduise  à  la  science  supérieure, 
assez  restreints  à  l'essentiel  pour  que  l'encyclopédie  puisse  être 
acquise  en  un  intervalle  de  temps  compatible  avec  les  nécessités 
de  la  vie,  et  assez  complets  pour  élever  le  disciple  au  grand  niveau 
du  savoir  positif. 

La  philosophie  positive,  outre  la  systématisation  générale  du 
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savoir  humain  qui  est  son  fondement,  a,  clans  la  rcnoration  com- 
mune, deux  actions  :  Tune  consiste  à  faire  prévaloir  clans  le  gou- 
vernement la  science,  c'est-à-dire  les  lois  de  Thistotre  et  de  la 
sociologie;  Tautre,  à  organiser  encyclopédiquement  Ilnstruction 
populaire.  Par  cette  double  action,  elle  est  mêlée  à  tout  le  mouve- 
ment social,  s'efTorçant  de  le  diriger  vers  le  point  suprême  où 
Tensemble  du  savoir  positif  deviendra  la  règle  des  esprits  et  des 
consciences . 

É.    LiTTRÉ. 


Pî 


Par  m.  Taxile  DELORD 
Chez    GERMER  BAILLIÈRE,    2    volumes. 


Écrire  et  publier,  en  pleine  restauration  impériale^  l'Histoire  du 
second  empire,  en  rechercher  les  origines  et  raconter  les  moyens 
par  lesquels  il  s'est  établi  et  maintenu,  était  une  tâche  difficile  ;  car, 
s'il  est  vrai,  comme  le  pensait  Polybe,  «  que  la  dignité  de  This- 
»  toire  demande  un  homme  qui  ait  vu  ce  qu'il  écrit  »,  encore  faut- 
il  que  l'historien  qui  a  vu  ce  qu^il  écrit,  mais  qui  n'a  pu  tout  voir, 
trouve  à  consulter  des  documents  exacts  et  complets,  ne  soit  pas 
à  tout  instant  gêné  dans  la  manifestation  de  sa  pensée  par  la 
crainte  de  lois  protectrices  des  personnages  qu'il  peint,  des  insti- 
tutions qu'il  juge,  des  événements  qu'il  apprécie;  encore  faut-il 
que  son  esprit  soit  assez  sûr,  son  instruction  assez  étendue,  sa  rai- 
son assez  impartiale  pour  s'attacher  non  pas  uniquement  aux  ac- 
tions, mais  aussi  aux  choses  qui  les  ont  précédées,  sont  arrivées 
en  même  temps  ou  en  ont  été  suivies. 

Journaliste  militant  pendant  de  longues  années  et,  par  consé- 
quent, obligé  par  sa  situation  même  de  discuter  les  hommes  et  les 
choses  au  point  de  vue  des  intérêts  du  moment,  M.  Taxile  Delord 
rempht  la  première  condition  :  il  a  vu  ce  qu'il  écrit.  A-t-il  pu  dis- 
poser de  documents  complets?  Ison.  Et  il  en  exprime  le  regret 
en  maint  endroit;  par  exemple,  dans  son  introduction  :  «  Les  do- 
»  cuments  dans  lesquels  puise  Thistorien,  toujours  très-nombreux 
»  et  très-intéressants  dans  un  pays  hbre,  sont  rares  et  insigni- 
«  fiants  dans  un  pays  où  la  liberté  n'existe  pas.  Les  documents 
»  publiés  à  l'étranger  ne  doivent,  pour  bien  des  causes,  être  em- 
»  ployés  qu'avec  une  extrême  réserve  »  ;  et  aussi  lorsque,  cher- 
chant à  indiquer  le  nombre^,  nombre  énorme,  des  citoyens  arrêtés 
à  la  suite  du  2  décembre,  il  ajoute  :  «  Le  gouvernement  (je  rappelle 
»  que  les  deux  volumes  dont  je  m'occupe  ont  été  écrits  sous  l'em- 
»  pire),  le  gouvernement  aurait  lui-même  aujourd'hui  beaucoup 
»  de  peine  à  fixer  le  chiffre  réel  des  arrestations  ;  car  il  a  dû  s'épar- 
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»  gner  le  soin  de  réunir  les  éléments  d'une  statistique  susceptible 
»  de  se  transformer  plus  tard  en  acte  d'accusation  contre  lui.  » 
A-t-il  pu,  en  pleine  liberté,  émettre  toute  sa  pensée?  Non.  Et,  en 
plus  d'une  page,  nous  trouverons  à  louer  la  hardiesse  civique  avec 
laquelle,  au  profit  de  la  vérité,  il  a  dû  s'exposer  aux  rigueurs  d'un 
régime  dont  il  dit  justement  :  »  Les  journalistes  qui  ont  traversé 
»  la  période  des  quinze  dernières  années  garderont  comme  em- 
»  preinte  de  ces  temps  une  tristesse  composée  d'humiliation  et  de 
>  doute,  une  crainte  vague  que  la  liberté  du  présent  ne  devienne 
»  encore  une  fois  la  déception  de  l'avenir.  »  A-t-il  su,  connaissant 
la  connexité  des  ressorts  individuels  et  des  lois  collectives,  étudier 
les  faits  particuliers  à  la  clarté  d'une  doctrine  d'ensemble?  Non. 
Et  là,  pour  un  positiviste,  l'Histoire  du  second  Empire  prêterait  à 
de  sérieuses  critiques   :  l'intérêt  qui  partout  s'attache  au  récit,  la 
conviction  libérale  qui  toujours  l'anime,  les  réflexions  souvent  pi- 
quantes, parfois  profondes,  que  l'on  rencontre  çà  et  là,  n'y  atté- 
nuent que  dans  une  mesure  restreinte  la  préoccupation  du  détail 
et  la  propension  à  la  polémique,  défauts  auxquels  la  curiosité  et  les 
passions  du  milieu  trouvent  leur  compte,  mais  où  l'œuvre  perd  de 
sa  portée  philosophique  et  morale. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'œuvre  de  M.  Taxile  Delord  ne  manquait  pas 
d'à-propos;  elle  conserve  son  utilité.  Ecrite  par  un  homme  de  ta- 
lent rompu  à  la  vie  politique,  si  elle  ne  peut  prendre  place  à  côté 
des  grands  modèles,  elle  met  du  moins  en  pleine  évidence  cette 
vérité  que  l'empire  du  2  décembre,  comme  son  aine  du  18  bru- 
maire;, fut  un  retour  violent  vers  le  passé  ;  une  simple  restaura- 
tion dynastique,  opérée  sans  nécessité  par  quelques  intrus,  la- 
quelle même  avait  moins  de  valeur  que  telle  autre,  puisque,  n'ap- 
portant non  plus  aucun  élément  nouveau  à  la  reconstitution  sociale 
élaborée  par  le  XVIIP  siècle,  cet  empire  césarien  était  sans  atta- 
ches dans  la  tradition  monarchique  française-;   un  accident  dans 
la  révolution,  puisque^,  se  disant  démocratique  et  s'appuyant  sur 
l'infaillibilité  sentimentale  de  la  multitude,  il  rééditait  ou  mainte- 
nait les  institutions  hostiles  à  la  révolution  en  fjùsant  obstacle  à 
celles  que  l'état  de  la  connaissance  et  l'établissement  effectif  de  la 
liberté  exigent  impérieusement.  Aussi  V Histoire  du  second  Em- 
pire ne  pouvait-elle  être  et  n'est-elie  en  réalité  —  dans  ses  origi- 
nes sous  la  république  et  la  présidence  de  Louis  Bonaparte,  que 
le  récit  des  menées  et  des  intrigues,  d'abord  de  quelques  hommes 
obscurs,  puis  de  l'agence  bonapartiste  tout  entière,  ensuite  de  la 
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ligue  dos  vieux  partis  ralliés  à  Hdée  monarchique  contre  le  prin- 
cipe républicain,  enfin  des  machinations,  des  fureurs,  des  ven- 
geances qui  ont  préparé,  fait  réussir,  suivi  et  consacré  le  coup 
d'Etat  ;  —  sous  le  règne  de  Napoléon  III,  que  le  spectacle  des 
mêmes  rigueurs  exercées  à  chaque  occasion  sur  le  parti  républi- 
cain vaincu  mais  toujours  vivant;  des  mêmes  entreprises  du  pou- 
voir personnel  contre  la  liberté,  liberté  qull  fait  toutefois  profes- 
sion de  vouloir  établir;  des  dérivatifs,  guerriers  ou  autres,  suscités 
à  Textérieur  pour  conjurer  à  l'intérieur  les  impatiences  de  Tesprit 
libéral;  d'une  politique  contradictoire  qui,  selon  l'humeur  du  chef 
ou  l'occurrence,  afJîrme  certains  principes  ou  les  nie,  restitue  cer- 
tains droits  ou  les  reprend,  fait  tête  aux  libres  penseurs  ou  aux 
cléricaux,  afifranchit  la  presse  ou  la  persécute,  politique  à  laquelle^ 
l'arbitraire  reparaissant  toujours  à  la  suite  de  concessions  momen- 
tanées, la  fameuse  épigramme  de  Martial  pourrait  servir  de 
type: 

Eutrapelus  tonsor  dura  circuit  ora  Luperci, 
Expungitque  gênas,  altéra  barba  subit. 

le  tout  pour  l'unique  intérêt  de  parer  aux  difficultés  au  fur  et  à 
mesure  qu'elles  se  présentent,  avec  cette  seule  vue  d'avenir  :  as- 
surer la  transmission  du  trône  à  Napoléon  IV. 

M.  Taxile  Delord  a  donc  divisé  son  Histoire  du  second  Empire 
en  deux  parties  :  1°  Comment  Tempire  s'est  fait;  2°  l'empire. 


I.  —  Comment  l'empire  s'est  fait. 

Sous  la  Restauration.  —  Depuis  la  chute  de  ce  conquérant  que 
Ballanchc  appelait  si  bien  «  le  génie  du  retardement  »  —  chute 
bienfaisante  si  Ton  considère.,  non  la  gloire  militaire  d'un  peuple 
particulier,  mais  Tintcrêt  supérieur  de  la  dignité  et  du  repos  de 
Tespôce  humaine  —  depuis  la  chute  (hi  premier  empire  jusqu'à 
la  tentative  insurrectionnelle  de  Strasbourg ,  le  bonapartisme 
n'exista  pas  par  lui-même  ;  je  veux  dire  que  les  bonapartistes, 
sans  chefs  et  sans  action  qui  leur  fût  propre,  restèrent  confondus 
parmi  les  républicains,  les  constitutionnels,  les  doctrinaires,  réu- 
nis contre  la  restauration  légitimiste.  Pendant  que  la  légende  na- 
poléonnienne  se  formait  dans  les  masses,  et  que,  croyant  servir  la 


452  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

liberté,  la  poésie,  l'histoire,  la  politique  y  prêtaient  leur  coneôurs, 
les  membres  de  la  famille  Bonaparte,  df^persés  en  Italie,  en  Alle- 
magne, en  Angleterre,  en  Amérique,  avaient  abandonné  tout  es- 
poir d'un  retour  des  esprits  vers  Tidéë  impérialiste.  L'un  â'eux, 
Lucien,  faisait  naturaliser  ses  enfanta  Romains;  Eugène,  tils 
adoptif  du  captif  de  Sainte-Hélène,  était  présenté  à  Louis  XVIII 
sous  le  nom  de  général  de  Beauharnais.  Hortense,  sa  sœur,  »  cette 
fée  du  bonapartisme  »,  qui,  comme  le  remarque  M.  Delord,  n''a- 
vait  pas  dans  les  veines  une  goutte  de  sang  des  Bonaparte,  Hor- 
tense  conservait  seule  un  peu  de  confiance  dans  l'avenir,  oon- 
fiance  qu'elle  inspira  à  ses  fils,  et,  seule,  elle  eut  un  salon  qui 
devint,  partout  où  elle  résida,  un  centre  non  de  regrets  mais 
d^'espérances.  Cependant,  lors  des  événements  de  1830,  Joseph  fit 
paraître  un  manifeste  en  faveur  de  son  neveu  Napoléon  11^  lequel 
manifeste  contenait  déjà  «  à  côté  du  grand  principe  de  la  souve- 
»  raineté  nationale,  un  appel  contradictoire  à  rimprescriptibilité 
»  du  droit  monarchique.  »  Ce  manifeste  resta  sans  effet,  et  pro- 
duisit peu  de  sensation.  La  jeunesse,  dès-lors,  était  républicaine, 
comme  le  prouvent  ces  beaux  vers  adressés  parHégésippe  Moreau 
au  champion  de  la  dynastie  corse  : 

Mais  il  dort  sans  réveil  le  géant  de  l'empire  ; 
L'Anglais  a  bien  cloué  le  cercueil  du  vampire. 
Qu'on  n'oppose  donc  plus,  sur  d'antiques  pennons, 
L'aigle  à  la  fleur  de  lys  et  des  noms  à  des  noms, 
La  science  héraldique  est  éteinte,  et  la  France, 
En  vieillissant,  confond  dans  son  indifférence 
Sa  race  tricolore  et  ses  blancs  souverains. 
L'huile  de  Notre-Dame  et  l'ampoule  de  Rheims.... 

Sons  la  mo7iarchie  constitutionnelle.  —  Sous  la  moi'barchie 
constitutionnelle,  la  famille  Bonaparte  fit  d'abord  des  soumissions 
au  nouvel  ordre  de  choses;  il  est  apparent  aujourd'hui  que  c'était 
une  manière  de  se  ménager  des  intehigences  dans  la  place,  et  non 
un  acte  de  patriotisme  désintéressé  comme  on  disait  alors. 
M.  Taxile  Delord  montre  que  les  bonapartistes  ne  furent  pas 
étrangers  aux  agitations  qui  marquèrent  les  premiers  jours  de  la 
monarchie  nouvelle.  Quoi  qu'il  en  soit,  Jérôme  Napoléon,  éx-roi 
de  West.phalie,  sollicita  à  plusieurs  reprises  sa  rentrée  en  Frasice, 
obtint  pour  lui-même,  avec  l'appui  de  MM.  Thiers  et  Odilou  Bar- 
rot,  l'autorisation  d'y  séjourner  pendant  trois  mois  et,  pouf  son 
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fils,  celle  de  traverser  la  France  en  se  rendant  en  Angleterre. 
«  A.  Paris,  le  jeune  prince  renoua  la  chaîne  des  souvenirs  impé- 
»  riaux  brisée  depuis  tant  d'années.  Ce  fut,  il  faut  le  dire, 
»  dans  les  rangs  de  l'opposition  plutôt  que  dans  les  rangs  minis- 
»  tériels  qu'il  trouva  des  encouragements  et  des  marques  de  sym- 
»  pathie.  »  L'arrière-pensée  est  évidente;  toutefois  «  les  person- 
ï  nés  qui  approchaient  à  cette  époque  M.  Napoléon  Bonaparte,  ne 
ï  voyaient  en  lui  qu'un  jeune  homme  plus  satisfait  de  rappeler  les 
»  traits  de  l'empereur  qu'empressé  de  raviver  les  traditions  poli- 
»  tiques  de  l'empire.  »  Les  choses  seraient  allées  plus  loin  pour  cette 
branche  de  la  famille,  sans  la  chute  de  Louis-Phihppe;  le  »  lende- 
»  main  de  la  révolution  de  février,  on  trouva  parmi  les  papiers 
I  qui  attendaient  la  signature  royale,  deux  ordonnances,  l'une 
»  portant  allocation  d'une  pension  de  cent  mille  francs  accordée 
»  au  prince  Jérôme,  et  réversible  par  moitié  sur  la  tête  de  son 
»  fils,  l'autre  élevant  le  dernier  frère  de  l'empereur  à  la  dignité 
)>  de  pair  de  France.  »  C'est  ce  même  fils  de  Jérôme  qui,  devenu 
prince  du  sang,  menaçait  naguère  en  plein  sénat  les  fils  de  Louis- 
Phihppe  d'une  exécution  militaire  en  cas  d'une  tentative  de  leur 
part  sur  les  côtes  de  France. 

Le,  château  d'Arenenberg  servait  de  retraite  à  la  reine  Hortense. 
Quand  la  révolution  de  juillet  éclata,  ses  deux  fils,  dont  le  second, 
le  prince  Louis,  était  dans  l'armée  suisse,  coururent  prendre  part 
à  l'insurrection  des  Romagnes.  Après  la  malheureuse  issue  de 
cette  insurrection,  pendant  laquelle  l'aîné  des  princes  insurgés 
mourut  d'une  inflammation  de  poitrine,  la  reine  Hortense  rejoi- 
gnit le  survivant  en  Italie,  réussit  à  le  cacher,  et  le  conduisit  jus- 
f[u'à  Paris.  Le  roi  Louis-Philippe  les  reçut  l'un  et  l'autre  avec 
une  généreuse  sympathie  ;  mais  bientôt  les  imprudences  de  Louis 
Bonaparte  forcèrent  le  gouvernement  à  l'éloigner,  lui  et  sa  mère, 
du  territoire  français.  Ici  commence  véritablement  cette  longue 
suite  de  menées,  d'intrigues,  de  mensonges,  de  complots,  de  coups 
de  ipaili  qui  firent  la  réputation  et  la  fortune  de  l'héritier  du  trône 
impéfial.  En  1832,  Louis  Bonaparte  prit  la  plume  et  publia  ses 
Rev^ï'ies  politiques,  rêveries  suivies  d'un  projet  de  constitution 
qiie  M.  Taxile  Delord  jugo  ainsi  :  «  Mélange  d'inspirations  saint- 
»  simoniennes  et  de  pensées  impérialistes,  cette  constitution  d'une 
»  république  commence  par  un  article  déclarant  que  la  république 
»  aupa  un  empereur,  et  firtît  par  un  article  portant  que  la  garde 
»  ii^ipériale  sera  rétablie.  »  Hélas  !  cette  rêverie-là  s'est  réalisée, 
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et  la  France  vaincue  et  amoindrie,  déchue  et  ravagée,  lui  doit  la 
page  la  plus  douloureuse  de  son  histoire . 

Cependant  le  bonapartisme,  ayant  son  dieu  en  la  personne 
du  prince  Louis,  allait  trouver  son  prophète  en  la  personne  du 
maréchal  des  logis  Fialin,  aujourd'hui  connu  sous  le  nom  du  duc 
de  Persigny.  Fondateur  de  V Occident  français,  revue  qui  n'eut 
qu'un  numéro  quoique  destinée  à  développer  cette  théorie  :  «  Que 
)'  le  régime  impérial  contient  la  formule  et  la  synthèse  de  la  poli- 
ï  tique  du  XIX"  siècle,  )>  M.  Fialin,  après  l'insuccès  de  son  uni- 
que numéro,  partit  pour  TAllemagne,  afin,  dit-on,  d'y  recher- 
cher les  titres  d'un  de  ses  parents  mort  pendant  l'émigration.  En 
traversant  la  Suisse,  il  se  présenta,  muni  d'une  lettre  de  recom- 
mandation de  M.  Belmoutet,  à  Arenenberg  et  devint  Y  aller  ego 
des  maîtres  du  château.  Louis  Bonaparte  venait  de  publier  son 
Manuel  d'artillerie.  M.  Fialin  se  transforma  en  commis  voyageur 
des  livres  napoléoniens,  emprunta  le,  nom  de  Persigny  à  une  an- 
cienne propriété  de  sa  mère,  et  se  rendit  en  France  pour  distribuer 
l'opuscule  de  son  seigneur  et  maître  à  des  offlciers,  à  des  person- 
nages importants,  à  des  journalistes  influents;  les  complicités 
qu'il  rapporta  de  ce  voyage  aboutirent  à  l'échaufifourée  de  Stras- 
bourg. Louis-Philippe,  humain  autant  que  le  premier  Bonaparte 
s'était  montré  cruel  à  l'égard  du  duc  d'Enghien,  pardonna  ;  et  le 
prétendant  pris  à  main  armée,  ayant  reçu  de  la  part  du  roi  une 
somme  de  seize  mille  francs  pour  faire  face  à  ses  besoins,  fut  em- 
barqué sur  un  vaisseau  de  l'Etat  et  conduit  en  Amérique.  Nous 
verrons  comment  ce  bienfait  sera  payé  plus  tard  à  la  famille  d'Or- 
léans par  celui  qui,  l'acceptant,  s'écriait  :  »  J'étais  coupable  contre 
)>  le  gouvernement  ;  or  le  gouvernement  a  été  généreux  envers 
»  moi.  » 

Six  mois  après,  Louis  Bonaparte,  sur  l'avis  d'une  grave  maladie 
de  sa  mère,  s'embarque  et  arrive  en  Europe.  Le  gouvernement 
français  demande  à  la  Suisse  l'expulsion  du  conspirateur  de 
Strasbourg;  la  Suisse  refuse  et  arme  son  contingent  :  Louis  Bona- 
parte, ne  voulant,  dil-il,  ni  réclamer  ni  renier  son  droit  de  citoyen 
suisse,  part  pour  TAngieterre,  où,  pendant  quelque  temps,  il  af- 
fecte de  se  livrer  aux  plaisirs  de  la  vie  aristocratique  et  publie  les 
Idées  Napoléoniennes,  A  cette  époque  la  propagande  bonapar- 
tiste était  assez  active  ;  le  Capitole  de  M.  de  Crouy-Ghanel,  et  le 
Commerce  de  M.  Mocquard,  le  club  des  culottes  de  peau  et  le  club 
des  cotillons  cherchaient  à  agir  sur  l'esprit  pubhc  :  le  gouverne- 
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ment  laissait  faire  et  même,  en  préparant  le  retour  des  cendres  de 
Tempereur  à  Paris, semblait  vouloir  montrer  le  mépris  dans  lequel 
il  tenait  les  tentatives  de  restauration  impériale.  Elles  n'étaient  ce- 
pendant pas  abandonnées.  Le  4  août  1840,  le  télégraphe  apprit  au 
gouvernement  le  débarquement  des  bonapartistes  sur  les  côtes  de 
Boulogne  :  Louis-Napoléon  Bonaparte,  portant  le  petit  chapeau  et 
l'épée  d'Austerlitz,  ayant  un  aigle  surTépaule —  scène  burlesque 
—  avait  de  nouveau  essayé  de  débaucher  l'armée.  Cette  fois  en- 
core le  conspirateur  incorrigible  échappa  à  la  peine  capitale.  «  Les 
»  royalistes,  comme  le  dit  très  bien  M.  Delord,  trouvèrent  naturel 
»  que  la  cour  des  pairs,  après  avoir  frappé  Barbes  d'un  arrêt  de 
»  mort,  créât  pour  Louis  Bonaparte  une  peine  spéciale  qui  n'exis- 
»  tait  pas  dans  le  Code,  et  qui  n'emportait  avec  elle  aucune  flé- 
»  trissure,  Temprisonnement  perpétuel.  La  duchesse  d'Orléans, 
»  après  d'activés  démarches  faites  à  Tinsu  de  BarbèS;, parvint  àTar- 
»  racher  au  dernier  supplice,  malgré  l'opposition  des  ministres, 
»  vivement  encouragée  par  un  grand  nombre  de  conservateurs  ; 
»  mais,  pendant  que  le  condamné  du  12  mai,  soumis  au  dur  régime 
))  des  prisonniers  ordinaires,  subissait  sa  peine  dans  la  maison 
»  centrale  de  Doullens,  le  condamné  de  Ham  écrivait  librement 
»  dans  les  journaux  et  publiait  ses  livres.  >'  La  morale  monarchique 
est  faite  d'exceptions;  ce  qui  est  crime  chez  un  roturier,  est  pecca- 
dille chez  un  prince.  Il  y  en  a  des  exemples  plus  récents. 

Pendant  sa  détention  au  fort  de  Ham,  M.  Louis  Bonaparte  fut 
touché  delà  foi  socialiste;  son  nom  attaché  à  la  liste  de  souscrip- 
tion pour  la  pubhcation  d'un  journal  fouriériste,  sa  brochure  sur 
V  Extinction  du  paupérisme,  ses  articles  du  Progrès  du  Pas-de- 
Calais  et  du  Journal  du  Loiret,  une  correspondance  active  soi- 
gneusement entretenue  avec  Louis  Blanc,  Georges  Sand,  Frédéric 
Degeoriies,  en  portent  témoignage.  Par  de  tels  écrits  et  par  le 
bruit  habilement  répandu  qu'il  subissait  à  Ham  une  captivité  plus 
dure  que  celle  de  Sainte- Hélène,  il  se  rendait  populaire.  Cette  per- 
sécution exercée  contre  le  perturbateur  justement  enfermé  à  Ham 
n'est  pas  plus  véridique  que  cehe  qui  fut  subie  par  l'entrepreneur  de 
guerres  perpétuelles,  non  moins  justement  rélégué  à  Sainte- 
Hélène  ;  l'un  et  l'autre  calomniant  ceux  qui  les  mettaient  dans 
l'impuissance  de  troubler  l'ordre pubhc  et  le  repos  des  peuples,  ils 
se  sont  faussement  attribué  une  auréole  de  martyrs  dans  l'inté- 
rêt de  leur  égoïsme  et  de  leur  orgueil.  Cependant,  M.  Louis  Bona- 
parte, qui    -il  l'a  trop  prouvé —  n'aime  pas  la  liberté  pour  lc8  au- 
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très,  l'aimait  avec  enthousiasme  pour  lui-même  :  il  trouva  le  moyen 
de  s'évader;  et  il  vivait  paisiblement  enAn^ileterre  quand  la  répu- 
blique, qu^il  devait  détruire,  lui  rouvrit  les  portes  de  la  France. 

Etrange  illusion  du  gouvernement  de  Louis-Philippe  qui  croyait, 
selon  la  remarque  de  M.  Delord,  «  prouver  sa  force  en  donnant  le 
»  plus  grand  éclat  aux  cérémonies  de  l'impérialisme.  »  En  1840, 
après  Strasbourg,  après  Boulogne,  il  ramène  à  Paris  le  corps  de 
l'empereur,  et  provoque  un  enthousiasme  qui  ranime,  étend  et  af- 
firme la  légende  napoléonienne  !  Six  mois  avant  la  révolution  de 
février  «  les  cercueils  du  père  de  Louis  Bonaparte  et  de  son  frère, 
T>  mort  dans  l'insurrection  des  Romagnes,  ramenés  d^Italie,  re- 
»  posaient  sur  un  catafalque  au  milieu  de  l'église  de  Saint-Leu- 
»  Taverny,  ornée  des  armoiries,  des  attributs,  des  symboles  de  la 
»  monarchie  impériale  :  couronne,  croix-d'honneur,  aigle,  abeil- 
n  les.  »  Si  bien  que  M.  Delord  peut  s^écrier  avec  raison  en  termi- 
nant cette  partie  de  son  histoire  :  «  Non,  l'impérialisme  n^a  pas 
»  succombé  dans  sa  lutte  avec  la  monarchie  de  juillet.  » 

Sous  la  république.  —  Dès  le  25  février,  Louis  Bonaparte  ac- 
court à  Paris  pour,  ce  sont  les  expressions  mêmes  de  sa  lettre 
aux  membres  du  gouvernement  provisoire^  se  ranger  sous  le  dra- 
peau de  la  république  qu'on  vient  de  proclamer.  Le  gouvernement 
provisoire  le  renvoya  en  Angleterre.  Dans  Timmense  adhésion 
dont  fut  salué  l'avènement  de  la  républicfue,  personne,  pas  même 
ses  -anciens  complices  de  Strasbourg  et  de  Boulogne  devenus  de 
chauds  républicains  (qui  ne  l'était  alors  ?  ),  personne  ne  songeait 
à  M.  Bonaparte.  Aux  élections  d'avril,  pas  une  voix  ne  se  porta  sur 
son  nom.  Comment,  deux  mois  après,  sa  candidature,  posée  sans 
son  consentement,  réussit-elle  au  delà  de  tout  espoir  ? 

M.  Aristide  Ferrer,  dans  un  livre  curieux  intitulé  :  Révélations 
sur  la  propagande  napoléonienne  en  1868  et  1869,  livre  publié  à 
Turin,  a  conservé  à  Thistoire  les  étranges  commencements  de  la 
fortune  de  Napoléon  III.  M.  Delord  a  largement  puisé  dans  ce  li- 
vre. Il  raconte  qu'un  des  affihés  de  la  première  heure,  banquier 
de  profession,  fut  le  premier  qui,  réunissant  chez  lui  ses  fournis- 
seurs, tailleur,  boulanger,  porteur  d'eau,  etc.,  engagea  ces  mé- 
contents du  petit  commerce  à  voter  pour  Louis-Napoléon.  «  Nom- 
»  mez  le  prince;  le  lendemain  on  proclamera  l'empire,  et  je  vous 
»  fais  nommer  fournisseurs  de  la  maison  de  l'empereur.  j>  C'était 
aller  un  peu  vite  en  besogne.  «  Un  ancien  valet  de  chambre  figu- 
»  rait  à  la  tête  de  petits  spéculateurs  à  la  Bourse  ;  des  domestiques 
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3)  en  très  grand  nombre  lui  confiaient  la  gestion  de  leurs  fonds  ;  il 
»  s'enrôla  sous  les  ordres  du  banquier  bonapartiste  en  même  temps 
»  qu^un  courtier  en  fonds  publics  connu  dans  la  coulisse  depuis 
»  vingt  ans.  La  liste  des  premiers  bonapartistes  de  1848  publiée 
>  par  le  banquier  contient,  outre  les  noms  de  cet  ancien  banquier 
»  et  de  ce  coulissier,  ceux  d'un  capitaine  et.  d'un  lieutenant  de  la 
»  garde  nationale,  de  deux  ex-agents  dechange,  d'un  propriétaire, 
»  de  M.  Aguado  et  de  M.  Ligier  de  la  Comédie  Française.  En  tout 
»  huit  bonapartistes  militants,  sans  compter  les  fournisseurs.»  La 
liste  particulière  de  M.  Persigny  ne  contenait  pas  vingt  noms, 
noms  insignifiants,  à  part  ceux  de  MM.  Piétri,  Napoléon  et  Pierre 
Bonaparte,  Montholou.  C'était  là  tout  le  corps  d'armée  bonapar- 
tiste, corps  d'armée  qui  manquait  du  nerf  indispensable,  l'argent. 
Aussi  l'apôtre  par  excellence,  Persigny,  peu  confiant  dans  l'ave- 
nir, renia-t-il  un  moment,  espérant  trouver  mieux,  l'évangile  im- 
périal dans  une  profession  de  foi  aux  électeurs  de  la  Loire.  Les 
électeurs  ne  Vaysnit  pas  nommé,  le  futur  duc  revint  à  la  religion 
napoléonienne  avec  un  dévouement  doublé  d'une  rancune  contre 
la  république  qui  l'avait  dédaigné. 

Après  la  journée  du  15  mai,  les  royalistes  mirent  en  avant  la 
candidature  du  prince  de  Joinville.  Le  parti  bonapartiste,  surexcité 
par  cette  concurrence  priucière,  pousse  l'ex-prétendant  à  sortir 
de  l'inaction  et  à  tenter  les  hasards  du  scrutin.  Il  refuse.  M.  Ar- 
mand Laity,  bravant  cette  défense,  rédige  et  affiche,  sous  le  dou- 
ble pseudonyme  d\m  vieux  répuhlicain  de  92  et  d'un  ouvrier 
comhaUant  des  harricades,  une  circulaire  aux  électeurs  parisiens 
dans  laquelle  le  futur  empereur  est  présenté  comme  un  ardent  ré- 
publicain. C'est  dans  la  soupente  d'une  boutique  de  bottier,  située 
passage  desPanoramas,  que  se  réunissent  Persigny,  Laity  et  les 
autres  meneurs;  c'est  de  là  que  partent  les  affiches  dont  on  cou- 
vre Paris.  Louis  Bonaparte  se  décide  enfin  à  entrer  personnelle- 
ment dans  la  lice  ;  les  subsides  indispensables  à  la  propagande  ar- 
rivent de  Londres  :  autographes,  lithographies, portraits,  médailles, 
chansons,  sont  répandus  à  foison  ;  une  presse  spéciale  est  créée  ; 
on  jette,  enfin,  les  fondements  de  cette  société,  embaucheuse  en 
haut,  criarde  en  bas,  qui  s'appellera  société  du  10  décembre. 

Paris  avait  à  nommer  six  représentants.  Louis  Napoléon  obtint 
8-4, 'iSO  voix  et  passa  le  cinquième  sur  la  liste.  Trois  autres  dépar- 
tements, l'Yonne,  la  Charente-Inférieure  et  la  Corse,  lui  donnèrent 
leurs  suffrages. 
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L''éIection  du  neveu  de  Tempereur  soulevait  une  question  cons- 
titutionnelle, question  dont  les  meneurs  bonapartistes  se  servirent 
pour  enflammer  les  esprits.  Le  citoyen  L.  Bonaparte  était-il  éli- 
gible?  La  loi  de  1832  prononçant  le  bannissement  de  la  famille 
Bonaparte  était-elle  abrogée?  Au  milieu  des  troubles  qui  éclatèrent 
à  ce  propos  dans  la  capitale^  l'assemblée  discuta  la  question ,  et 
M.  Crémieux,  ministre  de  la  justice,  déclara  que  l'article  relatif  au 
bannissement  des  Bonaparte  se  trouvait  virtuellement  aboli  par  la 
révolution  de  Février.  Pourquoi  cette  exception  en  leur  faveur? 
M.  Taxile  Delord  répond  :  «  Les  républicains,  s'armant,  contre  les 
»  prétentions  du  comte  de  Cliambord  et  du  prince  de  Joinville, 
»  des  lois  les  plus  contraires  à  l^esprit  d'une  révolution  généreuse, 
»  les   laissaient  tomber  devant  M.    Louis   Bonaparte,   non  par 
»  sympathie,  mais  par  un  dédain  qu'ils  croyaient  habile  ;  ils  con- 
»  tinuaient  la  politique  qui  avait  si  mal  réussi  au  gouvernement 
>  de  Louis-Phihppe;  ils  croyaient  que,pour  supprimer  un  danger, 
»  il  suffit  de  déclarer  que  ce  danger  n'existe  pas.  »  Faute  grave^ 
qui  sera  suivie  d'une  faute  plus  grave  encore  lorsqu'ils  livreront  à 
la  multitude  ignorante  la  nomination  du  président  de  la  répu- 
blique, oubliant  ce  mot  profond  de  Danton  :  En  politique,  un  pre- 
mier tort  conduit  toujours  à  un  plus  grand.  Après  une  discussion 
très-vive,  l'élection  de  L.  Bonaparte  fut  validée.  La  mansuétude 
des  républicains  sera  bientôt  payée  de  la  même  monnaie  que  la 
magnanimité  de  Louis-Philippe.   Le  lendemain,  une  lettre  de  L.- 
Bonaparte arrive,dans  laquelle  il  parle  de  tout  sacrifier  au  bonheur 
de  la  France,  ajoutant  toutefois  :   «  Si  le  peuple  m'imposait   des 
devoirs,  je  saurais  les  remplir.  »  L'assemblée  s'indigne.  Autour 
du  corps  législatif  on  crie  :  «  Vive  Tempereur!  »   Persigny  est 
arrêté  parmi  les  émeutiers.  Un  émissaire  bonapartiste  part  pour 
Londres  et  rend  compte  au  prince  de  Firritatiou  causée  par  sa 
lettre  au  sein  de  l'assemblée  :  il  envoie  sa  démission.  «  Rien  n'est 
y>  fatal  dans  l'histoire,  dit  M.  Delord.  La  loi  de  bannissement  ap- 
»  pliquée  aux   Bonaparte,  les   événements  pouvaient  suivre  un 
«  autre  cours  ;  le  prétendant  de  Strasbourg  et  de  Boulogne  n'au- 
»  rait  peut-être  point  abandonné  la  partie  ;  mais  la  bourgeoisie 
j>  se  rattachait  insensiblement  au  principe  répubhcain;  le  gouver- 
»  nement  de  la  république  ralliait  Farmée  par  les  chefs  les  plus 
»  éminents;  le  bonapartisme,  s'il  eût  livré  bataille,  aurait  été 
»  frappé  d'un  coup  mortel  ;  les  tergiversations  du  gouvernement 
»  et  de  l'assemblée  donnaient  au  contraire  une   force  nouvelle 
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»  à  l'idée  de  dictature  populaire,  qui  est  le  fond  des  aspirations. 
»  bonapartistes.  » 

Nous  sommes  aux  journées  de  juin.  Quelle  part  revient  au  bo- 
napartisme dans  cette  sanglante  bataille?  Il  suffit  de  relire  les 
journaux  bonapartistes  du  temps,  le  Napoléon  républicain  entre 
autres,  pour  voir  avec  quelle  audace  ils  fomentaient  Tesprit  de 
révolte  dans  les  ateliers  nationaux  ;  il  faut  se  rappeler  aussi  que 
M.  Emile  Thomas^  directeur  de  ces  ateliers,  devint  plus  tard  le 
gérant  des  propriétés  du  prince  Louis  en  Sologne.  Le  tableau  des 
arrestations  opérées  à  Paris  du  15  mai  au  22  juin,  que  produit 
M.  Delord,  est  intéressant  à  consulter. 

Pour  le  complot  du  15  mai 130 

Pour  diverses  manifestations  des  amis  de  Barbes  45 

Pour  le  parti  d'Henri  V 36 

Pour  le  parti  bonapartiste 58 

Pour  le  parti  orléaniste 1 

Un  détail  que  Tauteur  emprunte  au  Nouveau  Monde,  de  Louis 
Blanc,  a  aussi  sa  valeur  :  «  Un  de  ceux  qui  furent  exécutés  (dans 
»  TafiFaire  du  général  Bréa),Lahr, proclamait  hautement  de  son  dé- 
»  vouement  à  la  cause  de  Louis-Napoléon.  Il  racontait  à  ses  voisins 
î  que,  soldat  dans  un  régiment  d'artillerie  en  garnison  au  fort  de 
»  Ham,  M.  Louis  Napoléon  lui  avait  remis  une  fois  20  francs  pour 
»  acheter  du  tabac,  et  que,  la  commission  faite,  le  neveu  de  Tem- 
»  pereur  avait  généreusement  refusé  de  prendre  la  monnaie.  » 
Fomenter  Tagitation  pour  se  donner  plus  tard  le  titre  de  «  sauveur 
de  Tordre  »  est  un  procédé  usuel  dans  Thistoire  des  prétendants. 

La  victoire  dans  les  guerres  civiles  ne  profite  pas  àTavenir  mais 
au  passé,  affirme  Thistorien  du  second  empire.  Et,  en  effet,  c'est 
au  moment  où  le  général  Cavaignac  était  investi  de  l'autorité  pour 
un  temps  indéterminé  que  les  royahstes,  levant  hautement  le 
drapeau  de  la  réaction,  se  rapprochèrent  de  Louis  Bonaparte; 
c'est  à  ce  moment,  au  sujet  du  mode  d'élection  à  adopter  pour  la 
nomination  du  chef  du  pouvoir  exécutif,  que  les  partis  hostiles  à 
la  république  s'allièrent  contre  le  gouvernement  établi.  En  se 
réservant  la  nomination  du  président,  au  lieu  de  la  livrer  à  la 
fantaisie  des  masses  incompétentes,  l'assemblée  pouvait  encore 
sauver  la  république  :  c'est  ce  que  comprit  un  homme  d'une  ferme 
intelhgence,  le  citoyen  Grévy.  L'amendement  qu'il  présenta,  ré- 
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digé  en  ce  sens,  fut  rejeté.  La  république  est  morte  ce  jour-là. 
M.  Taxile  Delord  a,  ici,  une  belle  page,  en  laquelle  il  apprécie  avec 
justesse  et  hauteur  les  conditions,  légendaires  quant  au  peuple, 
hypocrites  quant  aux  factions  royalistes,  égoïstes  quant  aux  classes 
bourgeoises,  qui  portèrent  un  prétendant,  deux  fois  condamné 
comme  tel,  au  fauteuil  présidentiel. 

Le  10  décembre  1848,  Louis-Napoléon  fut  nommé  président  de 
la  république,  et  le  20  M.  Armand  Marrast,  président  de  l'assem- 
blée, appelant  le  nouvel  élu  à  la  tribune,  lut,  au  miheu  d'un  si- 
lence profond,  la  formule  du  serment  :  «  En  présence  de  Dieu  et 
»  devant  le  peuple  français,  je  jure  de  rester  fidèle  à  la  répu- 
>  blique  démocratique  et  de  défendre  la  constitution.  »  Louis 
Bonaparte,  pâle,  Toeil  baissé,  étendit  le  bras  et  répondit  :  Je  le 
jure. 

Sons  la  présidence.  —  A  peine  au  pouvoir,  Louis  Bonaparte, 
président  de  la  république  française,  eut  à  remplir  ses  engage- 
ments avec  les  royalistes.  Il  trouva  d'abord  quelque  résistance 
dans  l'assemblée  constituante  ;  mais  cette  assemblée,  qui  cepen- 
dant était  républicaine,  n'eut  l'énergie  ni  de  se  proroger  pour 
voter  les  lois  organiques  et  faire  face  à  la  réaction,  ni,  à  l'exemple 
de  la  convention,  d'imposer  à  l'assemblée  suivante  une  partie  de 
ses  membres,  ni  même,  lorsque  les  armes  françaises  furent  tour- 
nées, violation  flagrante  de  la  constitution,  contre  la  république 
romaine,  de  mettre  en  jugement  le  chef  du  pouvoir  exécutif. 

L'expédition  romaine,  que  M.  Delord  compare  à  la  campagne 
d'Espagne  de  1823,  était  le  gage  de  l'alliance  conclue  entre  la  ca- 
tholicité et  l'impérialisme.  Royauté  et  théologie  ne  vont  pas  l'une 
sans  l'autre;  et  l'une  des  fautes  de  la  république  avait  été  des 
s'incorporer  la  théologie,  incorporation  anomale  qui  devait  aboutir 
au  rétablissement  de  la  monarchie.  En  vain  la  constituante 
«  invite  le  gouvernement  à  prendre  sans  délai  les  mesures  néces- 
»  saires  pour  que  l'expédition  de  Rome  ne  soit  pas  plus  longtemps 
y>  détournée  du  but  qui  lui  était  assigné  ;  »  la  répubhque  romaine 
fut  détruite,  le  pape,  précurseur  de  l'empereur,  remis  sur  son 
trône,  et  cette  assemblée  se  sépara,  selon  l'expression  de  notre 
historien,  dans  le  découragement  du  présent  et  l'incertitude  de 
l'avenir. 

L'assemblée  législative,  qui  lui  succéda,  se  composait,  en  grande 
majorité,  de  royalistes.  Condorcet  parle  quelque  part,  dans  la  vie 
de  Turgot,  je  crois,  d'un  certain  esprit  d'anarchie  introduisant 
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dans  la  politique  une  espèce  de  gageure  à  qui  sacrifierait  avec  plus 
d'opiniâtreté  l'intérêt  du  peuple  à  ses  intérêts  personnels.  Sous  la 
législative,  la  légitimité,  Torléanisme  et  le  bonapartisme,  quoique 
unis  de  cœur  et  d^inteUigence  pour  renverser  la  république,  que 
la  nouvelle  assemblée  avait  charge,  non  de  discuter,  mais  d'orga- 
niser^,  donnèrent  le  spectacle  de  cette  anarchie.  Le  spectre  rouge 
fut  inventé  à  Tusage  de  la  bourgeoisie  apeurée  et  de  la  cohue 
ignorante.  Le  comité  de  la  rue  de  Poitiers,  où  les  chefs  de  ces  dif- 
férents partis  siégeaient  à  côté  les  uns  des  autres,  se  mit  à  infester 
la  France  d'un  tohu-bohu  d'ignobles  petits  livres,  contradictoires 
quant  aux  opinions  dynastiques,  mais  concordant  dans  leur 
haine  du  gouvernement  établi,  où  les  républicains  étaient  traités 
à*étrangleurs,  de  ^''avageurs,  de  chauffeurs,  de  démolisseurs,  de 
terroristes  ;  ce  fut  la  conspiration  de  la  calomnie  :  le  bonapartisme 
seul  en  profita  à  la  confusion  de  ses  alliés. 

Louis  Bonaparte,  en  ce  temps,  faisait  son  tour  de  France  pour 
les  besoins  de  la  restauration  impériale  qu^il  méditait.  Au  fort  de 
Ham,  dans  l'appartement  qui  fut  sa  prison,  il  crut  devoir  lancer 
cette  déclaration  solennelle  :  «  Aujourd'hui  qu'élu  par  la  France 
»  entière,  je  suis  devenu  le  chef  légitime  de  cette  grande  nation, 
»  je  ne  saurais  me  glorifier  d'une  captivité  qui  avait  pour  cause 
»  l'attaque  contre  un  gouvernement  régulier.»  Ce  qui  voulait  dire, 
l'avenir  le  prouva,  que  lui ,  Bonaparte ,  loin  d'imiter  la  clémence 
dont  il  avait  été  l'objet,  traiterait  avec  une  rigueur  féroce  ceux  qui 
se  permettraient  contre  lui,  non  pas  seulement  les  complots  et  les 
tentatives  dont  lui-mêmo  et  ses  anciens  complices  s'étaient  rendus 
coupables,  mais  même  la  résistance  légale.  Se  convertir,  après 
avoir  été  émeutier  récidiviste,  à  la  théorie  de  l'ordre  au  moment 
où  l'on  va  confisquer  le  pouvoir  à  son  profit,  c'est,  à  coup  sûr,  de 
l'à-propos. 

Cependant,  le  parti  conservateur  commettait  faute  sur  faute;  et 
le  président,  qui ,  non  content  do  prêter  serment  à  la  constitution 
répubUcaine,  avait  lu  à  la  constituante  un  petit  discours  dans  le- 
quel figure  cette  phrase  :  «  Je  regarderai  comme  ennemis  de  la 
>  patrie  tous  ceux  qui  tenteraient  par  des  voies  illégales  de  chan- 
»  ger  la  forme  du  gouvernement  que  vous  avez  établi,  »  le  prési- 
dent assermenté  songeait  dès  lors,  pour  le  succès  du  futur  coup 
d'État  dont  la  pensée  était  arrêtée  dans  son  esprit,  à  s'assurer 
le  concours  de  l'armée.  Pour  cela,  il  fallait,  avant  tout,  créer  un 
nouvel  état-major,  les  plus  vieux  généraux  pouvant  manquer 
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d'audace,  les  jeunes  siégeant  au  parlement.  «  Si  nous  faisions  des 
généraux,  »  avait  dit  un  jour  le  président  à  Tapôtre  Persigny. 
A  cet  effet,  une  expédition  en  Kabylie  fut  décidée^  et  le  comman- 
dant Fleury,  chargé  de  découvrir,  racoler  et  convertir  les  futurs 
entrepreneurs  du  coup  d'État,  le  jeune  Fleury,  «  viveur  de  se- 
»  conde  classe,  ruiné,  soldat,  officier,  était  revenu  d'Afrique  avec 
»  l'épaulette  de  chef  d'escadron.  Un  changement  de  gouverne- 
»  ment  dans  lequel  il  jouerait  un  rôle,  lui  ouvrait  de  nouvelles 
»  perspectives  d'avancement.  M.  Louis  Bonaparte ,  bon  cavalier 
»  et  savant  amateur  de  chevaux,  ayant  eu  l'occasion  d'apprécier 
»  des  qualités  semblables  chez  M.  Fleury,  Tavait  rapproché  de  sa 
»  personne  en  le  nommant  son  officier  d'ordonnance.  M.  Fleury, 
»  envoyé  en  Algérie  en  remonte  de  généraux  et  d'officiers  déci- 
y>  dés  à  servir  d'instrument  aux  projets  médités  contre  l'assem- 
»  blée  législative,  n'eut  pas  de  peine  à  remplir  sa  mission.  »  C'est 
ainsi,  dit  un  écrivain  laudateur  du  2  décembre  (P.  Mayer),  »  que 
»  les  cadets  devinrent  les  aînés,  et  que  le  cadre  de  l'armée  active 
»  s'habitua  aux  noms  de  Saint -Arnaud,  de  Cotte,  Espinasse,  Ma- 
»  rulaz^  Rochefort,  Feray,  d'Allonville,  Gardarens  de  Boisse,  de 
»  Lourmel,  Herbillon,  Dulac,  Courtigis,  Canrobert  et  quelques 
»  autres.  » 

Peu  de  temps  après,  la  destitution  du  général  Changarnier,  l'un 
des  chefs  du  parti  parlementaire  et  commandant  de  la  garde  na- 
tionale, suivie  de  la  nomination  de  Saint-Arnaud  au  département 
de  la  guerre,  les  revues  au  Champagne  des  plaines  de  Satory,  les 
querelles  habilement  suscitées  entre  les  pouvoirs  législatif  et 
exécutif,  les  mauvaises  mesures  prises  par  l'Assemblée,  annon- 
cèrent si  bien  le  coup  d'État,  que  M.  Thiers  put  s'écrier  à  la  tri- 
bune :  «  L'empire  est  fait  !  »  M.  Thiers,  membre  de  la  réunion 
anti-républicaine  de  la  rue  de  Poitiers,  y  était  bien  pour  quelque 
chose. 

Nous  touchons  ici  à  l'une  des  pages  les  plus  malsaines  qui 
figureront  dans  notre  histoire.  Même  après  vingt  ans ,  la  colère 
s'empare  du  cœur  en  lisant  le  récit  des  actes  commis  dans  cette 
nuit  du  l*""  au  2  décembre,  où  l'armée  et  la  police  rivalisèrent  de 
violence  et  de  brutalité  pour  assurer  le  triomphe  du  pouvoir  per- 
sonnel et  la  fortune  de  ses  thuriféraires.  La  constitution  déchirée, 
l'assemblée  envahie  par  la  soldatesque,  les  hommes  les  plus  illus- 
tres surpris  et  arrêtés,  Paris  occupé  militairement  et  changé  en 
un  vaste  camp  comme  une  ville  prise  d'assaut,  les  scellés  mis  sur 
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toutes  les  presses  indépendantes,  voilà  ce  que,  dans  une  procla- 
mation affichée  sur  tous  les  murs ,  le  président  de  la  république 
appelait  satisfaire  «  les  besoins  légitimes  du  peuple  en  le  proté- 
geant contre  les  passions  subversives.  » 

On  résista  cependant.  L'assemblée,  réunie  à  la  mairie  du 
X''  arrondissement,  déclare  le  président  déchu  de  ses  fonctions  : 
ses  membres  sont  conduits,  entre  deux  haies  de  soldats,  à  la 
caserne  du  pont  d'Orsay.  La  haute  cour  de  justice  s^assemble  :  un 
commissaire  police  suivi  d^un  piquet  armé  lui  donne  Tordre  de  se 
séparer;  elle  cède  à  la  force.  Le  Conseil  d'État  proteste  :  on  le 
laisse  protester.  Quelques  représentants ,  échappés  aux  recherches 
de  la  police,  essayent  d^organiser  la  résistance  ;  des  barricades 
s^élèvent  à  leur  voix  :  Tun  d'eux,  Baudin,  y  trouve  une  mort 
héroïque.  La  population,  d'abord  surprise,  commence  à  s'indigner; 
une  crise  grave  s'annonce  :  le  ministre  de  la  guerre  affiche  ce 
décret,  véritable  bando  :  «  Tout  individu  pris  construisant  ou  dé- 
fendant une  barricade,  ou  les  armes  à  la  main,  sera  fusillé.  » 

On  arrête,  on  emprisonne ,  on  exile.  Vainement.  A  la  fin  du 
3  décembre,  des  doutes  sur  le  succès  du  coup  d'État  commencent 
à  se  faire  jour;  M.  Napoléon  Bonaparte  lui-même  excite  les  jour- 
nalistes contre  la  trahison  de  son  cousin.  Il  faut  agir  par  la  ter- 
reur. J'emprunte  à  M.  Delord  le  récit  de  l'horrible  fusihade  dont  le 
lendemain,  4  décembre,  le  boulevard,  rempli  do  curieux,  fut  le 
théâtre  :  <-'-  Les  boutiques  et  les  fenêtres  se  fermèrent  partout,  sauf  au 
»  cinquième  étage  de  la  maison  à  Tangle  de  la  rue  du  Sentier;  les 
»  historiographes  du  coup  d'État  prétendent  qu'un  coup  de  fusil 
»  a  été  tiré  soit  de  cette  maison,  soit  de  la  maison  formant  la 
»  pointe  de  Thôtel  Mazagran  ;  toujours  est-il  qu'à  ce  moment  les 
»  curieux  couvraient  les  trottoirs ,  et  la  cavalerie,  rartiherie,  l'in- 
»  fanterie,  faisant  volte-face  en  même  temps,  tournèrent  leurs 
»  armes  du  côté  de  la  foule.  Le  boulevard  des  Italiens  s'était, 
»  comme  on  l'a  vu,  garni  peu  à  peu  de  régiments,  séparés  par  des 
»  batteries  d'artillerie.  Le  peuple ,  refoulé  par  les  troupes ,  se  ré- 
»  fugia  dans  la  rue  Richelieu  et  dans  les  rues  adjacentes,  en 
»  criant  :  sauve  qui  peut  !  Toutes  les  boutiques  se  fermèrent;  quel- 

>  ques  coups  de  fusil  se  firent  entendre  dans  la  direction  de  la 

>  porte  Saint-Denis.  Tout  à  coup,  on  vit  les  curieux  lever  les  bras 
I  au  ciel  avec  terreur,  prendre  la  fuite  ou  se  jeter  à  plat  ventre 
»  sur  le  sol;  en  même  temps  une  fusillade  des  mieux  nourries  et 
»  dirigée  sur  les  rangs  serrés  de  la  foule,  partit  de  la  tète  de  co- 
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»  lonne  des  troupes,  depuis  le  boulevard  Poissonnière  jusqu^à  la 
»  Chaussée-d'Antin.  La  régularité  et  la  vivacité  du  feu  auraient  pu 
»  faire  croire  à  des  salves  pour  célébrer  la  prise  de  quelque  barri- 
f>  cade,  si  l'explosion  sèche  et  stridente  de  la  cartouche  n'eut 
»  révélé  la  présence  de  la  balle.  Un  capitaine  de  Tarmée  anglaise  * 
«  se  trouvait  avec  sa  femme  sur  le  balcon  d'une  maison  garnie, 
»  en  face  du  restaurant  Bonnefoy;  il  regardait  pour  tâcher  de 
»  découvrir  l'ennemi  contre  lequel  un  feu  si  vif  était  dirigé.  Un 
»  conscrit  l'ajuste,  ses  camarades  en  font  autant;  il  se  retire,  en- 
»  traînant  sa  femme  qui  se  jette  sur  le  parquet;  il  était  temps  : 
»  vingt  balles  percent  les  volets,  s^aplatissent  sur  le  balcon,  et 
»  brisent  le  miroir  et  la  pendule,  placés  au-dessus  de  la  cheminée. 
»  En  une  minute,  les  maisons  sont  labourées  de  balles  et  de  bis- 
»  caïens;  les  trottoirs  se  jonchent  de  morts  et  de  mourants  : 
»  hommes,  vieillards,  jeunes  filles,  mères  tenant  leurs  enfants  à 
»  la  main,  tombent  foudroyés  ;  les  soldats  tirent  dans  les  boutiques 
»  et  dans  les  soupiraux  des  caves  ;  le  bazar  Montmartre  est  troué 
»  d'obus  et  de  boulets;  encore  un  coup  de  canon,  et  Thôtel  Sallan- 
»  drouze  va  s'effondrer  et  écraser  les  maisons  voisines  de  sa  chute; 
»  le  restaurant  de  la  maison  d'Or,  le  café  Tortoni  sont  pris  d'assaut 
»  par  les  troupes;  le  café  Leblond,  à  rentrée  du  passage  de  TOpéra, 
»  est  plein  de  soldats  qui  font  sauter  le  goulot  des  bouteilles  de 
»  liqueurs  et  de  vin  de  Champagne.  Cette  espèce  de  mise  à  sac  du 
»  boulevard  dura  près  de  vingt  minutes  :  un  libraire  à  côté  de  la 
»  maison  Sallandrouze  fermait  sa  devanture;  des  fuyards  cher- 
»  chent  un  asile  ;  les  soldats  s'y  ruent,  prétendant  qu'on  a  tiré  sur 
»  eux  ;  Thonnête  libraire  essaye  de  défendre  ses  hôtes  inconnus, 
»  les  soldats  l'arrachent  à  sa  femme  et  à  sa  fille,  et  le  tuent  sur  le 
»  seuil  de  sa  demeure.  Un  libraire  voisin  subit  le  même  sort.  » 

Mille  autres  faits  sem.blables.  «  La  fureur  des  troupes,  si  elle  eût 
»  été  réehement  causée  par  un  coup  de  pistolet  ou  de  fusil  tiré  sur 

>  elles  d'une  fenêtre,  aurait  dû  se  calmer  à  la  première  décharge. 

>  Les  soldats  n'avaient  point  de  combattants  devant  eux;  la  maison 
»  Sallandrouze  n'était  point  une  barricade  ;  cependant  cet  ancien 
»  hôtel  d'un  aspect  monumental,  étanconné  sur  de  puissants  ma- 
»  driers,  montrait,  plusieurs  mois  après,  les  trous,  les  lézardes  et 
»  les  crevasses  des  boulets  dont  il  avait  été  criblé.  L'ivresse  seule 
»  peut  expliquer  cet  accès  de  sauvagerie  des  soldats.  Le  lecteur 

Le  capitaine  Jesse.  Lettre  publiée  dans  le  Tintes,  6  décembre  ISiil. 
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»  n'a  pas  oublié  non  pins  les  largesses  faites  Tavant-veille  aux 
»  troupes  par  le  commandant  Fleury  :  comment  ne  pas  attribuer 
»  à  la  fascination  de  l'or  sa  part  d^influence  dans  le  coup  terrible 
»  que  Tarmée  venait  de  frapper?  » 

On  a  été  payé,  on  a  bu  et  l'on  a  tué  :  «  Les  prisonniers  suspects 
»  de  républicanisme  furent  traités  sans  miséricorde;  des  fouilles 
»  pratiquées  chez  les  marchands  de  vins  de  la  rue  Montorgueil, 
»  amenèrent  dans  la  soirée  Tarrestation  d'une  centaine  d'individus 
»  dénoncés  comme  républicains.  Ouvriers  pour  la  plupart^  ils 
»  avaient  les  mains  noires;  les  soldats  prétendirent  qu'elles  étaient 
»  noires  de  poudre  ;  ces  malheureux  furent  fusillés.  Le  général 
»  Herhillon  faisait  donner  le  fouet  aux  prisonniers  âgés  de  moins 
»  de  vingt  ans  qw' on  lui  amenait  comme  insurgés.  Les  simples  of- 
»  ficiers  rendaient  la  justice  :  des  soldats  découvrent  un  enfant 
»  caché  dans  le  caisson  d'un  omnibus  qui  a  servi  à  la  construc- 
»  tion  d'une  barricade  à  la  pointe  Saint-Eustache;  un  capitaine 
j>  condamne  cet  enfant  à  passer  la  nuit  dans  une  espèce  de 
»  morgue  improvisée,  où  trois  cadavres  sont  enfermés.  D'autres 
»  prisonniers  durent,  contraints  de  se  mettre  à  genoux, 
»  demander  pardon  à  des  cadavres  qu'ils  étaient  censés  avoir 
»  tués.  » 

Et  puis  :  <  Les  troupes  défilèrent  au  son  de  la  musique  sur  les 
»  boulevards,  où  les  cadavres  étaient  encore  amoncelés,  et  où,  en 
«  bien  des  endroits,  les  pieds  glissaient  dans  le  sang.  » 

C'est  sous  le  nom  de  campagne  de  Paris  que  cette  horrible  bou- 
cherie fut  inscrite  aux  états  de  service  des  mihtaires  de  l'époque. 
En  attendant  Sedan, 

Après  le  coup  d'État. — M.  Louis-Napoléon,  que  Ton  va  com- 
mencer à  appeler  officiehement  Prince-Président  et  Monseigneur, 
était  dictateur.  On  chante  à  Notre-Dame  :  Salvum  fac  Ludovicum 
Napoleonem.  Trois  choses  caractérisent  sa  dictature  :  les  trans- 
portations  en  masse  et  les  proscriptions  ;  la  constitution  rédigée 
par  lui;  la  confiscation  des  biens  de  la  famille  d'Orléans. 

Trente-deux  départements  sont  mis  en  état  de  siège;  les  arres- 
tations atteignent  presque  le  chiffre  de  cent  mille.  Des  commissions 
militaires  sont  instituées  qui  classent  les  prisonniers  en  trois  ca- 
tégories :  i"  individus  pris  les  armes  la  main  ou  contre  lesquels 
il  existe  des  charges  graves  ;  2°  individus  contre  lesquels  il  existe 
des  charges  moins  graves^  mais  de  nature  pourtant  à  motiver  un 
jugement;  SMndividus  dangereux.  On  juge   sommairement;   et 
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puis,  en  exil  !  ou  à  Cayenne  !  On  purge  la  société,  selon  la  noble 
expression  du  comte  de  Montalembert. 

«  Le  premier  convoi  de  transportés  partit  deBicêtre.Les  prison- 
»  niers  de  ce  fort  entendirent  les  geôliers,  à  neuf  heures  du  soir, 
»  répéter  ce  cri  dans  les  couloirs  des  casemates  :  «  Faites  vos 
»  paquets,  préparez-vous  à  partir .  »  Quatre  cent-vingt  détenus  se 
»  trouvèrent  bientôt  réunis  dans  une  seule  casemate  ;  l'appel  no- 
»  minai  fait  à  minuit,  les  prisonniers  sortirent  par  couples,  les 
»  mains  attachées  par  des  menottes,  et  à  la  fln  par  des  ficelles,  les 
»  menottes  manquant  ;  les  malheureux  devaient  bien  se  garder 
»  de  témoigner  la  moindre  indignation  d'un  pareil  traitement  ; 
»  les  geôliers  serraient  plus  fort  à  la  plus  légère  plainte. 
»  Cette  opération  terminée,  les  soldats  chargent  leurs  ar- 
»  mes  ;  les  détenus  sont  prévenus  que  toute  tentative  de  fuite 
»  sera  réprimée  par  des  coups  de  fusil  :  «  Vous  voyez,  dit  le  com- 
»  mandant  de  l'escorte,  que  les  fusils  ne  sont  pas  chargés  à  blanc. 
»  Tenez-vous  donc  pour  avertis  que  la  moindre  velléité  d^éva- 
»  sion  sera  punie  de  la  façon  la  plus  rigoureuse  »  En  route! 
»  «  Beaucoup  d'entre  eux,  chaussés  de  sabots,  étaient  obhgés 
»  d^achever  la  route  à  pieds  nus;  des  vieillards,  des  malades,  des 
»  enfants  de  treize  à  quatorze  ans,  chétifs,  malingres,  fatiguaient 
»  leurs  jambes  à  emboîter  lepas. ...»  A  Cayenne  !  «  Les  bour- 
»  geois  de  Paris,  pendant  les  nuits  de  ce  mois  de  janvier  consa- 
»  cré  aux  plaisirs  du  carnaval,  entendirent  plus  d'une  fois  le  bruit 
»  lugubre  et  confus  de  ces  longs  convois  passant  sous  leurs  fe- 
»  nôtres.  Les  journaux  officieux  avaient  averti  précisément  le 
»  public  à  diverses  reprises  que  le  gouvernement  supprimait  les 
»  bagnes,  et  qu'il  envoyait  tous  les  forçats  à  Cayenne  ;  les  Pari- 
»  siens  répétaient  donc,  prêtant  l'oreille  aux  pas  des  transportés  : 
»  «  Ce  sont  des  forçats  qui  partent  !  »  et  ils  se  remettaient  à  la 
>  danse  et  au  jeu.  )>  Ces  hommes  dits  de  désordre,  ainsi  traités 
par  le  parti  dit  modéré  —  quelle  cruelle  ironie  !  —  étaient  ces 
mêmes  répubhcains  qui,  la  veiUe,  en  armes  et  maîtres  absolus  de 
la  capitale,  avaient  respecté  la  personne  et  la  liberté  de  leurs  en- 
nemis, brisé  réchafaud  politique,  vidé  les  prisons,  souffert  la  mi- 
sère et  la  faim  sans  commettre  une  exaction,  et  rouvert  les  portes 
de  la  France  à  M.  Louis  Bonajiarte.  Le  Tacite  du  second  empire 
français,  quand  il  prendra  la  plume,  n'oubliera  pas  cette  façon 
de  monter  au  pouvoir  que  rien  ne  saurait  faire  oubher. 

La  constitution  agréable  à  Bonaparte  fut  promulguée  le  14  jan- 
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vier.  »  Cette  constitution  remet  tous  les  pouvoirs  entre  les  mains 
B  du  président  de  la  république^,  nommé  pour  dix  ans  ;  le  chef  de 
»  rÉtat  commande  les  forces  de  terre  et  de  mer;  il  fait  les  traités 
»  de  paix,  d'alliance  et  de  commerce,  et  les  règlements  nécessaires 
»  pour  l'exécution  des  lois  dont  il  a  seul  l'initiative,  la  sanction  et 
»  la  promulgation  ;  la  justice  se  rend  en  son  nom;  il  a  seul  le  droit 
»  de  faire  grâce  ;  les  fonctionnaires  lui  prêtent  serment  ;  il  peut 
»  ouvrir,  par  un  simple  décret,  des  crédits  extraordinaires  en  de- 
»  hors  du  budget  voté  par  le  pouvoir  législatif.  »  C'est  le  bon  plai- 
sir des  Pharaons,  orné  de  deux  nouveautés  toutefois  :  un  sénat 
laudateur  nommé  par  le  maître,  et  un  corps  législatif  muet,  pro- 
duit de  la  candidature  ofticielle. 

Le  22  janvier,  les  sauveurs  de  la  société,  les  défenseurs  de  la 
propriété  firent  paraître  au  Moniteur  les  décrets  par  lesquels  les 
biens  delà  famille  d'Orléans  étaient  confisqués.  C'est  à  quoi  la  ré- 
publique même  n'avait  pas  pensé  dans  les  embarras  financiers  lé- 
gués par  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  aux  ravageurs , 
chauffeurs ,  étrangleurs  (style  de  la  rue  de  Poitiers)  qui  eurent  le 
pouvoir  en  1848.  Tant  est  véritable  le  respect  de  la  propriété  chez 
les  princes  qui  se  font  une  arme  de  son  inviolabilité  ! 

Cette  première  partie  de  Toeuvre  de  M.  Delord,  comment  l'em- 
pire s'est  fait,  se  termine  par  un  chapitre  que  .l'auteur  intitule  : 
Ave,  Cœsar  !  Le  deuxième  tour  de  Franco  du  prince-président 
préparant  son  avènement  au  trône  par  des  discours  contradic- 
toires, mais,  cette  fois,  sans  artifice,  et  disant  par  exemple  aux 
bourgeois  de  Bordeaux  :  «  L'empire,  c^est  la  paix,  »  après  avoir 
dit  aux  soldats  de  Paris  :  «  L'histoire  des  peuples  est  en  grande 
partie  l'histoire  des  armées  »  ;  sa  rentrée  triomphale  à  Paris;  le 
clergé  béaissant  l'aigle  rendue  aux  drapeaux  comme  il  avait  déjà 
béni  le  coq  gaulois  et  le  bonnet  phrygien  ;  le  sénat  chargé  de  mo- 
difier la  constitution  pour  donner  un  empereur  et  une  garde  im- 
périale à  la  république,  selon  l'idéal  du  réformateur  de  Ham; 
enfin  la  proclamation  officielle  de  l'empire,  en  sont  les  principaux 
événements. 

Quoi  qu'il  y  ait  d'autres  considérations  à  faire  valoir  pour  expli- 
quer l'avortement  de  nos  deux  républiques  et  le  retour  intermit- 
tent du  principe  monarchique,  je  n'hésite  pas,  souscrivant  pleine- 
ment au  jugement  porté  par  M.  Delord  sur  la  situation  révolu- 
tionnaire de  février,  à  savoir  que  l'anarchie  des  esprits  plus  en- 
core que  celle  de  la  rue  s'opposait  à  la  fondation  d'un  gouverne- 
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ment  libre,  je  n'hésite  pas  à  citer  celles  que  Tauteur  produit  ici;  la 
philosophie  positive,  ce  semble,  y  trouve  son  compte:  «  Reli- 
»  gion,  philosophie,  législation,  littérature,  voilà,  s'il  est  permis 
»  de  s'exprimer  ainsi,  les  quatre  outils  qui  servent  à  un 
»  peuple  pour  se  façonner  un  gouvernement.  La  France  se  dit  ca- 
»  thohque  ;  or  un  Etat  catholique  peut  avoir  sa  période  de  gran- 
»  deur,  mais  qui  aboutit  toujours  à  une  prompte  décadence.Lacons- 
»  titution  dans  les  Etats  du  catholicisme  mitigé,  n'existe  que  de 
»  nom,  ou  bien  il  lui  devient  impossible  de  se  développer  dans  un 
»  sens  libéral.  Ne  pouvait-on,  du  moins,  à  défaut  d'une  autre  re- 
»  ligion,  opposer  au  catholicisme  une  philosophie?  L'éclectisme, 
»  seule  philosophie  de  l'époque,  n'était  point  propre  à  ce  rôle.  La 
»  religion  et  la  philosophie  en  France  ne  pouvaient  donc  servir 
«  d'auxiliaires  à  la  liberté  ;  il  en  est  encore  de  même  de  la  législa- 
»  tion.  Le  code  civil  maintient  lesinégaHtés  les  plus  choquantes  et 
«  les  plus  dangereuses  ;  il  y  a  inégalité  sociale  là  où  il  y  a  iné- 
»  galité  judiciaire;  ce  qui  constitue  l'aristocratie,  c'est  le  droit 
»  d'être  jugé  par  ses  pairs  ;  la  révolution  avait  enlevé  ce  droit  à 
)>  la  noblesse  ;  le  code  civil  créa  en  France  une  aristocratie  de 
y>  trois  cent  mille  fonctionnaires  devant  lesquels  les  citoyens  sont 
»  aussi  inégaux  qu'ils  l'étaient  autrefois  devant  les  nobles/ Impos- 
»  sible  de  poursuivre  un  fonctionnaire  sans  l'autorisation  de  ses 
»  confrères  du  coûseil  d'Etat;  le  fonctionnaire  se  croit  d'une  caste 
»  supérieure  à  celle  des  autres  citoyens^,  et  se  dispense  de  tout 
»  effort  pour  mettre  son  caractère  au  niveau  de  sa  situation;  le  ci- 
»  toyen,  résigné  à  son  infériorité,  se  fait  humble  devant  cet  en- 
»  nemi  qu'il  ne  peut  atteindre.  C'est  là  qu'il  faut  chercher  le  secret 
»  de  la  faiblesse  de  nos  moeurs  pohtiques,  et  dans  la  jurisprudence 
»  qui  étabht  que  la  vie  privée  doit  être  murée,  et  qui  interdit  les 
»  preuves  des  faits  allégués  en  matière  de  diffamation,  triste  pri- 
»  vilége  qui  brise  le  ressort  des  âmes  en  couvrant  d'une  égale  pro- 
»  tection  le  vice  et  la  vertu.  » 

Et  plus  loin,  ayant  apprécié  le  romantisme  et  son  théâtre,  art 
bruyant  et  vide  «  qui  passa  le  chapeau  sur  la  tête  devant  le  XVIIP 
siècle  et  s'inclina  devant  le  moyen-âge,  »  l'historien  ajoute  : 

»  Le  roman  n'était  pas  plus  que  le  théâtre  une  école  de  liberté  ; 
»  ses  peintures^  quoiqu'il  attaquât  parfois  avec  vigueur  les  mœurs 
»  de  la  société,  ne  visaient,  en  général,  qu'à  l'amusement  d'un  pu- 
blic qui  remplaçait  par  les  émotions  factices  du  feuilleton  les 
émotions  vivifiantes  de  la  vie  pubhque.  L'art  était  monarchique 
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»  comme  la  littérature.  La  peinture,  la  sculpture  reproduisant  les 
»  vieilles  légendes,  les  anciennes  traditions  qui  prêtent  plus  à  ses 
»  pinceaux  que  les  tableaux  delà  vie  moderne,  Tart  vivait  dans  le 
»  passé  dont  il  ne  doit  être  ni  l'ennemi,  ni  Tesclave;  il  copiait  les 
»  deux  derniers  siècles  dans  Tameublement,  dans  le  costume  des 
»  femmes,  choses  du  corps  qui  ne  sont  pas  sans  influence  sur  les 
»  habitudes  de  l'esprit.  L'éducation  pouvait-elle  au  moins  faire 
»  des  hommes  libres  ?  Pendant  que  le  clergé  enseignait  à  la  jeu- 
»  nesse  le  miracle  dans  la  religion,  TUniversité  lui  enseignait  le 
»  miracle  dans  l'histoire;  les  enfants,  à  côté  de  l'humanité  sauvée 
»  par  un  Dieu,  ne  voyaient  que  des  nations  gouvernées  par  des  en- 
»  voyés  de  Dieu;  ils  apprenaient  la  théorie  de  la  Providence  en  re- 
»  ligion  et  celle  des  hommes  providentiels  en  politique.  Une  so- 
»  ciété  bizarre,  sans  conscience  d^elle-même,cathohque  et  païenne, 
»  sceptique  et  rehgieuse, composée  d^incrédules  dévots  et  d^athées 
»  sans  croyances,  de  démocrates  sans  hberté,  de  nobles  sans  aris- 
»  tocratie,  de  gens  sans  conviction  ou  n'ayant  que  des  convictions 
»  de  mode  et  de  parti  pris,  s'agitait  sur  un  de  ces  terrains  d'argile, 
3»  sable  mouvant  sur  lequel  il  est  aussi  dilïïcile  de  réparer  que  de 
»  construire.  Les  révolutions,  dans  une  société  pareille,  peuvent 
»  être  fréquentes,  les  gouvernements  peuvent  changer  tous  les  vingt 
»  ans,  le  fond  reste  le  même,  le  despotisme  ne  meurt  pas,  il  se  dissi- 
»  mule,  il  sait  qu'il  reparaîtra,  et  il  attend  son  heure.   » 

Son  heure  est  revenue  en  185L  Et  voilà  les  contribuables  ras- 
surés contre  les  entreprises  des  socialistes  et  partageux,  débar- 
rassés des  représentants  à  25  francs  par  jour,  payant^  sans  dire 
mot,  une  famille  impériale  aux  innombrables  branches,  une  cour, 
un  sénat;  les  voilà  appointant  grand  aumônier,  grand  maréchal 
du  palais,  grand  écuyer,  grand  chambellan,  grand  maître  des  cé- 
rémonies ,  toutes  les  sinécures  de  salon ,  de  parade  et  d'anti- 
chambres qui  font  l'éclat  d'un  trône.  Outre  les  guerres,  les  em- 
bellissements et  les  impôts  viendront.  Il  en  coûte  cher  de  se 
donner  le  luxe  d'un  sauveur. 


II.  —  L'Empire. 

Le  chapitre  en  lequel  Montesquieu  donne  l'idée  du  despotisme, 
se  compose  de  cette  seule  image  :  quand  les  sauvages  de  la  Loui- 
sianne  veulent  avoir  du  fruit,  ils  coupent  l'arbre  au  pied  et  cucil- 
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lent  le  fruit  ;  voilà  le  gouvemement  despotique.  C'est  ce  gouver- 
nement, le  coup  d'État  ayant  coupé  la  France  au  pied,  qui  s'établit 
avec  l'empire  sous  l'euphémisme  de  gouvernement  personnel.  Avec 
l'assentiment  de  la  nation,  objectera-t-on ,  faisant  allusion  au 
double  vote  de  décembre  1851  et  de  novembre  1852,  confirmé,  si 
Ton  veut,  par  Tacceptation  du  plébiscite  de  1870.  Les  lecteurs 
de  cette  Revue  savent  la  valeur  que  la  philosophie  positive  attache 
au  régime  plébiscitaire.  J'admets  l'objection,  cependant;  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  l'arbre  gisait  sur  le  sol,  lorsque,  pour  la 
première  fois,  on  demanda,  le  sabre  à  la  main,  la  permission  de 
manger  le  fruit. 

Le  caractère  principal  du  second  empire,  c'est,  avouant  la  sup- 
pression violente  de  la  liberté  pour  des  nécessités  sociales,  de 
toujours  la  promettre  sans  jamais  la  rendre.  Son  habileté ,  c'est 
de  céder  aux  pressions  de  l'opinion  publique  quand  elles  devien- 
nent trop  menaçantes,  pour  épargner  le  temps  et  donner  satisfac- 
tion, non  aux  réclamations  elles-mêmes,  mais  à  l'impatience  du 
moment.  Le  couronnement  de  l'édifice,  mot  devenu  historique, 
c'est  le  mirage  qui  s'évanouit  quand  on  croit  le  toucher.  Que  de 
fois,  pendant  les  dix-sept  années  que  s'épanouira  le  pouvoir  per- 
sonnel, ce  couronnement  sera  dit  établi  définitivement  par  quelque 
concession,  par  quelque  à-compte  donné  pour  reculer  l'échéance 
du  tout,  renversé,  puis  replâtré  de  nouveau  pour  disparaître 
encore  1  Ces  tergiversations  seront  sans  issue.  Pourquoi?  Je  l'ai 
indiqué  dans  un  précédent  article  \  et  j'insiste,  parce  que  rien 
ne  peut  être  stable  et  définitif  là  où  les  intérêts  particuliers  et  dy- 
nastiques entrent  pour  une  part  dans  les  intérêts  pubhcs,  là  où  les 
institutions  qui  sont  les  vestiges  d'un  passé  monarchique,  théolo- 
gique et  mihtaire,  prétendent  cohabiter  avec  celles  qui  seraient  les 
éléments  d'un  avenir  de  science,  d'industrie  et  de  paix.  L'événe- 
ment, d'aiheurs,  ne  m'a  pas  démenti. 

Et,  en  effet,  quoique  le  second  empire  se  soit  déclaré  dériiocra- 
tique,  tous  les  anciens  pouvoirs,  anti-démocratiques  d'origine  et 
d'essence,  clergé,  armée,  université,  magistrature,  tout  le  fonc- 
tionnarisme, sentant  en  lui  sa  force,  viendront,  sans  aller  beau- 
coup moins  loin  que  Martial  disant  à  Domitien  : 

Remm  certa  salus,  terrarum  gloria,  Csesar, 
Sospite  quo  magnos  credimus  esse  deos; 


i  Un  point  de  politique  positive  ;  voy.  mai-juin,  1870. 
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viendront  déposer  aux  pieds  du  triomphateur  Thommage  de  leur 
incorruptible  servilité.  Et,  en  eflfet,  quoique  le  second  empire  se 
soit  subordonné  à  la  volonté  populaire,  il  ne  la  consultera  qu^à  son 
heure  et  dans  la  forme  qui  lui  conviendra.  Quoique  son  chef  se 
soit  reconnu  î^esponsable,  cette  responsabilité  ne  s'affirmera  dans 
aucune  loi  réparatrice  ou coërcitive,  et  restera  tout  idéale;  quoi- 
qu'il se  soit  proclamé  «  la  paix,  »  il  fera  la  guerre  ;  quoiqu'il  se 
soit  attribué  Faptitude  de  pouvoir  aider  seul  aux  légitimes  aspira- 
tions des  classes  laborieuses,  il  supprimera  toutes  les  associations 
commerciales  et  ouvrières  qui  se  trouvaient  en  pleine  prospérité 
avant  le  coup  d'État  *  ;  quoiqu'il  ait  inscrit  au  fronton  de  sa 
constitution  les  principes  de  89 ,  il  opprimera  ou  gênera  toute 
pensée  libre  au  prqflt  du  cléricalisme.  Et,  en  effet,  forcé  de  con- 
ciUer  le  principe  dynastique  avec  les  exigences  révolutionnaires 
de  la  situation,  il  sera  surpris  par  les  événements  plus  qu'il  ne  les 
dirigera  ;  n'usera  de  son  initiative  que  pour  ramener  toute  chose 
à  la  pohtique  de  sa  propre  conservation  :  permettra  un  jour  ce 
qu'il  interdira  le  lendemain;  à  côté  d'une  parole  affirmative  mettra 
sans  cesse  un  acte  contradictoire,  et,  de  faute  en  faute,  sera  conduit 
à  cette  singulière  nécessité  de  rétablir,  d'une  façon  ambigtie  et 
précaire,  il  est  vrai,  le  régime  parlementaire  contre  lequel  il  s'est 
établi.  Ce  qui,  du  reste,  ne  lui  réussira  pas  mieux. 

Les  événements  qui  remplissent  le  second  volume  de  l'Histoire 
du  second  Emjnre,  justifient  amplement  l'opinion  que  je  viens 
d'émettre  ;  dès  le  début  du  règne,  la  contradiction  s'empare  de  la 
conduite  des  affaires  pour  ne  plus  la  quitter. 

L'empire,  à  en  croire  son  chef,  devait  être  la  paix.  Peut-être 
était-ce  là  une  parole  sincère  ;  mais,  comme  l'écrit  avec  beaucoup 
de  sens  M.  Taxile  Delord,  l'action  à  l'extérieur  n'en  était  pas  moins 
la  loi  d'un  gouvernement  obligé  de  comprimer  l'esprit  libéral  à 
l'intérieur.;  et  si,  dans  la  question  d'Orient,  éclatant  l'année  qui 
suivit  le  rétabhssement  de  l'empire^  l'empire  ne  fut  pas  provo- 
cateur —  comme,  hélas,  il  le  fut  plus  tard  —  du  moins,  accepta-t-il 
la  guerre  avec  empressement  pour  faire  oubher,  à  la  nation  la 
campagne  du  boulevard  des  Italiens,  et  à  l'armée  ses  anciens 
chefs.  Peu  après,  l'expédition  de  Chine  et  surtout  celle  du  Mexique 
seront  de  véritables  dérivatifs  destinés  à  détourner  les  esprits  des 


1  Au  moment  du  coup  d'État,  299  sociétés  existaient  dans  toute  la  France  :    lii  seule- 
ment survécurent.  (T.  Delord.) 
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questions  politiques.  Quoi  qu^il  en  soit,  en  1854,  la  guerre  fut  dé- 
clarée à  la  Piussie.  On  sait  combien  de  temps  et  d'argent  la  cam- 
pagne de  Crimée  coûta  à  la  France;  ce  qu'on  sait  moins,  c'est  ce 
qu'une  fantaisie  de  courtisan  lui  enleva  d'hommes  dans  les  marais 
de  la  Dobrutscha;  et  je  reproduis  ici  cette  funèbre  page,  pour 
montrer,  une  fois  de  plus,  ce  que  Pautorité  sans  contrôle  et  la 
guerre  traînent  d'horreurs  à  leur  suite.  L''armée  française,  campée 
à  Varna,  tenue  dans  Tinaction  et  décimée  par  le  choléra,  s^impa- 
tientait.  Le  maréchal  Saint-Arnaud,  commandant  en  chef,  écrit 
au  général  Ganrobert  :  «  Il  doit  y  avoir  encore  des  Russes  dans 
»  la  Dobrutscha;  donnez-leur  la  chasse,  et  remportez  un  avan- 
»  tage  quelconque  dont  nous  puissions  faire  une  victoire  à  pré- 
»  senter  à  l'empereur  pour  le  15  août.  »  Et  dix  mille  hommes,  le 
21  juillet^  se  mettent  en  route  sous  la  conduite  du  général  Espi- 
nasse  :  «  Les  deux  divisions  françaises  croyaient  aller  au-devant  de 
»  l'ennemi.  Un  beau  pays  bien  boisé  facilitait  leur  marche  ;  les 
»  soldats  ne  se  plaignaient  que  des  retards  qu'éprouvait  la  marche 
»  à  cause  des  encombrements  occasionnés  dans  ces  sentiers 
»  étroits  par  les  lourdes  voitures  des  Bulgares.  Au  premier  bi- 
»  vouac  de  Kapsaski,  sur  le  bord  d'un  ravin,  où  coule  une  belle 
X)  fontaine,  sauf  quelques  traînards  et  deux  malades  restés  à  l'am- 
»  bulance,  tout  le  monde  répond  à  l'appel.  La  nuit,  la  tempéra- 
»  ture  baisse  ;  des  hommes  ont  des  crampes  et  des  refroidisse- 
»  ments  ;  le  choléra  s'annonce  ;  on  évacue  les  malades  sur  Varna. 
»  Les  plateaux  que  l'armée  vient  de  quitter  versent  leurs  eaux  au 
»  milieu  d'une  vallée  où  se  cache  le  charmant  village  de  Tekké  ; 
»  malheureusement,  le  terrain  n^est  pas  propice  à  un  campement 
»  réguher  ;  il  faut  chercher  un  bivouac  plus  loin  et  se  contenter, 

>  en  attendant;,  d'une  simple  halte.  Le  pays  change  subitement; 
»  avant  d'arriver  à  Tchatal-Tchesme,  le  soldat  chemine  au  travers 
j>  d'herbes  à  demi-desséchées  ;  un  horizon  à  perte  de  vue,  pas 
»  d'arbres,  une  eau  saumâtre  dans  de  rares  puits,  des  herbes 
»  pourries  sur  place  qui  infectent  l'air,  quelques  choux  et  quelques 
»  concombres  autour  des  masures  d^où  sortent  des  spectres  en 
»  haillons  ;  un  troupeau  de  moutons  et  quelquefois  de  chevaux 
»  sauvages  dans  le  lointain;  les  deux  divisions  sont  en  plein 
»  steppe.  L'hiver,  l'inondation  couvre  ces  plaines  que  l'été  trans- 

>  forme  en  marécages  pestilentiels,  dont  les  émanations  font  fuir 
»  les  hommes  et  les  troupeaux.  Au  milieu  de  ces  boues  s'élevaient 
»  autrefois  des  villes  florissantes,  Mangaha,  Tomi  où  vécut  Ovide  ; 
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9  les  soldats  saluent  les  ruines  de  la  muraille  de  Trajan,  et  s'en- 
ï  dorment,  exténués  de  fatigue,  sur  quelque  tumulus  où  dort  peut- 
»  être  un  Dace  tué  par  quelque  légionnaire  romain. 

»  De  Varna  à  Tchabtar,  rien  que  des  puits  d'une  eau  détestable; 
»  à  Tchabtar,  des  eaux,  des  arbres,  des  jardins,  des  créatures 
»  animées,  des  poules  et  des  coqs  qui  chantent.  Après  Tchabtar, 
»  la  vraie  Dobrutscha,  c'est-à-dire  le  marais  ;  la  route  est  tracée 
»  au  fond  des  marécages  ;  pas  un  habitant,  pas  une  hutte  debout; 
»  tout  a  fui,  tout  a  été  brûlé,  pillé  par  les  Cosaques  et  les  Bachi- 
»  Bouzouks  ;  aucune  eau  n'est  potable,  si  ce  n'est  celle  des  petites 
«  sources  produites  par  des  filtrations.  Le  soldat  marche,  mange, 
»  dort  sur  un  sol  humide  au  milieu  des  hautes  herbes  dont  la 
»  puanteur  infecte  l'air.  A  Orgkoukoï,  il  en  est  réduit  à  boire  l'eau 
»  d'un  marais  plein  d'herbes  qui  rouissent  et  dont  les  bords  sont 
»  couverts  de  cadavres  rongés  par  des  vautours.  AKhustendji,  les 
»  chevaux  sauvages  hennissent  à  l'entrée  des  villages  brûlés  ;  en 
»  quittant  Airdoulou,  une  chaleur  torride,  d'énormes  nuages  pré- 
»  sagent  un  orage  terrible  qui  verse  sur  les  soldats  la  pluie  après 
»  laquelle  ils  soupirent  depuis  si  longtemps.  Cette  pluie  qu'ils 
»  croient  bienfaisante ,  c'est  la  mort.  Plus  d'un ,  qui  s'endort  ce 
»  soir-là  dans  sa  capote  raidie,  ne  se  relèvera  pas  le  lendemain. 

«  L'armée,  moins  un  bataillon  laissé  à  la  garde  du  camp,  se 
»  dirige  par  une  marche  de  nuit  sur  Karqualak,  toujours  le  long 
T>  de  marais  sur  d'étroits  espaces  où  le  soldat  défile  lentement, 
»  s'irrite  et  s'impatiente.  Au  lieu  des  Russes  que  l'armée  croit 
»  rencontrer  à  chaque  instant,  c'est  le  choléra  qui  s'avance. 

j)  Le  30  juillet,  époque  où  l'air  de  la  Dobrutscha  commence  à 
»  n'épargner  personne ,  l'expédition  est  obligée  de  reprendre  le 
»  chemin  de  Khustendji.  Les  Bachi-Bouzouks  ouvrent  la  marche, 
»  portant  un  malade  en  croupe;  les  zouaves  détachés  rentrent 
»  dans  la  division,  tous  les  régiments  sont  infectés.  L'ambulance 
î  est  dressée,  mais  les  remèdes  manquent  ainsi  que  les  moyens  de 
»  transport  pour  les  malades;  les  soldats  sacrifient  leur  tente- 
»  abri,  et  avec  des  bâtons  ils  font  des  brancards.  Il  s'agit  main- 
»  tenant  de  marcher  sans  s'arrêter,  même  pour  creuser  des  fosses, 
»  mais  les  chariots  sont  souvent  forcés  de  stationner;  pour  une 
»  place  vide,  vingt  malades  se  présentent.  Brancards  et  chariots 
»  atteignent  enfin  le  camp.  Les  médecins  espéraient  pouvoir  à 
»  Khustendji  traiter  les  cholériques  laissés  par  les  zouaves  et  par 
»  le  reste  de  la  division  ;  mais  les  Bachi-Bouzouks  occui)ent  les 

T.   VII  31 
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>  maisons.  Il  y  a  heureusement  dans  le  port  un  vapeur  à  l'ancre  : 
»  on  y  met  les  hommes  fatigués  qui  pourraient  servir  cFaliment 
»  à  l'épidémie.  En  marche,  chaque  bivouac  est  un  hôpital;  les 
»  soldats  qui  ne  sont  pas  malades  se  font  médecins  ;  ils  ont  appris 

>  sur  les  traits  les  uns  des  autres  à  reconnaître  les  symptômes 
T>  de  la  maladie.  Quand  ils  croient  que  l'un  d^eux  est  sur  le  point 
»  d'être  saisi  par  le  fléau,  ils  l'entraînent  et  ils  le  forcent  à  courir, 
»  pour  amener  une  réaction  ;  si  le  malade  a  besoin  d'être  fric- 
»  tionné,  ils  s'y  escriment.  L'armée  retourne  à  Varna  ;  les  vapeurs 
»  viendront  prendre  Tambulance  et  les  zouaves  ;  elle  part ,  mais 
»  quelle  nuit  !  A  chaque  instant,  de  nouveaux  malades  se  présen- 
r>  tent  aux  voitures.  Le  soldat  se  couche  pour  toujours  dans  les 
»  hautes  herbes,  où  il  croit  trouver  un  moment  de  repos  en  at- 
»  tendant  l'arrière-garde.  Le  fléau  poursuit  avec  acharnement 
y>  ses  victimes;  plus  de  moyens  de  transport;  les  chevaux 
»  de  main ,  les  chevaux  des  généraux  et  des  officiers ,  les 
»  bêtes  de  somme  portent  les  malades.  Les  infirmiers  d'am- 
»  bulance  morts,  les  auxihaires  volontaires  morts,  chaque  ré- 
»  giment  envoie  une  escouade  de  bonne  volonté  pour  soigner 
ï  les  malades.  Une  étape  de  plus  est  devenue  impossible  ;  on  est 
»  obligé  d'attendre  les  navires  sur  un  point  voisin  du  littoral  où, 
»  la  veille,  les  Bachi-Bouzouks  ont  établi  leur  camp  et  où  ils  ont 
»  comblé  les  puits  de  leurs  morts  ;  le  choléra  redouble.  Les  mal- 
»  heureux  déposés  sur  la  plage,  en  attendant  l'embarquement. 
»  se  lèvent  pour  éteindre  le  feu  qui  les  brûle,  dans  la  mer  dont 
»  ils  entendent  le  bruit  ;  quelques-uns  s'y  précipitent  ;  le  personnel 
»  médical  de  la  division  est  réduit  à  trois  médecins.  Jusqu'au  6, 
»  les  journées  sont  terribles;  tous  les  régiments  sont  atteints; 
»  les  officiers  épargnés  jusque-là  succombent  ;  tel  qui  creuse  la 
»  fosse  d'un  camarade  y  tombe  une  heure  après.  Enfin,  voici  les 
»  navires  portant  du  vin,  du  cognac ,  du  tabac  :  on  fait  du  vin 
»  chaud  et  du  punch,  on  embarque  les  malades  qui,  trempés  par 
»  la  pluie  tombant  par  torrent,  meurent  sur  les  chalands  avant  d'a- 
»  border.  Le  corps  expéditionnaire,  fort  de  10,500  hommes,  parti 

>  le  2  juillet,  ne  comptait  plus,  le  10  août,  époque  de  son  retour,  que 

>  4,500  hommes.  Le  reste  était  mort  sur  la  route  ou  encombrait 
»  les  hôpitaux.  L'année  n'avait  aperçu  que  quelques  cosaques 
«  fuyant  à  l'horizon.   » 

Six  mille  cadavres  ou  moribonds  à  mettre  en  face  des  lampions 
du  15  août  !  Défunt  M.  le  maréchal  de  Saint- Arnaud  s'entendait  à 
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fêter  le  pouvoir  absolu.  Que  dites-vous,  pères  de  famille,  du  droit 
de  paix  et  de  guerre  attribué  à  un  seul  homme?  Que  dites-vous, 
mères  de  famille,  des  armées  permanentes  recrutées  par  la  cons- 
cription ? 

On  vient  de  voir  )e  côté  grave  du  drame  ;  mais  à  la  façon  ro- 
mantique, il  y  a  un  côté  grotesque.  Qu'on  en  juge.  Le  con- 
grès s'est  réuni  à  Paris  après  la  prise  de  Sébastopol  ;  la  paix 
est  faite,  il  s'agit  de  signer  le  traité.  «  M.  Feuillet  de  Couches, 
I  chef  du  protocole,  suivi  de  deux  secrétaires,  se  rendit  chez  le 
»  directeur  du  Jardin  des  Plantes,  et  se  fit  conduire  devant  la  cage 
»  du  grand  aigle  [Aquila  major).  Un  garçon  du  jardin,  muni  de 
»  ses  instructions,  s'introduit  dans  la  cage,  jette  un  chapeau  sur 
»  la  tête  de  Toiseau,  s'en  empare  et  arrache  à  sa  queue  une  magni- 
»  fique  plume,  celle  qui  doit  signer  le  traité.  M.  FeniUet  de  Con- 
»  ches  ne  tarda  pas  à  verser,  avec  le  cérémonial  convenable,  l'en- 
»  cre  officielle  dans  l'encrier  d'or.  »  La  plume  d'aigle  taillée  par 
le  chef  du  protocole,  ajoute  l'historien,  n'aurait  pas  suffi  à  la 
besogne  ;  chaque  plénipotentiaire  s'en  servit  une  fois  et  eut  re- 
cours ensuite  à  une  simple  plume  d'oie.  Le  plénipotentiaire  prus- 
sien a  dû,  à  part  soi,  prendre  bon  espoir  ce  jour-là  :  la  nation  de 
Danton,  soumise  à  de  pareilles  gens,  ne  devait  pas  tarder  à  tom- 
ber en  quenouille. 

Cinq  ans  plus  tard,  en  1859,  l'historien,  appréciant  les  causes  de 
l'union  administrative  des  Principautés  danubiennes,  pourra  s^ 
demander  «  par  quel  brusque  changement  Napoléon  III,  après 
B  avoir  sacrifié  tant  d'hommes  et  tant  de  milhons  pour  maintenir 
»  l'intégrité  de  l'empire  ottoman,  devenait  le  défenseur  de  ses 
»  vassaux  révoltés  et  de  ses  ennemis  en  créant  un  hospodar  in- 
»  dépendant,  en  envoyant  les  vaisseaux  VAlgésiras  et  Vlmpé- 
»  tueuse  dans  les  eaux  de  Raguse  pour  protéger  le  prince  de 
»  Monténégro,  en  favorisant  en  Servie  un  changement  de  dynas- 
ï  tie  contraire  aux  vœux  de  la  Porte?  »  Et  il  ne  trouvera  d'autre 
réponse  que  démontrer  l'empire,  toujours  aussi  inquiet  du  len- 
demain et  toujours  aussi  tourmenté  de  l'impuissance  de  vivre  par 
lui-même,  acculé  à  la  nécessité  de  faire  quelque  chose.  Ce  quel- 
que chose,  ce  fut  la  guerre  naturellement,  la  guerre  d'Italie. 

Le  système  de  contradictions  qui  est  la  logique  forcée  du  règne 
n'est  pas  moins  apparent  dans  les  choses  pacifiques.  J'en  emprun- 
terait un  seul  exemple  à  M.  Delord. 

On  se  rappelle  cette  fièvre  de  spéculation  et  d'agiotage  qui,  dès 
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le  lendemain  du  coup  d'État  et  sous  Timpulsion  même  du  gou- 
vernement, s'empara  de  toutes  les  classes  de  la  société.  Chassée 
de  la  politique,  Tactivité  de  la  nation  semblait  s^étre  réfugiée  dans 
les  afifaires.  Mais  quelles  affaires  !  D'un  côté,  selon  l'auteur,  le  réta- 
blissement d'une  cour  donnait  un  nouvel  essor  aux  sentiments  que 
le  luxe  et  la  vanité  font  naître;  dépenser  plus  qu'on  ne  gagne, 
voilà  l'économie  politique  du  luxe;  tous  les  moyens  sont  bons  pour 
gagner  de  l'argent,  voilà  sa  morale.  D'un  autre  côté,  un  pouvoir 
créé  par  la  force  avec  la  rapidité  d'un  changement  de  décor  à 
vue  ne  groupe  autour  de  lui  que  des  hommes  assaillis  d'embarras 
d'argent,  prêts  à  embrasser  la  première  cause  qui  leur  offre  une 
chance  de  se  délivrer  de  leurs  créanciers  ;  un  tel  régime  absorbe 
les  intrigants  en  disponibilité,  les  rebuts  des  régimes  antérieurs. 
Qu'on  ajoute  à  ces  deux  causes  la  manie  de  démohr  pour  recons- 
truire qui  signala  l'avènement  de  M.  Haussmann  à  la  préfecture 
de  la  Seine ,  et  l'on  ne  s'étonnera  plus  de  voir  le  gouvernement 
impérial  s'effrayer  de  son  propre  ouvrage. 

w  Le  gouvernement,  né  le  2  décembre,  aurait  bien  voulu  se  dé- 

>  bârrasser  des  complices  qui  pesaient  sur  lui  du  poids  de  leur 
»  cupidité  et  de  leurs  convoitises.  M.  Billaut,  mniistre  de  l'inté- 
»  rieur,  en  signalant  dans  une  lettre  au  préfet  de  police  «  certains 
»  individus  qui,  se  vantant  de  l'influence  qu'ils  n'ont  pas,  ont 
»  réussi  à  en  faire  un  véritable  commerce,  »  ajoutait  «  qu'il  ne 

>  venait  pas  défendre  l'administration  qui  est  au-dessus  de  tout 

>  soupçon,  mais  affranchir  les  soumissionnaires  des  grandes  en- 
»  treprises  de  cet  impôt  prélevé  sur  leur  crédulité.  »  Le  préfet  de 
»  police,  invité  à  prendre  tous  les  moyens  pour  mettre  fin  à  cette 
j>  exploitation,  crut  devoir  à  son  tour  adresser  une  lettre  aux 
»  commissaires  de  police;  ces  précautions  ne  rassurèrent  per- 
»  sonne.  Le  Moniteur  avait  déclaré  qu'aucune  entreprise  don- 
ï  nant  lieu  aune  émission  de  valeurs  nouvelles  ne  serait  autorisée 

>  dans  le  cours  de  l'année.  Mais  que  pouvait  le  préfet,  les  com- 
»  missaires  de  pohce  et  le  Moniteur  contre  la  ligue  permanente 
»  de  l'intrigue  et  de  la  cupidité  ?  L'amour  de  l'or  était  devenu  le 
*  sentiment  dominant  des  classes  élevées  de  la  société,  de  celles-là 
»  même  qui  se  vantaient  d'avoir  pour  uniques  règles  dans  la  vie 
»  le  désintéressement  et  l'honneur.  Le  ministre  de  la  guerre  fut 
y>  obligé  de  publier  une  circulaire  pour  empêcher  les  officiers  do 
»  l'armée  de  s'adresser  trop  souvent  à  l'empereur  pour  de  l'ar- 
»  gent.  L'empereur  lui-même  tenta  de  calmer  cette  fièvre  :  il  prit 
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»  la  plume  pour  féliciter  M.  Ponsard,  qui  venait  de  faire  repré- 
»  senter  avec  succès  à  TOdéon,  une  comédie  intitulée  :  la  Bourse. 
»  Rien  n'y  fit.  Le  gouvernement,  d'ailleurs,  en  autorisant  Torga- 
»  nisation  de  puissantes  machines  financières,  n'avait-il  pas  pris 
»  rengagement  de  leur  fournir,  en  quelque  sorte,  la  matière  propre 
>  à  les  alimenter  ?  La  spéculation  connaissait  bien  cette  nécessité, 
»  elle  se  sentait  puissamment  soutenue  par  la  logique  du  règne  ; 
»  aussi  répondit-elle  à  la  note  du  Moniteur  par  un  redoublement 
»  d'animation.  » 

Les  ministres  de  Tintérieur  et  de  la  guerre  —  et  la  police  !  — 
chargés  de  la  morale  de  l'empire ,  voilà  qui  ne  manque  pas  de 
piquant  :  à  quoi  sert  l'innombrable  légion  spirituelle  qui  émarge  si 
grassement  au  budget  des  cultes  ?  Napoléon  Y\  lors  de  la  création 
de  la  Légion  d'honneur,  affirma  en  Conseil  d^État  qu'on  gouverne 
les  hommes  par  leurs  défauts,  et  surtout  par  leur  vanité.  Nous 
venons  de  voir  le  second  empire,  imbu  de  cette  déplorable  doctrine, 
forcé  de  réprimer  la  cupidité  de  ses  sujets  qu'il  avait  excitée  ;  lors 
de  la  naissance  du  prince  impérial,  il  sera  obligé  de  frustrer  leur 
vanité,  car  le  nombre  de  croix  d''honneur  demandées  à  cette  occa- 
sion dépassera  quatre-vingt  mille.  La  maxime  du  chef  de  la  dy- 
nastie corse,  juste  peut-être  en  ce  qui  concerne  les  empires,  semble 
fausse  cependant  quand  on  songe  à  ces  ouvriers  qui,  en  1848 , 
mettaient  trois  mois  de  misère  au  service  de  la  république.  Mieux 
vaut  dire  avec  M.  Taxile  Delord  :  «  Le  Français ,  si  la  liberté  ne 
3>  Taide  pas  à  s'élever  au-dessus  de  lui-même,  tombe  au-dessous 
»  de  ce  qu'il  est  réellement.  »  Nous  l'avons  bien  vu  ! 

Par  les  nombreuses  citations  qu'avec  intention  j'ai  faites,  onpeut 
juger  de  Tesprit  dans  lequel  M.  Delord  a  écrit  son  Histoire  du  se- 
cond Empire,  laquelle  est  loin  d'être  terminée,  puisque  Tauteur 
s'arrête  en  1859.  L'espace  me  manque  pour  entrer  dans  le  récit 
détaillé  des  six  années  de  pouvoir  personnel  qu'il  raconte.  Cepen- 
dant, avant  de  conclure  et  do  souhaiter  que  son  œuvre  se  poursuive 
au  milieu  du  succès  qu'elle  mérite  et  qu'elle  a  déjà  obtenu ,  il  est 
deux  choses  que  je  regarde,  môme  aujourd'hui,  comme  important 
de  ne  point  passer  sous  silence.  La  première,  c'est  la  nouvelle  ter- 
reur bonapartiste  qui,  en  1858,  après  l'attentat  d'Orsini  sévit  sur  la 
France,  et,  armée  de  la  loi  de  sûreté  générale,  recommença  les  trans- 
portations  en  masse  et  sans  jugement  ;  la  seconde,  c'est  le  réveil 
de  l'opinion  publique  s'afllrmant  à  plusieurs  reprises  aux  obsèques 
des  hommes  du  parti  vaincu  qui  moururent  pendant  cette  période. 
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Loin  de  moi  Tintention  de  faire  Tapologie  de  l'assassinat  politi- 
que !  Quoique  la  morale,  tenant  compte  des  mobiles ,  ne  puisse 
assimiler  les  auteurs  de  telles  tentatives  aux  meurtriers  vulgaires, 
elle  réprouve  également  Henri  III  assassinant  le  duc  de  Guise, 
Bonaparte  fusillant  d'Enghien,  et  Orsini  lançant  ses  bombes 
contre  le  triomphateur  de  la  mitraillade  du  boulevard  Montmartre. 
Ce  que  je  veux  signaler,  c'est  ce  fait  que  Tattentat  d^Orsini  servit 
de  prétexte,  ce  que  M.  Emile  Ollivier,  plus  tard  ministr^  de  l'em- 
pire, se  fit  gloire  de  prouver  alors,  servit  de  prétexte  à  des  ven- 
geances injustifiables. 

«  L'aff'aire  d' Orsini  avait  prouvé^,  de  la  façon  la  plus  irréfraga- 
»  ble,  que  la  France  était  restée  complètement  étrangère  à  l'atten- 
»  tat  du  14  janvier.  Les  vrais  coupables  punis,  le  gouvernement 
»  aurait  dû,  semble-t-il,  se  tenir  pour  satisfait;  mais  la  demande 
»  faite  par  l'empereur  du  dossier  du  procès  de  la  machine  infer- 
»  nale,  indiquait  que  les  traditions  et  la  politique  du  consulat  et  de 
»  l'empire  seraient  encore  suivies,  et  que  Napoléon  III  profiterait 
»  de  Toccasion  pour  frapper  les  républicains  comme  le  premier 
»  consul  Bonaparte  profita  du  complot  légitimiste  de  la  rue  Saint- 
»  Nicaise  pour  déporter  les  débris  du  parti  de  la  révolution.  »  La 
loi  de  sûreté  générale,  qui,  selon  M.  d'Andelarre,  député,  violait  à 
la  fois  le  principe  de  non  rétroactivité  et  celui  qui  défend  qu^un  ci- 
toyen soit  soustrait  à  ses  juges  naturels,  fut  présentée  et  votée. 
La  pratique,  entre  les  mains  du  nouveau  ministre  de  l'intérieur,  le 
général  Espinasse,  en  fut  impitoyable.  Voici  un  échantillon  des 
instructions  que  les  préfets  reçurent  de  lui  :  «  Le  ministre  de 
»  l'intérieur  et  de  la  sûreté  générale  commença  par  mander 
»  tous  les  préfets  à  Paris.  Il  reçut  chacun  d'eux  en  audience 
»  particuhère.  Voici  le  dialogue  échangé  entre  ces  fonction- 
»  naires  et  le  général  Espinasse  :  «  —  Vous  êtes  préfet?  — 
»  Oui,  Excellence.  — De  quel  département  ?  —  De  la  Sarthe  *. — 
»  Ali  !  Vous  êtes  préfet  de  la  Sarthe  (il  consultait  une  liste  où  les 
»  départements  étaient  inscrits  avec  des  chiffres  en  regard),  la 
»  Sarthe,  tant  d^arrestations.  —  Mais ,  monsieur  le  ministre,  qui 
»  faut-il  arrêter?  — Qui  vous  voudrez,  je  vous  ai  donné  le  nombre, 
c  le  reste  vous  regarde.  »  Et  alors  :  «  Le  préfet,  dans  chaque  dé- 
»  partement,  prenait  au  hasard  le  nombre  d'individus  fixés  par 
»  ordre  ministériel.  Les  zélés  bonapartistes ,  les  gens  poussés  par 

*  Ou  tout  autre. 
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»  des  haines  ou  par  des  intérêts  particuliers,  signalaient  aux  pré- 
»  fats  les  individus  dont  ils  voulaient  se  défaire.  Quelques  préfets 
»  s'y  prirent  à  deux  fois  pour  compléter  leur  liste  :  il  y  eut  deux 
>  transportations  en  1858,  la  première  du  24  au  26  février,  la  se- 
»  conde  après  cette  époque.  Le  département  du  Gard  fut  terrorisé 
»  à  deux  reprises  différentes,  M.  Pougeard-Dulimbert,  préfet  de  ce 
»  département,  avait  pris  une  part  cruelle  au  coup  d'État  comme 
)>  préfet  des  Pyrénées-Orientales.  C'était  un  fonctionnaire  tout  à 
»  fait  selon  le  cœur  dTîspinasse.  La  femme  d'un  insurgé,  mère  de- 
»  puis  huit  jours,  ne  voulait  pas  révéler  la  retraite  de  son  mari; 
»  elle  fut,  sans  sou  enfant,  mise  au  cachot,  ou  la  fièvre  de  lait  la 
»  prit;  un  citoyen,  espérant  exciter  la  pitié  du  préfet  pour  cette 
»  malheureuse,  lui  dit  qu'elle  se  mourait  et  que  ses  seins  allaient 
»  éclater  :  «  C'est  ce  qu'il  faut,  répondit-il ,  so?i  secret  sortira 
»  |9«r  là.  «  Et  cela  se  passa  dans  tous  les  coins  de  la  France  entre 
le  gouvernement  apeuré  jusqu'à  la  férocité  et  près  de  2,000 
citoyens  qui  lui  étaient  suspects. 

En  ces  six  années ,  la  révolution  perdit  plusieurs  de  ses  hom- 
mes les  plus  éminents  :  Marrast,  David  d'Angers,  Lamennais, 
Béranger,  Cavaignac.  Malgré  la  compression,  malgré  le  silence 
imposé  à  la  presse  et  à  la  tribune,  malgré  les  lois  draconiennes 
votées  par  une  chambre  choisie  et  soumise,  les  jeunes  généra- 
tions appartenaient  à  la  république.  A  l'enterrement  civil  de 
David  d'Angers,  Béranger,  reconnu  dans  la  foule,  fut  salué  par 
les  étudiants,  au  cri  de  :  Vive  la  liberté  !  cri  que  Paris  n'avait  pas 
entendu  depuis  le  2  décembre.  L'enterrement  de  Lamennais  avait 
été  encore  plus  signifiant  :  «  Le  préfet  de  police  monta  dans  Tappar- 
»  tement,  où  il  resta  peu  de  temps.  Une  affiche,  placardée  la  veille  à 
»  dix  heures  du  soir  au  milieu  des  rumeurs  du  mardi  gras,  avait  si- 
»  gnifié  à  la  population  de  Paris  que  les  parents  et  les  exécuteurs 
»  testamentaires  de  Lamennais  seraient  seuls  admis  à  suivre  ladé- 
»  pouille  mortelle  au  cimetière.  Le  lendemain  cependant,  un  assez 
»  grand  nombre  de  citoyens,  aux  aguets  pour  ainsi  dire,  attendait, 
»  dans  la  rue  enveloppée  de  brouillard,  le  moment  de  se  joindre 
»  au  convoi,  formé  du  corbillard  des  pauvres  et  de  deux  voitures 
y>  de  Tadministration  des  pompes  funèbres.  Le  départ  du  préfet 
y>  de  police  fut  le  signal  delà  mise  en  marche  du  cortège,  qui,  au 
»  bout  de  la  rue,  se  trouva  en  présence  d'une  rangée  de  sergents 
»  de  ville.  Un  officier  de  paix,  dont  aucun  signe  ne  révélait  les 
B  fonctions,  s'écria  d'une  voix  brève  :  «  Sergents  de  ville,  faites 
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»  sortir  cet  homme,  sa  place  n'est  pas  ici.  s  II  montrait  en  même 
i  temps  mi  prêtre  suivant  le  corbillard,  en  tricorne  et  en  soutane. 
»  Les  agents  de  police  se  jetèrent  sur  lui,  le  prêtre  essaya  de  pro- 
»  tester,  les  sergents  de  ville  Tenlevèrent.  Les  journaux  avaient 
»  reçu  V ordre  de  ne  publier  ni  le  jour  ni  Theure  des  funérailles 
»  de  Lamennais  ;  mais  son  nom  se  transmettait  de  bouche  en 
ï  bouche,  et  les  ouvriers  prenaient  place  à  la  suite  du  convoi. 
»  Leur  nombre  grossit  en  traversant  faubourg  Saint-Antoine. 
»  L'officier  de  paix,  quand  il  fut  parvenu  à  la  rue  de  Gharonne^ 
»  cria  :  «  Coupez  la  queue  !  »  Les  sergents  de  ville  barrèrent  brus- 
»  quement  la  rue.  La  même  manœuvre  fut  répétée  trois  fois.  Les 
»  ouvriers,  à  la  troisième  fois,  tentèrent  de  s'y  opposer  :  une  lutte 
»  s'engagea  entre  eux  et  les  sergents  de  ^'ille;  le  bruit  en  venait 
»  jusqu''au  cimetière  du  Père-Lachaise,  dont  les  portes  ne  s'ou- 
»  vrirent  que  devant  MM.  Montanelli,  David  d'Angers,  Henri 
»  Martin,  Carnot^  Henri  Barbet.  Béranger  ne  put  les  franchir  ; 
»  M.  E.  Forgues,  chargé  par  Lamennais  de  la  publication  de  sa 
»  correspondance,  parvint  cependant  à  fléchir  la  consigne.  Le 
»  cercueil  fut  descendu,  selon  la  volonté  du  mort,  dans  une  de  ces 
»  longues  tranchées  où  Ton  enterre  les  pauvres.  Des  troupes  occu- 
»  paient  les  abords  de  la  tranchée  désignée;  deux  régiments 
»  avaient  pris  position  sur  les  hauteurs  du  Père-Lachaise. 

«  Des  ouvriers^  des  étudiants,  faisant  le  tour  du  cimetière, 
»  étaient  parvenus  à  s'y  introduire  par  une  porte  de  service,  à  la 
»  suite  d'un  chariot  de  maçon.  Ils  arrivèrent  sur  le  bord  de  la  fosse 
»  commune  au  moment  ou  le  cercueil  y  glissait.  Lorsqu'il  fut  re- 
»  couvert  de  terre,  le  fossoyeur  demanda  :  a  Faut-il  une  croix  ?  » 
»  Non,  répondit  simplement  l'un  des  exécuteurs  testamentaires  de 
»  Lamennais.  Au  même  instant,  un  individu  vêtu  de  noir  s'avan- 

çant  vers  les  ouvriers  et  les  étudiants,  leur  cria  :  «  Que  faites- 
î  vous  ici?  »  —  Nous  pleurons  nos  morts,  répondit  Fun  d'eux, 
»  n'avons-nous  plus  ce  droit?  Cet  homme,  ouvrant  son  paletot, 
»  laissa  voirl'écharpe  d'officier  de  paix,  et  ajouta,  en  les  menaçant  : 
«  Au  nom  de  la  loi,  retirez-vous. 

t>  Les  jeunes  gens  descendirent  la  butte  et  se  dirigèrent  vers 
»  la  grande  allée  qui  conduit  à  la  principale  porte.  Ils  la  trouvè- 
»  rent  occupée  par  les  soldats,  et  prirent  une  autre  voie  sur  la 
»  gauche;  poursuivis  par  des  agents  de  police  vêtus  en  bourgeois, 
»  ils  parvinrent  cependant  à  s'échapper  en  se  ghssant  le  long  des 
»  bombes;  sortis  du  cimetière/ils  parcoururent  les  rues  en  criant; 
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»  Respect  aux  morts  !  »  et  en  chantaut  la  Marseillaise  ;  mais  les 
»  boutiques  et  les  cabarets,  pleins  de  masques  avinés,  se  fermè- 
»  rent  sur  leur  passage.  — Défense  absolue  aux  journaux  de  dire 
j>  un  mot  de  cet  enterrement.  » 

Je  l'ai  reproduit  tout  exprès  en  entier.  Saluons  la  mémoire  ré- 
publicaine de  ces  hommes  qui  ont  pu  se  tromper  et  commettre  des 
fautes,  mais  dont  la  renommée  d'honnêtes  gens  grandira  «  par  la 
comparaison  avec  les  caractères  de  Tépoque  qui  a  suivi  la  leur.  » 

L'empire  a  vu,  à  côté  d'eux,  tomber  quelques-uns  des  siens, 
qu'il  a  fait  conduire  en  leur  demeure  de  marbre  par  des  chevaux 
empanachés.  Mais  que  nous  rappelle  leur  tombe?  ces  vers  sanglants 
de  Virgile  : 

Vendidit  hic  auro  patriam,  dominumque  potentem 
Imposuit,  fixit  leges  pretio,  atque  refixit, 
Ausi  omues  immane  uefas,  ausoque  potiti  '. 

[Enéide.  L.  VI). 

J'ai  fini.  Depuis  la  publication  des  deux  premiers  volumes  de  l'His- 
toire du  second  Empire,  de  terribles  événements  sont  survenus. 
L'empire^  un  moment  inquiet  de  la  revendication  persévérante  des 
libertés  confisquées  parlui,  mais  rassuré  pas  le  succès  du  plébiscite 
de  1870,  Tempirc,  se  disant  «  le  cœur  léger»  par  la  bouche  de  M.  01- 
livier,  devenu  son  premier  ministre,  et  se  déclarant  <t  absolument 
prêt  »  par  celle  de  M.  Lebœuf,  son  ministre  de  la  guerre,  Tempirc, 
dans  une  guerre  provoquée  par  lui,  est  tombé  dans  la  boue  comme 
il  en  était  sorti.  Les  héros  du  2  décembre,  de  la  Chine  et  du  Mexi- 
que n'ont  pu  rien  contre  l'envahissement  de  la  patrie  ;  leur  inca- 
pacité n'a  eu  d'égale  que  la  lâcheté  de  leur  maître,  qui ,  lui,  s'est 
rendu,  non  l'épée  à  la  main,  mais  la  cigarette  aux  lèvres.  Aujour- 
d'hui la  France  vaincue,  occupée,  ravagée,  démembrée,  ruinée,  ex- 
pie cruellement  vingt  années  de  servitude,  hélas  !  volontaire. 

Ce  n'est  pas  en  quelques  lignes  de  conclusion  qu'on  peut  re- 
chercher et  apprécier  la  cause  de  nos  désastres.  Mais  i  puisque, 
lorsque  la  république ,  une  troisième  fois  dans  notre  histoire, 
vient  essayer  de  réparer  des  faates  qu'elle  n'a  pas  commises,  c'est 

'  Celui-ci  a  vendu  sa  patrie  et  l'a  soumiso  au  despotisme;  celui-là,  corrompu  par  l'ar- 
gent, a  porté  des  lois  vénales  et  eu  a  abrogé  de  saintes,  lisent  commis  ces  énormes  l'ori'aits, 
et  en  ont  joui  indignement. 
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elle  encore  qu'on  accuse,  je  rappellerai,  en  terminant,  l'éloquente 
indignation  de  M.  Taxile  Delord  contre  l'irresponsabilité  des  fonc- 
tionnaires. Il  a  raison;  la  faiblesse  de  nos  mœurs  politiques  est 
là.  Point  de  moralité  sans  responsabilité.  Pourquoi ,  lorsque  Ton 
condamne  si  cruellement  le  momdre  soldat  de  nos  guerres  civiles, 
pourquoi  les  hauts  personnages  de  l'empire ,  qui  ont  fait  de  la 
France  le  champ  de  triomphe  de  l'étranger^  n'ont-ils  pas  à  répondre 
soit  de  leur  servihté,  soit  de  leur  ineptie,  soit  de  leurs  crimes? 
Ceux-là  seuls,  jugeurs  et  non  jugés,  vont-ils,  selon  l'expression 
de  Virgile,  continuer  à  jouir  indignement  de  leurs  forfaits? 

Hippolyte  Stupuy. 


NÉCROLOGIE 


M.  le  docteur  Costallat  vient  de  mourir  dans  sa  soixante-et-onzième  an- 
née, à  Bagnères-de-Bigorre,  sa  ville  natale,  où  il  exerçait  la  médecine. 
Pour  qu'il  convienne  d'inscrire  en  quelques  lignes  son  souvenir  dans  ces 
pages,  il  ne  suffirait  pas  qu'il  ait  été  mon  ami  pendant  plus  de  quarante 
ans  ;  mais  il  suffit  qu'il  ait  pris  part  à  la  fondation  de  notre  Revue,  répon- 
dant à  notre  appel  quand  le  projet  en  eut  été  formé  entre  nous. 

Il  a  succombé  à  une  longue  maladie  sur  l'issue  de  laquelle  il  ne  se  fit 
aucune  illusion,  qui  lui  causa  de  violentes  douleurs,  mais  qui  lui  laissa 
jusqu'au  dernier  moment  l'intégrité  de  ses  facultés.  Sa  résignation  fut 
inaltérable,  et  sa  fermeté  le  fut  aussi.  «  Je  veux  mourir,  a-t-il  écrit  dans 
»  son  testament,  comme  j'ai  vécu^  en  pliilosophe  positiviste.  Je  veux  qu'on 
«  sache  que  l'on  peut  être  bonnête  homme,  sans  croire  à  une  autre  vie.  » 
Et  il  enjoignit  à  ses  amis  de  ne  pas  permettre  que  son  enterrement  fût 
autre  qu'un  enterrement  civil.  Sa  volonté  fut  fidèlement  accomplie. 

Et,  de  fait,  nul  ne  fut  plus  bonnête  homme  que  lui,  non-seulement  au 
sens  de  qui  ne  fait  tort  à  personne,  mais  aussi  au  sens  plus  large  et  plus  gé- 
néreux de  qui  fait  bien  à  tous  autour  de  soi.  Les  abus  à  détruire,  les  amé- 
liorations à  créer,  les  services  à  rendre  occupaient  sans  cesse  sa  nature  à 
la  fois  ardente  et  opiniâtre.  Il  entreprenait  vivement,  et  ne  se  rebutait  pas 
facilement.  Pendant  des  années,  il  demanda  à  l'administration  d'installer 
un  observatoire  astronomique  au  haut  du  Pic  du  Midi,  station  admirable 
à  laquelle  son  isolement  ouvre  de  tous  côtés  d'immenses  perspectives  ;  il 
n'y  réussit  pas,  ne  pouvant  prendre  l'initiative  ;  mais  il  l'a  prise  pour  l'éta- 
blissement d'une  hôtellerie  à  quelques  centaines  de  pieds  de  ce  sommet 
escarpé  ;  et  les  voyageurs  lui  doivent  de  trouver  le  vivre  et  le  couvert  dans 
cette  haute  et  froide  solitude. 

Mais  ce  qui  l'occupa  surtout  et  ce  qui  lui  a  fait  un  nom  dans  la  méde- 
cine, ce  sont  ses  études  sur  la  pellagre.  On  connaît  cette  endémie  redou- 
table qui  afflige  le  nord  de  l'Italie,  le  sud-ouest  de  la  France  et  une  partie 
de  l'Espagne,  et  qui  sévit  surtout  parmi  la  population  rurale.  C'est  d'abord 
un  simple  exanthème  à  forme  spéciale  ;  puis  surviennent  des  troubles 
digestifs,  des  lésions  des  centres  nerveux  ;  et  le  malade,  si  on  ne  le  sous- 
trait pas  à  la  cause,  finit  par  succomber.  Cette  tragédie  pathologique  a 
toute  sorte  de  péripéties,  et  dure  longtemps. 

Il  est  possible  en  effet  de  soustraire  le  malade  ù  la  cause.  Elle  g(t  dans 
un  champignon  parasite  nommé  verdet  à  cause  de  sa  couleur,  et  qui  se 
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développe  sur  le  graiu  du  maïs  daus  les  années  humides.  La  pellagre  est 
donc  un  empoisonnement  lent,  à  doses  réfractées,  dont  les  symptômes 
s'aggravent  au  moment  où  l'on  mange  le  plus  de  maïs  et  dans  les  années 
mauvaises  pour  ce  grain,  diminuent  dans  les  circonstances  contraires,  et 
finissent  à  la  longue  par  détériorer  et  détruire  l'économie  vivante.  Cette 
étiologie  a  été  découverte  par  un  médecin  italien;  le  docteur  Balardini. 
Costallat,  qui  était  alors  témoin  d  une  violente  recrudescence  de  pellagre 
dans  son  paj^s,  la  soumit  à  l'expérience,  la  reconnut  vraie,  et  s'en  fit  le 
champion  ardent  et  convaincu.  De  la  connaissance  de  la  cause  il  passa  ra- 
pidement à  l'idée  de  l'anéanlir  :  on  rend  inoffensif  le  maïs  malade  en  le 
débarrassant  de  son  verdet  ;  on  le  débarrasse  du  verdet  en  le  soumettant 
à  une  demi-torréfaction,  qui  ne  lui  ôte  aucune  de  ses  facultés  nutritives. 
Sur  ces  données  expérimentales,  il  proposa  à  l'administration  d'établir, 
dans  les  localités  affligées,  des  fouis  aérothermes  où  l'on  torréfierait  suffi- 
samment le  mais  destiné  à  la  consommation.  Cette  proposition  fut  approu- 
vée par  le  conseil  d'hygiène  ;  mais  elle  est  resiée  à  l'état  de  projet.  A  la 
vérité,  en  ce  moment,  la  pellagre  sommeille  en  nos  départements  du  sud- 
ouest  ;  mais,  si  elle  se  réveille,  il  faudra  se  hâter  de  mettre  en  action  la 
grande  expérience  de  Costallat. 

Ce  n'est  pas  le  seul  service  que  Costallat  a  rendu  à  l'étude  de  la  pellagre. 
Au  plus  fort  de  la  discussion  sur  la  corrélation  entre  cette  maladie  et  le 
maïs,  des  médecins  espagnols  l'avertirent  que  la  pellagre  régnait  dans  la 
Castille  et  dans  l'Aragon,  et  que  cependant  on  n'y  faisait  point  usage  de 
ce  grain.  Costallat  entreprit  aussitôt  un  voyage  dans  ces  contrées  ;  là,  sous 
le  nom  de  flema  salada,  de  enfermedad  del  Mgado,  il  trouva  une  maladie 
que  les  médecins  du  lieu  nommaient  pellagre.  Ce  ne  l'était  pourtant  pas. 
En  1828  et  1829,  Costallat  avait  été  témoin  de  la  singulière  affection  qui  ré- 
gna à  Paris,  et  qu'on  nomma  acrodynie  :  il  la  reconnut  dans  le  flcma  sa- 
lada des  Espagnols,  avec  une  cause  spéciale,  qui  est  la  carie,  autre  cham- 
pignon parasite  qui  s'implante  sur  le  froment.  De  la  sorte,  Costallat  a  éta- 
bli qu'il  y  a  deux  pellagres  distinctes  par  leurs  symptômes  et  par  leur 
origine.  Tune  due  à  un  parasite  du  maïs,  l'autre  due  à  un  parasite  du  fro- 
ment, et  toutes  deux  susceptibles  d'être  écartées  des  populations,  la  première 
par  la  torréfaction  qui  détruit  le  verdet,  la  deuxième  par  le  nettoyage  qui 
sépare  la  carie. 

Notre  amitié  commença  dans  les  hôpitaux,  où  nous  fûmes  ensemble 
externes  et  internes  ;  jeunes,  nous  nous  liâmes  par  de  communes  sympa- 
thies; plus  âgés,  nous  fûmes  utiles  l'un  à  l'autre;  et  la  vieillesse  nous  a 
trouvés  fidèles  aux  sentiments  de  l'âge  mûr  et  de  la  jeunesse.  C'est  au  sur- 
vivant à  rendre  témoignage  de  ces  longues  amitiés  que  la  mort  seule 
dissout. 

É.  L. 


M.  DAUBRÉE  ET  M.  STANISLAS  MEUNIER 


Nous  reproduisons  ici  la  lettre  de  M.  Stanislas  Meunier,  qui  se  rapporte  à 
un  incident  dont  tous  les  journaux  de  Paris  ont  longuement  parlé.  Il 
mérite,  en  effet,  l'attention  de  tous  ceux  qui  aiment  la  science  et  s'inté- 
ressent à  son  progrès.  Le  cas  est  des  plus  simples  :  un  professeur  du 
Muséum,  M.  Daubrée,  défend  à  son  aide-naturaliste  de  toucher  aux  collec- 
tions, sous  prétexte  qu'il  s'occupe  de  la  même  question  que  lui,  et  que, 
dès  lors,  l'un  ou  l'autre  doit  être  fatalement  plagiaire.  Impossible  de 
trouver  quelque  chose  de  plus  naïf  et  en  même  temps  de  plus  monstrueux. 
Le  plus  curieux  de  l'affaire,  c'est  qu'il  paraît  que  les  règlements  de  l'endroit 
autorisent  le  professeur  à  confisquer,  à  son  profit,  les  richesses  que  le 
pays  paye  de  ses  deniers,  et  à  déclarer,  comme  Ta  fait  M.  Daubrée,  qu'il  ne 
veut  pas  qu'on  lui  prenne  ses  matériaux,  comme  si  des  matériaux  réunis 
dans  un  musée  étaient  une  propriété  particuUère.  Quels  règlements  et 
quels  professeurs!  La  discipline  de  la  caserne  introduite  dans  les  labora- 
toires des  savants  ;  les  grades  et  les  galons  imposés  aux  chercheurs  de 
la  science,  tel  a  été  l'idéal  de  l'empire,  serait-ce  aussi  celui  de  la  républi- 
que ?  J'avais  toujours  cru  que,  si  la  liberté  et  l'égalité  devaient  exister  quel- 
que part,  c'était  bien  dans  les  travaux  scientifiques  et  entre  gens  s'occu- 
pant  des  mêmes  branches  de  connaissances  humaines.  Il  paraît  que  je 
me  suis  trompé,  que,  dans  la  science  aussi,  il  y  a,  de  par  les  règlements 
administratifs,  des  patrons  qui  profitent  et  des  salariés  qui  travaillent. 

L'affaire  de  M.  Stanislas  Meunier  a  une  importance  qui  n'a  pas  échappé 
à  l'opinion  publique,  puisque  la  plupart  des  journaux  lui  ont  consacré  un 
article.  C'est,  qu'eu  effet,  elle  nous  dévoile  ce  qui  se  passe  tous  les  jours, 
avec  des  formes  plus  ou  moins  grossières,  dans  un  des  étabUssements  les 
plus  renommés  de  l'Europe.  £lle  nous  montre,  dans  toute  sa  nudité,  cette 
science  officielle  qui  aime  à  donner  des  rentes  à  quelques  privilégiés. 
M.  Meunier,  au  milieu  de  ses  déboires,  peut,  du  moins,  avoir  cette  con- 
solalion,  c'est  que  tous  les  honnêtes  travailleurs  protestent  énergiquement 
contre  l'inqualifiable  conduite  de  M.  Daubrée,  et  qu'il  aura  avec  lui  tous 
ceux  qui  étudient  pour  enrichir  la  science  et  non  pour  obtenir  des  places, 
afin  de  s'y  faire  de  commodes  monopoles. 

il.  W. 
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A   MESSIEURS   LES  MEMBRES  DE   L'ACADEMIE    DES    SCIENCES 

Comjwsant  la  Commission  cMrgée  de  décerner  la  médaille  Lalande 

iwur  4870 


Paris  le  lei'août  1871. 


Messieurs  les  Commissaires, 


Depuis  le  30  mai  1870,  et  principalement  pendant  les  deux  sièges  de 
Paris,  j'ai  adressé  à  l'Académie,  qui  les  a  accueillis  avec  la  plus  grande 
Lienveillance,  une  suite  de  Mémoires  dont  le  commun  caractère  consiste 
dans  l'application  des  méthodes  géologiques  à  l'interprétation  des  météo- 
rites, considérées  comme  débris  fossiles  des  corps  célestes  dont  ils  nous 
permettent  de  tenter  la  reconstruction.  Ces  Mémoires  ont  été  renvoyés  à 
votre  examen.  La  prorogation  du  concours  m'ouvrait,  comme  .à  tous  les 
candidats,  la  possibilité  d'acquérir,  par  des  efibrls  nouveaux,  quelques 
titres  de  plus  à  vos  suffrages,  et  j'eusse  voulu  en  profiter  jusqu'au  der- 
nier moment.  Inopinément  contraint  de  suspendre  mes  communications, 
je  ne  puis  me  dispenser  de  vous  faire  connaître  les  motifs  du  silence  qui 
m'est  imposé  et  nui,  inexpliqué,  m'exposerait  au  reproche  d'inconstance 
ou  au  soupçon  de  lassitude. 

Ce  silence  a  une  cause  toute  différente  et  que  je  puis  avouer  publique- 
ment. Il  a  pour  cause  la  défense  que  le  professeur  émineut  à  la  chaire  du- 
quel je  suis  attaché  m'a  signifié  hier,  24  de  ce  mois,  de  faire  à  l'avenir 
aucune  nouvelle  découverte,  du  moins  au  moyen  de  la  collection  du  Mu- 
séum. Vous  n'ignorez  pas,  Messieurs,  que  c'est  comme  aide-naturaliste 
de  géologie  que  j'ai  trouvé  au  Muséum  les  matériaux  des  recherches  que 
je  poursuis  depuis  plus  de  trois  années.  Or,  M.  Daubrée  m'interdit  l'u- 
sage de  cette  collection  dont  il  déclare  se  réserver  désormais  l'étude  exclu- 
sive. 

J'ai  la  plus  grande  hâte  de  dire  que  cette  défense  n'a  pour  cause  aucun 
manquement  de  l'aide  aux  devoirs  de  sa  position.  Elle  ne  vient  pas  davan- 
tage de  ce  qu'il  aurait  commis  l'inconvenance  de  marcher  sur  les  brisées 
de  son  chef.  Entre  ce  que  je  me  suis  proposé  de  faire  et  ce  que  la  science 
doit  à  M.  Daubrée,  il  n'y  a  de  commun  que  ceci,  que  les  découvertes  de 
cet  illustre  savant  et  mes  recherches  ont  également  les  météorites  pour 
objet.  Nos  directions,  nos  méthodes,  nos  résultats,  tout  diffère.  Ni  les 
relations  stratigrajjhiques  maintenant  brisées,  que  les  météorites  ont  eues 
entre  elles  ;  ni  les  actions  métamorjjMqiies  qui  sont  une  des  causes  de  la 
diversité  de  leurs  types  ;  ni  les  forces  érnpHves  qui  s'exerçaient  sur  l'astre 
détruit  dont  elles  proviennent;  en  un  mot,  aucune  des  séries  de  faits  qui 
m'ont  conduit  à  montrer,  dans  ces  épaves  célestes,  les  documents  infini- 
ment précieux  d'une  véritable  Paléoxtologik  sidérale,  n'ont  jamais  oc- 
cupé, même  à  titre  de  prévision  lointaine  et  vaguement  entrevue,  l'honoré 
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professeur  du  Muséum.  Le  monde  savant  sait  qu'il  a  réussi  à  imiter  les 
météorites  dont  une  fusion  préalable  a  modifié  les  caractères;  j'ai  voulu, 
tout  au  contraire^,  reproduire  les  météorites  telles  quelles  tombent  du  ciel, 
et  je  l'ai  tenté  de  deux  manières  :  d"une  part,  en  transformant  un  type  de 
rocbes  cosmiques  en  un  autre  type  et^  d'autre  part,  en  changeant  une  ro- 
cbe  terrestre  en  une  roche  céleste.  Même  divergence  dans  les  travaux  du 
maître  et  dans  les  essais  de  l'élève  sur  la  serpentine.  Même  écart  entre  la 
Classification  fondée  par  le  premier  et  VÉtahlissement  de  types  proposé  par 
le  second,  etc.,  etc.  Je  tiens  à  honneur  d'ajouter  que  jamais  je  ne  me  suis 
permis  de  prendre  pour  sujet  d'étude  une  roche  dont  M.  Daubrée  eût  té- 
moigné l'intention  de  s'occuper.  Sa  première  et  seule  note  sur  le  fer  de 
Deesa,  note  exclusivement  historique  et  descriptive,  communiquée  à  l'A- 
cadémie le  23  mars  1868,  avait  déjà  près  de  vingt  mois  de  date  quand,  le  10 
novembre  1809,  je  signalai  dans  ce  même  fer  le  seul  filon  éruptif  extra- 
terrestre qu'on  connût  encore,  et  la  première  preuve  des  relations  de  gi- 
sement qui  ont  existé  entre  les  météorites.  C'est  le  18  juin  1860  que 
M.  Daubrée  a  décrit  la  météorite  tombée  à  Saint-Mesmin  quelques  jours 
auparavant,  et  c'est  près  de  quatre  années  plus  tard,  le  1'"' janvier  1870, 
que  j'ai  rattaché  les  éléments  de  cette  brèche  pierreuse  aux  typâs  météo- 
riliques  qui  l'ont  formée  en  se  mêlant  ensemble.  —  Simples  exemples  de 
la  juste  réserve  que  j'ai  observée  en  toute  occasion  de  ce  genre. 

M.  Daubrée  ne  m'accuse  pas  de  m'en  être  écarté.  Ce  qu'il  me  reproche 
ce  n'est  pas  de  le  suivre  avec  importunité  ;  c'est  simplement  de  trop  tra- 
vailler. Les  besoins  de  la  justification  que  je  crois  devoir  vous  présenter 
peuvent  seuls  me  contraindre  à  reproduire  les  termes  dont  il  s'est  servi. 
Il  m'accuse  (je  demande  pardon  de  le  redire)  «  d'avoir  fait,  eu  quelque 
sorte,  des  météorites  mon  domaine,  à  tel  point  qu'il  ne  saurait  plus  abor- 
der quelque  sujet  que  ce  soit  sans  entrer  eu  compétition  avec  moi.  »  Ce 
sont  ses  propres  expressions,  aussitôt  consignées  dans  mou  journal,  d'où 
je  les  transcris. 

Le  célèbre  géologue  se  fait  certainement  une  idée  beaucoup  trop  avanta- 
geuse de  mes  publications,  et,  qu'il  me  soit  permis  de  le  dire,  il  se  fait  une 
idée  trop  petite  de  la  fécondité  de  notre  commun  sujet  d'études.  Dans  les 
météorites,  il  n'y  a  rien  de  moins  qu'une  science  entière,  sur  le  vaste  ter- 
rain de  laquelle  trouveront  place  pendant  bien  longtemps  un  nombre  in- 
défini de  chercheurs  qui,  dans  leurs  découvertes  respectives,  ne  devront 
voir  que  de  mutuels  motifs  d'émulation. 

Mais  M.  Daubrée  pense  «  qu'il  serait  évidemment  arrivé  »  pour  son  pro- 
pre compte  à  ce  qu'il  a  bien  voulu  appeler  mes  «  découvertes,  »  découvertes 
qui  du  reste  «  étaient,  dit-il,  bien  simples  à  faire,  j  Je  l'empêche  donc  de 
trouver  plus  tard  le  peu  que  j'ai  trouvé  ;  c'est  là  mon  tort  et  son  grief.  Et 
c'est  pour  me  mettre  dans  l'impossibilité  de  lui  causer  de  nouveaux  préju- 
dices du  môme  genre  qu'il  me  retire  l'usage  des  instruments  de  travail. 
La  mesure  prise  par  M.  Daubrée  n'a  donc,  au  fond,  rien  d'humiliant  pour 
celui  qui  en  est  l'objet,  et  vous  comprendrez.  Messieurs  les  Commissaires, 
que  j'aie  tenu  à  le  constater.  Mais,  avec  quel  empressement  je  donnerais 
les  résultats  que  les  météorites  m'ont  fournis  et  qui  suscitent  chez  un  maî- 
tre de  la  science  française  des  sentiments  après  tout  si  flatteurs  pour  moi, 
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avec  quel  enthousiasme  je  les  donnerais  tous,  en  échange  du  droit  de  tirer 
des  météorites  ce  que  j'entrevois  aujourd'hui  parmi  ce  qu'elles  nous  ca- 
chent encore  ! 

C'est  ce  droit  qui  m'est  refusé.  Il  m'est  retiré  au  moment  même  où  le 
concours,  toujours  ouvert,  dont  vous  êtes  les  juges,  m'en  rendait  l'usage 
tout  particulièrement  précieux.  M.  Daubrée,  à  qui^j'ai  eu  l'honneur  de  dé- 
dier, en  mars  1869,  ma  Thèse  sur  la  composition  et  la  structure  des  météorites, 
comme  à  celui  qui  m'avait  introduit  dans  ce  sujet  d'étude,  m'en  expulse 
aujourd'hui.  Il  me  le  ferme,  pour  me  punir  de  tout  ce  que  j'ai  essayé  de 
mettre  de  nouveau  dans  les  Mémoires,  dont,  pendant  ses  deux  dernières 
absences  de  Paris,  je  veux  dire  pendant  les  deux  sièges,  j'allais  chercher 
les  éléments  au  Muséum,  non  sans  prendre  les  précautions  nécessaires 
pour  éviter,  soit  les  obus  prussiens,  soit  (péril  bien  plus  grand)  les  odieux 
presseurs  de  la  Commune. 

Je  ne  me  permets  pas  de  mettre  en  doute  le  droit  de  M.  Daubrée,  qui,  à 
l'appui  de  sa  décision,  invoque  les  règlements  du  Muséum.  Tout  d'abord, 
il  avait  entendu  que  l'interdiction  qui  m'était  faite  de  rien  trouver  désor- 
mais entraînait  la  défense  de  rien  publier  des  travaux  plus  ou  moins  avan- 
cés et  encore  inédits  que  je  lui  ai  annoncé  tenir  en  portefeuille;  mais  il 
a  déclaré  ensuite  que  cette  dernière  question  c  était  réservée.  »  Peut-être 
les  règlements  n'ont-ils  pas  prévu  le  cas;  je  l'ignore. 

L'aflaire  en  est  là,  et  vous  savez  maintenant.  Messieurs,  pourquoi  les 
travaux  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  soumettre  n'auront  point  de  suite. 
Dans  votre  équité,  vous  jugerez,  j'en  ai  la  conviction,  que  l'oisiveté  qui 
m'est  ordonnée  et  qui,  à  elle  seule,  constitue  la  peine  la  plus  lourde  à  la- 
quelle l'homme  de  science  puisse  être  condamné,  ne  rend  que  moins  indi- 
gne de  votre  bienveillance  ce  que  j'ai  pu  produire  à  l'époque  où  il  m'était 
permis  de  travailler,  je  veux  dire  quand  pour  parvenir  à  le  faire,  il  suffi- 
sait de  secouer  momentanément  l'horrible  obsession  de  l'ennemi  investis- 
sant la  ville  ou  de  l'anarchie  régnant  dans  ses  murs. 

Veuillez  agréer.  Messieurs  les  Commissaires,  l'expression  des  sentiments 
de  respect  de  votre  très-humble  serviteur, 

Stanislas  MEUNIER, 
Aide  naturaliste  au  Muséum  d'histoire  naturelle, 
docteur  ès-sciences. 

5,  rue  Monge. 


VARIÉTÉS 

CE  QUE  NOUS  CROYONS 
Dialogue  entre  un  demandeur  et  im  positiviste  incomplet  * 


Demandeur.  —  Je  comprends  que  vous  ne  croyez  pas  en  un  Dieu  per- 
sonnel ou  grande  première  cause. 

Positiviste.  —  Nous  ne  nions  ni  n'affirmons  rien  là-dessus.  Il  peut  y  avoir 
un  dieu  tel  que  celui  dont  les  chrétiens  et  les  mahométans  admettent 
l'existence  ;  mais  ni  eux  ni  nous  ne  pouvons  démontrer  le  fait,  si  c'est  un 
fait. 

Demandeur.  —  Ainsi  votre  religion  ne  reconnaît  absolument  aucun 
Dieu? 

Positiviste.  —  C'est  une  erreur.  John  Stuart  Mill  nous  a  fait  une  grave 
injure  en  disant  que  Auguste  Comte  proposait  une  religion  sans  diea  ou 
sans  un  état  futur,  au  lieu  que  nous  croyons,  avec  Comte,  en  l'un  et 
l'autre,  si  l'on  nous  permet  de  définir  les  termes.  Notre  être  suprême  est 
l'humanité,  que  nous  aimons  et  servons.  Nous  disons  que  le  seul  Dieu  que 
l'homme  puisse  connaître  ou  dont  l'existence  soit  démontrable,  est  l'homme 
collectif,  la  somme  de  toutes  les  personnalités  humaines,  passées,  pré- 
sentes et  futures. 

Demandeur.  —  Cela  me  frappe  comme  vague.  En  quelle  sorte  pouvez- 
vous  faire  une  chose  ou  une  personne  de  ce  qui  est  clairement  une  con- 
ception abstraite  ? 

Positiviste.  —  li'esprit  humain  est  toujours  prêt  à  personnifier  des 
conceptions  abstraites.  La  ville,  l'État,  la  nation,  l'Église  ne  sont  pas  plus 
des  choses  actuelles  ou  des  entités  que  n'est  l'humanité;  cependant  ils 
sont,  et  apportent  une  impression  définie  à  l'intelligence  la  plus  inculte. 
Semblablement,  l'humanité  existe  aussi  bien  comme  conception  subjective 
que  comme  phénomène  objectif. 

Demandeur.  —  Mais  que  dites-vous  du  créateur?  Comment  rendez-voua 
compte  de  l'origine  de  l'univers  ? 

Positiviste.  —  Nous  ne  savons  rien  du  commencement  des  choses.  Il  est 
hors  de  notre  portée.  Autant  que  nous  savons,  la  matière  et  la  force  sont 

'  Je  pense  que  M.  Bell  se  dit  positiviste  incomplet,  parce  qu'il  n'admet  pas  les  concep- 
tions de  la  fin  de  M.  Comte.  — E.  L. 

T.  VII  32 
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éternelles.  La  science  le  prouve  en  montrant  que  nul  atome  de  matière  ne 
peut  être  détruit,  ni  aucune  force  anéantie.  Chacune  peut  se  transformer  ; 
mais  la  quantité  ou  l'intensité  précises  de  l'une  ou  de  l'autre  existent  tou- 
ours  dans  les  mêmes  proportions  définies.  Par  conséquent,  pour  l'esprit 
scientifique  de  l'homme,  il  n'y  eut  jamais  de  commencement,  il  ne  peut 
jamais  y  avoir  de  fin.  L'éternité  pour  nous  est  un  cercle,  en  d'autres  termes, 
l'ancien  symbole  indien  :  le  serpent  avec  sa  queue  dans  sa  bouche.  La  con- 
ception ordinaire  est  celle  d'une  ligne  droite  avec  un  commencement  et 
une  fin. 

Demandeîir.  —  Quand  vous  distinguez  entre  la  matière  et  la  force,  en- 
tendez-vous qu'il  y  ait  aucune  différence  réelle  entre  elles  ? 

Positiviste. —  Oh!  en  parlant  ainsi  je  m'exprime  d'une  façon  populaire. 
Nous  voulons  être  compris  de  ce  que  M.  Lincoln  nommait  le  simple  peu- 
ple. Nous  ne  connaissons  la  matière  que  par  la  force,  c'est-à-dire  par  ses 
changements,  par  l'impression  qu'elle  fait  sur  nous  ;  mais  cette  conception, 
qui  est  suffisamment  simple  pour  vous  ou  pour  moi,  est  trop  subtile  pour 
la  compréhension  commune  ;  et  à  cause  de  cela  nous  parlons  de  la  matière 
et  de  la  force  comme  de  deux  unités  distinctes. 

Demandeur.  —  Mais  la  conception  ordinaire  de  Dieu  doit  avoir  quelque 
base  solide  ? 

Positiviste.  —  Aussi  en  a-t-elle.  Tous  les  dieux  sont  des  idéalisations  de 
l'homme  même  ;  ils  sont  faits  de  main  d'homme.  Sauf  deux  importantes 
exceptions,  tous  les  attributs  que  la  race  humaine  a,  dans  son  histoire  pas- 
sée, assignés  à  ses  dieux,  sont  purement  humains;  l'amour,  la  justice,  la 
miséricorde,  aussi  bien  que  la  vengeance,  la  vanité,  l'amour  des  plaisirs, 
bref  toutes  les  émotions  et  passions  attribuées  à  la  divinité  portent  ce  ca- 
ractère. A  ces  attributs  ont  été  ajoutées  des  conceptions  de  l'absolu  et  de 
J'infini,  qui  sont  extra-humaines.  Les  éléments  qui  composent  la  notion 
populaire  de  Dieu  varient  avec  chaque  siècle.  Le  Jéhovah  des  Juifs  était 
sévère,  vindicatif,  jaloux,  vain;  le  Dieu  chrétien  est  un  père  tendre  et  ai- 
mant; plus  le  dieu  est  humain  ou  semblahle  à  l'homme,  mieux  il  vaut; 
aussi  la  plus  noble  déité  de  toutes,  c'est  l'homme  Christ-Jésus.  En 
somme,  cette  brève  et  imparfaite  analyse  nous  montre  que  l'humanité  est, 
après  tout,  le  seul  pur  métal  dans  cet  alliage  de  dieux.  Consacrons  toutes 
nos  énergies  au  service  du  seul  être  suprême  que  nous  puissions  con- 
naître, l'humanité.  Il  peut  y  avoir  en  outre  une  divinité  infinie  et  absolue; 
nous  ne  disons  point  qu'il  n'y  en  ait  pas;  mais  nous  tenons,  avec  sir  "W. 
Hamilton,  le  professeur  Mansell  et  Herbert  Spencer,  que,  d'après  les  lois 
de  notre  nature,  nous  ne  pouvons  jaaiais  la  connaître  ni  la  comprendre  ; 
ce  dieu  est  hors  de  relation  avec  nous.  A  la  différence  de  Herbert  Spencer, 
jaous  regardons  l'adoration  d'un  dieu  incognoscihle  comme  dénuée  de  sens. 
Ses  voies  ne  peuvent  pas  être  nos  voies,  ni  ses  pensées  nos  pensées.  11  est 
pour  nous  comme  s'il  n'était  pas.  Tel  est  le  verdict  de  la  philosophie  et  de 
la  science  modernes. 

Demandeur.  —  Que  dites-vous  de  limmortalité ?  Quand  un  homme 
meurt,  doit-il  revivre? 

Positiviste.  —  Nous  savons  que  nous  vivons  sur  cette  terre.  Nous  ne  sa- 
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vons  pas  si  nous  continuerons  la  conscience  de  nous-mêtnes  après  la  mort. 
Il  en  peut  être  ainsi  ;  mais  nous  ne  pouvons  le  démontrer  par  aucune 
preuve  scientifique.  Si  le  phénomène  de  ce  qu'on  nomme  le  spiritualisme 
pouvait  être  prouvé,  la  chose  irait  de  soi  ;  mais  il  échappe  à  toute  investi- 
gation scientifique.  Pourtant,  il  est  une  immortalité  réelle  dont  nous 
sommes  sûrs  scientifiquement.  Nous  savons  que  les  matériaux  qui  nous 
composent  sont  indestructibles.  Chaque  atome  qui,  de  la  naissance  à  la 
mort,  a  fait  partie  de  ce  mien  corps  existera  toujours.  Il  en  est  de  même 
des  forces  que  je  produis;  elles  ne  peuvent  être  ni  perdues  ni  dissipées. 
Le  bien  que  je  fais  vit  après  moi.  Je  vis  dans  mes  enfants,  dans  l'œuvre 
que  j'exécute ,  dans  ce  que  je  transmets  des  hommes  avant  moi  aux 
hommes  après  moi.  La  machine  cesse  de  pouvoir  fonctionner,  et  dépérit  ; 
mais  les  forces  auxquelles  elle  donne  naissance  vivent  à  toujours. 

Demandeur.  —  La  vie  ne  perd-elle  pas  beaucoup  de  son  intérêt  et  de  sa 
beauté,  en  étant  confinée  à  cette  terre  et  au  peu,  très-peu  d'années  que 
nous  dépensons  sur  sa  surface  ? 

Positiviste.  —  Il  nous  faut  prendre  les  choses  comme  elles  sont,  et  non 
comme  nous  voudrions  qu'elles  fussent.  Sans  aucun  doute,  l'espérance 
d'une  immortalité  personnelle,  consciente,  a  beaucoup  fait  dans  les  siècles 
passés  pour  jeter  quelque  douceur  et  quelque  lumière  sur  le  dur  destin 
de  myriades  d'êtres  humains  qui  autrement  auraient  été  livrés  au  déses- 
poir, vu  la  misère  de  tout  ce  qui  les  entourait  matériellement  ;  mais, 
malgré  le  reconfort  que  les  hommes  ont  reçu  de  cette  espérance  et  autres 
semblables,  nous,  positivistes,  nous  refusons  de  soutenir  le  dogme  d'une 
immortalité  consciente,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  prouvé.  Autrement,  il  ne  re- 
pose pas  sur  la  base  d'un  fait.  S'il  est  jamais  démontré,  nous  y  croirons  ; 
mais  nous  ne  pensons  pas  que  cela  soit  possible. 

Demandeur.  —  Dois-je  comprendre  que  vous  voulez  ébranler  la  foi  de  la 
masse  du  genre  humain  en  un  créateur  personnel  de  l'univers  et  en  une 
immortalité  personnelle  ? 

Positiviste.  —  En  aucune  façon.  L'incrédulité  prévalente  et  le  scepticisme 
est  pour  nous  un  pire  symptôme  du  temps  que  les  illusions  théologiques 
courantes.  Toute  religion,  môme  celle  qui  est  le  plus  sans  base,  est  meil- 
leure que  le  sec  athéisme  et  matérialisme,  qui  s'empare  si  fortement  de 
notre  siècle.  Nous  voulons  élever  une  religion  qui  satisfasse  aux  besoins 
spirituels  du  genre  humain  et  qui  soit  fondée  sur  les  faits  naturels.  Les 
anciennes  fois  reposent  sur  une  autorité  surnaturelle  et  sur  une  révéla- 
tion; la  nouvelle,  sur  des  faits  démontrés,  en  d'autres  termes,  sur  la 
science.  Le  prêtre  du  passé  en  appelait  à  l'inconnu;  le  prêtre  de  l'avenir 
sera  l'interprète  ou  plutôt  le  déclarateur  du  connu. 

Demandeur.  —  La  croyance  en  un  état  futur  cause-t-elle  quelque  pré- 
judice? 

Positiviste.  —  Oui  ;  elle  détourne  loin  de  la  solution  des  problèmes  im- 
pliquant le  bien-être  humain  les  meilleurs  et  les  plus  purs  esprits  vers 
la  considération  de  questions  insolubles.  Maintenant,  ce  qui  est  demandé, 
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c'est  que  toutes  les  énergies  de  la  race  soient  dorénavant  consacrées  à 
faire  de  celte  terre  le  ciel  fabuleux.  L'effort  humain  devrait  être  borné  à 
l'amendement  humain,  et  à  rendre  la  terre  pl\is  habitable. 

J.-D.  BELL, 
Professeur  à  New-York, 


(Extrait  du  Modem  Thinhr,  de  New-York.) 


{ 
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République  ou  Monarchie,  par  M.  Dupont-White,  Paris  1871.  Guillaumin,  rua 
Richelieu,  n°  14. 

Le  titre  ne  dit  qu'une  moitié  de  l'objet  que  l'éminent  publiciste  a  en 
vue.  L'autre  moitié  est  d'indiquer  la  condition  qui ,  réalisable  seulement 
sous  la  forme  républicaine,  permettra  à  la  France  d'échapper  à  ses  bou- 
leversements périodiques. 

M.  Dupont-White  n'a  point  d'idée  préconçue  sur  la  prééminence  de  la 
répubUque  ;  mais  il  constate  que  les  événements  nous  y  portent  irrésisti- 
blement malgré  les  volontés  divergentes,  et  ne  nous  laissent  que  cette 
issue.  En  homme  sage  et  clairvoyant,  il  l'accepte  résolument. 

D'où  vient  donc  que  notre  pays,  après  la  plus  désastreuse  des  guerres 
étrangères  et  la  plus  douloureuse  des  guerres  civiles,  n'ose  de  rechef  cher- 
cher son  refuge  dans  la  monarchie?  Il  y  a  à  cela  deux  raisons  :  la  première, 
c'est  que  les  monarchies  ne  sont  chez  nous  un  refuge  qu'en  apparence  ; 
elles  tombent  les  unes  après  les  autres  avec  un  fracas  effroyable  et  de 
grandes  ruines.  La  monarchie  traditionnelle  de  Louis  XIV,  le  premier 
empire,  la  restauration,  la  royauté  de  Louis-Philippe,  le  second  empire, 
rien  de  tout  cela  n'a  duré,  et  la  sécurité  promise  s'est  toujours  évanouie. 

Sans  doute,  la  république,  elle  aussi,  s'est  deux  fois  écroulée.  Mais,  et 
c'est  ici  qu'intervient  la  seconde  raison,  les  événements  ne  nous  proposent 
pas  une  monarchie  déterminée,  ils  nous  en  proposent  trois  et  nous  rendent 
tout  choix  impossible. 

La  monarchie  est  ce  qui  nous  divise  le  plus,  non  seulement  de  monar- 
chistes à  républicains,  mais  aussi  de  monarchistes  à  monarchistes. 
Comme  nos  trois  monarchies,  qui  se  font  la  guerre,  ont  leurs  plus  con- 
sidérables adhérents  parmi  les  classes  supérieures,  ehes  entretiennent,  par 
leur  discorde  même,  une  discorde  irréconciliable  dans  le  parti  qui  devrait 
être  le  parti  de  l'ordre.  C'est  sous  l'impression  de  ce  pénible  spectacle  que 
M.  Dupont-White  qui  sait  faire  vives  et  pressantes  les  objurgations, 
s'adresse  aux  classes  supérieures,  à  celles  qui  craignent  pour  la  propriété, 
en  ces  termes  :  «  Le  trône  est  au  concours  ;  c'est  là  que  nous  en  sommes.  Or, 
w  voilà  une  proie  qui  va  être  bien  courue,  voilà  une  propriété  qui  aura 
»  bien  de  la  peine  à  se  défendre  elle-même...  Je  me  demande  où  elle  pren- 
»  dra  le  temps  et  le  soin  de  défendre  la  vôtre?  Au  fond,  c'est  uniquement 
»  là  ce  que  vous  attendez  d'ua  roi  sous  le  nom  de  sécurité.  Défendez- la 
»  vous-mêmes,  propriétaires  que  vous  êtes  !  et,  pour  appliquer  toutes  vos 
»  forces  à  cette  œuvre,  laissez  là  une  forme  de  pouvoir  exécutif  qui  vous 
»  divise  autour  d'un  Irôuç  à  garder  ou  à  prendre,  (P.  44.)  » 
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M.  Dupont- White  ne  dissimule  pas  les  dangers  de  la  république.  «  La 
»  république,  dit-il,  porte  en  elle  l'idée  natij^relle  et  historique  d'une  domi- 
»  nation  populaire,  d'un  règne  des  masses  par  elles-mêmes  et  pour  elles- 
»  mêmes.  Notez  ces  deux  points-ci  :  le  socialisme  est  tout  entier  dans  le 
»  second.  (P.  18.)  »  Et  ailleurs  :  «  Ce  nom  de  république  sonnera  toujours 
»  aux  oreilles  du  peuple  comme  une  exaltation  de  ses  espérances,  comme 
«  une  exaspération  de  ses  griefs,  comme  un  déchaînement  de  ses  préten- 
»  tions.  Sous  ce  régime,  les  masses  n'auront  pas  la  patience  qu'elles 
»  auraient  sous  un  autre  ;  elles  lui  demanderont  plus  que  les  institutions 

»  ne  peuvent  donner,  plus  quelles  n'auraient  demandé  à  un  autre 

»  Voilà  par  où  la  république  menace  la  société.  (P.  31.)  » 

Ces  dangers  de  la  république,  M.  Dupont- White  les  accepte  sans  hési- 
tation ;  et  il  les  accepte,  parce  qu'il  compte  les  conjurer  grâce  à  l'union  des 
classes  supérieures.  C'est  là,  comme  je  l'ai  dit,  la  seconde  partie. 

En  conséquence  de  l'antagonisme  des  monarchies,  il  est  manifeste  que, 
dans  la  république,  seule  forme  neutre  et  impersonnelle,  l'union  des  classes 
supérieures  est  possible.  Elle  seule  aussi  leur  permet  de  prendre,  si  elles 
ont  la  résolution  et  l'activité  nécessaires,  un  rôle  prépondérant  dans  la 
gestion  des  affaires  publiques  ;  car,  dissipant  le  fantôme  de  sécurité  monar- 
chique qui  prétendait  tout  défendre  et  ne  défendait  rien,  elle  remet  le 
maintien  de  l'ordre  à  la  vigilance  et  à  l'habileté  des  citoyens  les  plus  auto- 
risés. 

Si  M.  Dupont-White  professe  que  le  remède  aux  dangers  de  la  républi- 
que et  le  contre-poids  au  suffrage  universel  sont  dans  l'union  des  classes 
supérieures,  ce  n'est  pas  qu'il  ait  une  prédilection  irréfléchie  pour  ces 
classes,  c'est  parce  qu'il  les  croit  éminemment  propres  au  gouvernement. 
«  C'est,  dit-il,  la  loi  du  monde  d'être  gouverné  par  les  classes  supérieures; 
»  ce  qui  les  fait  supérieures  les  fait  gouvernantes.  Par  la  même  force 
»  qu'elles  ont  acquis  le  capital,  le  loisir,  la  pensée,  elles  conquièrent  le 
»  gouvernement.  Et  rien  n'est  plus  légitime  de  leur  part  :  il  n'est  qu'elles 
»  au  monde  pour  faire  cette  besogne  difficile  entre  toutes,  attribuée,  réser- 
»  vée  par  cela  même  aux  plus  cultivés  et  aux  plus  riches  d'esprit.  » 

Je  suis  convaincu  avec  M.  Dupont-White,  que  le  gouvernement,  chose 
si  compliquée  et  si  difficile,  doit  appartenir  aux  plus  éclairés.  Pourtant, 
sur  cela  même,  j'ai  une  observation  à  présenter  :  nous  vivons,  non  dans 
un  temps  régulier,  mais  dans  un  temps  révolutionnaire  ;  et  il  est  certain 
que  les  classes  ouvrières  des  grandes  villes  ont  la  prétention  de  s'emparer 
du  gouvernement  de  la  France  ;  témoins  juin  18i8  et  mars  1871.  Je  laisse 
de  côté  les  ruines  dont  elles  ont,  malheureusement  pour  elles  et  pour  la 
France,  compliqué  leur  dernier  mouvement  social  ;  mais  je  constate  que 
deux  fois  elles  ont  échoué,  parce  qu'elles  se  sont  montrées  incapables  de 
donner  l'ordre,  c'est-à-dire  de  gouverner,  et  même  cette  fois-ci,  incapables 
d'aucune  clairvoyance  politique,  entreprenant  une  révolution  sociale  en 
un  moment  où  les  armées  allemandes  occupaient  encore  la  France  avec 
300,000  hommes  et  n'avaient  qu'un  pas  à  faire,  de  Ssint-Denis  et  de  Cha- 
renton,  pour  reprendre  l'investissement  et  le  siège  de  Paris.  L'appren- 
dront-elles ?  peut-être,  si  les  classes  supérieures  croient  pouvoir  dormir 
toujours  sur  l'oreiller  monarchique. 
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Des  deux  parties  du  programme  que  trace  M.  Dupont-White,  la  première, 

c'est-à-dire  un  sérieux  essai  de  république,  va  se  tenter.  La  seconde,  c'est- 
à-dire  l'union  des  classes  supérieures  dans  le  système  républicain,  n'est 
encore  qu'une  espérance  et  un  projet  ;  mais,  si  jamais  une  grave  situation 
a  pu  réunir  des  liommes  en  des  efforts  communs,  c'est  celle  où  la  France 
se  trouve  en  ce  moment,  après  une  immense  défaite,  un  démembrement 
territorial, sous  le  poids  d'une  prodigieuse  augmentation  de  ses  charges, avec 
un  intérieur  troublé  dans  ses  profondeurs  et  un  extérieur  où  la  menace 
de  la  guerre  et  de  la  conquête  est  maintenant  suspendue  sur  tous  les  Élats 
européens. 

Je  viens  de  dire  ce  qu'expose  un  homme  appartenant  aux  classes  supé- 
rieures, ami  de  l'ordre  et  de  la  liberté.  En  contre-parlie  je  voudrais  enten- 
dre un  homme  des  classes  ouvrières,  non  moins  clairvoyant  que  M.  Dupont- 
White,  exposer  comme  il  comprend  la  compétition  présente  de  la  monar- 
chie et  de  la  république  ,  et  le  rapport  de  la  république  avec  un  gouver- 
nement d'ordre  et  de  progrès.  Le  fait  est  là  ;  il  nous  presse.  Nous  arrivons 
à  un  régime  sans  roi  ;  et,  ce  qui  est  plus  difficile  et  plus  périlleux,  nous 
y  arrivons  sans  doctrines,  je  veux  dire  sans  autres  doctrines  que  les 
anciennes  dont  l'office  a  cessé  d'êLre  suffisant,  et  les  nouvelles  dont  l'office 
ne  l'est  pas  encore.  Toutefois,  comme,  visiblement,  un  régime  sans  roi 
est  le  plus  favorable  à  notre  réorganisation  administrative  et  militaire, 
il  l'est  aussi  à  notre  réorganisation  intellectuelle  et  morale, 

É.  L. 


La  république  au-dessus  du  suffrage  universel  ;  étude  démonstrative  de  phi- 
losophie et  de  politique  positives,  par  L.  Gensoul,  Paris,  1871,  à  la  Librairie  Interna- 
tionale, 15,  boulevard  Montmartre. 

Cette  proposition  :  la  république  au-dessus  du  suffrage  universel,  qui 
est  souvent  répétée  depuis  la  chute  de  l'empire,  a  deux  sens,  l'un  révolu- 
tionnaire, l'autre  positif. 

Le  sens  révolutionnaire  est  que  le  suffrage  universel  ou  majorité  de  la 
nation  française  n'a  pas  le  droit  de  se  donner  telle  forme  de  gouvernement 
qu'il  lui  conviendra,  et  que  la  république  est,  en  soi,  quelque  chose  de 
supérieur  à  quoi  il  n'est  pas  permis  de  toucher.  C'est  ainsi  que,  dans  la 
doctrine  de  la  légitimité,  le  droit  divin  des  rois  prime  la  volonté  nationale; 
et  y  porter  atteinte  serait  un  attentat  condamnable.  Tout  cela  est  faux.  Les 
républicains  ne  nieront  pas  qu'C  les  nations  sont  autorisées  à  renverser  lo 
droit  divin  des  rois  ;  les  partisans  de  la  légitimité  ne  nieront  pas  que  les 
nations  sont  autorisées  à  renverser  les  républiques.  Ces  deux  assertions 
contradictoires  s'annulent  réciproquement  ;  et  il  reste  incontestable  qu'un 
peuple  consulté  peut,  à  ses  risques  et  périls,  exprimer  sa  préférence  pour 
telle  ou  telle  forme  du  gouvernement.  Nos  voisins  les  Belges  se  sont,  à 
diverses  reprises,  prononcés  formellement  pour  la  monarchie;  qui  pourrait 
dire  que  chez  eux  la  république  est  au-dessus  du  suffrage  ou  restreint  ou 
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universel?  Uue  telle  proposiliou,  si  elle  yv^assait  à  l'acte,  y  serait  révolu- 
tionnaire et  malfaisante. 

Le  sens  positif  est  ^uc,  chez  une  nation,  par  le  concours  des  circons- 
tances sociales,  la  forme  républicaine  du  gouvernement  peut  être  la  con- 
séquence de  son  passé,  l'affermissement  de  son  présent,  l'espoir  de  son 
avenir.  Le  suffrage  universel,  s'il  s'y  refuse,  violera  ses  propres  conditions. 
Il  peut  sans  doute  s'y  refuser,  eL  c'est  par  là  que  la  république  n'est  pas 
au-dessus  du  suffrage  universel;  mais,  et  c'est  par  là  qu'elle  est  au-dessus 
de  lui,  il  commettra  une  grave  faute^  et  nuira  profondément  à  l'évolution 
régulière  des  idées,  des  moeurs  et  des  institutions. 

Y  eut-il  jamais  plus  grave  faute  que  le  vote  du  suffrage  universel  qui 
déflt  la  république  pour  refaire  l'empire?  En  1848,  la  situation  était  sans 
doute  moins  républicaine  qu'elle  ne  l'est  devenue,  et,  au  sens  que  je 
viens  de  donner  à  l'expression,  la  république  était  moins  au-dessus  du 
suffrage  universel.  Pourtant,  cette  situation  était  déjà  républicaine,  comme 
au  reste  elle  Test  depuis  la  grande  chute  de  notre  monarchie  historique, 
témoin  l'impossibilité  de  donner  aux  roj'^autés  restaurées,  toutes  variées 
qu'elles  aient  été,  plus  qu'une  durée  de  quelques  années.  Par  le  vote 
aveugle  qui  restaura  les  Bonaparte,  le  suffrage  universel  fit  comme  un 
roi,  obéit  à  une  passion  due  à  une  fausse  légende,  foula  aux  pieds  la  si- 
tuation républicaine  et  la  république,  et  ouvrit  la  porte  aux  guerres  qui  se 
succédèrent  et  à  l'invasion  qui  nous  accabla. 

Présentement,  la  situation  républicaine  est  plus  marquée  que  jamais;  et 
le  coup  du  4  septembre  a  été  bien  moins  un  acte  révolutionnaire  qu'un 
déblai,  qui  laisse  voir  une  croissante  impossibilité  de  monarchie.  On  ne  se 
met  jamais  impunément  au-dessus  des  impossibilités;  le  suffrage  univer- 
sel y  est  impuissant  ;  et  si,  après  la  chute  successive  de  quatre  restaura- 
tions monarchiques  (Napoléon  le"",  les  Bourbons,  les  d'Orléans,  Napoléon  III), 
il  en  entreprenait  une  cinquième  (une  cinquième,  quel  enseignement  dans 
ces  numéros  d'ordre!),  il  ne  ferait  que  préparer^,  par  son  ignorance  ou  sa 
folie,  une  nouvelle  catastrophe.  Tout  annonce  qu'il  sera  assez  intelligent 
pour  ne  pas  se  mettre  au-dessus  de  la  république. 

«  Quel  que  soit  le  sort  réservé  par  l'avenir  au  suffrage  universel,  ditM.Gen- 
»  soûl,  et  puisque,  en  l'état  de  décomposition  et  d'anarchie  où  se  trouve  la 
»  société  moderne,  il  est  l'unique  et  le  meilleur  principe  de  gouvernement, 
»  il  importe  tout  au  moins  de  le  rendre  fécond.  Pour  cela,  il  est  nécessaire 
»  de  le  déposséder  de  son  caractère  théologique  et  métaphysique.  D'une  part, 
ï  il  faut  instruire  le  peuple,  le  délivrer  de  l'ignorance,  et,  au  besoin,  faire 
»  de  l'électorat  un  droit  de  capacité.  D'autre  part,  au  lieu  d'attribuer  au 
»  peuple  la  science  providentielle,  on  doit  déterminer  les  limites  de  sa 
«  compétence.  Le  suffrage  universel  est  impropre  aux  plébiscites  monar- 
»  chiques  ou  républicains  ;  et,  lorsqu'on  se  rappelle  ses  honteuses  palino- 
u  dies,  ses  scandaleuses  lâchetés  qui  nous  coûtent  aujourd'hui  de  si  dures 
«  expiations,  on  a  le  droit  de  dire  qu'un  plébiscite  est  un  crime  contre  l'hu- 
»  manité,  un  crime  de  lèse-progrès. . ,  Impropre  aux  plébiscites,  le  suffrage 
w  universel  est  uniquement  capable  de  nommer  des  députés.  (P.  43.)» 

Ou  se  plaint,  et  avec  raison,  du  grand  nombre  des  abstentions.  Il  ne  faut 
pas  beaucoup  s'en  étonner  ;  des  censitaires  restreints  pourraient  être  plus 
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exacts;  il  est  inévitable  que  notre  suffrage  universel,  ignorant,  troublé 
divisé,  ne  le  soit  pas.  Sous  l'empire,  il  fut  non  pas  expérimenté,  mais  ma- 
nipulé. L'expérience  réelle  n'en  commence  que  d'aujourd'hui  ;  et  elle  n'est 
en  effet  effective  qu'avec  la  république.  C'est  là  seulement  que  le  citoyen, 
à  mesure  qu'il  s'instruira  et  se  pacifiera,  verra  une  relation  directe  entre 
un  vote  particulier  et  un  intérêt  général. 

Je  l'ai  déjà  dit  ailleurs,  ce  senties  faits,  non  les  volontés  ou  les  concep- 
tions des  hommes,  qui  nous  donnent  la  république.  Et  ils  nous  la  donnent 
sous  une  forme  plus  simple  et  plus  pratique  qu'on  n'aurait  pu  l'imaginer  : 
point  de  constitution  à  faire,  rien  que  des  lois  au  fur  et  à  mesure  des 
besoins  ;  une  assemblée  souveraine  que  sa  propre  sagesse  ou  la  force  des 
choses  obligera  à  se  renouveler  par  fractions  pour  maintenir  la  perma- 
nence de  la  souveraineté;  enfin  un  pouvoir  exécutif  émané  de  son  sein  et 
soumis  régulièrement  à  son  contrôle.  Gela  est,  en  soi,  une  très-bonne 
correction  du  suffrage  universel  ;  car,  au  fond,  cela  représente  trois  de- 
grés :  au  premier,  le  peuple  souverain;  au  second,  la  chambre  qui  déli- 
bère et  rend  les  lois  ;  au  troisième,  le  pouvoir  exécutif  qui  accomplit 
l'œuvre  de  gouvernement  ;  tous  trois  liés  par  un  mandat  successif. 

«  L'état  scientifique  de  l'esprit  humain  nous  autorise,  dit  M.  Gensoul 
»  (p.  40),  à  prévoir  l'état  scientifique  de  la  société  ;  car,  en  vertu  de  la  loi 
»  de  corrélation  de  croissance,  nous  pouvons  conclure,  avec  certitude,  de 
»  la  modification  d'un  des  éléments  de  l'évolution  humaine  à  une  modifi- 
»  cation  correspondante  de  tous  les  autres.  »  Je  le  crois  comme  lui  ;  mais, 
quelque  loin  que  cet  état  scientifique  soit  porté,  et  quelle  que  soit  l'éten- 
due de  ce  qui  sera  soustrait,  comme  dans  les  autres  sciences,  aux  décisions 
populaires,  il  n'en  restera  pas  moins  une  place  considérable  au  suffrage 
universel  ;  car  il  ne  sera  jamais  ni  désirable  ni  possible  que  les  membres 
de  la  communauté  abjurent  leur  droit  de  discussion  et  de  sanction. 

É.  L. 


Libre  Examen,  par  Louis  Viahdot. 

Dans  \d.  Philosophie  j^osithc,  mars-avril  1869,  t.  iv,  page  315,  j'ai  parlé 
de  ce  petit  volume,  qui,  alors,  se  nommait  V Apologie  d'un  Incrédule.  Il  a 
dû  ce  changement  de  titre  à  son  succès,  qui  a  exigé  qu'on  le  réimprimât, 
et  qui  ne  sera  pas  moindre  comme  examen  que  comme  apologie.  Sur  le 
fond  des  choses,  je  n'ai  rien  à  ajouter  à  ce  que  j'en  dis  alors.  Le  but  du 
livre  est  de  montrer  que,  de  quelque  façon  que  l'on  tente  de  systématiser 
la  manière  d'être  du  monde  et  d'introduire  une  idée  de  gouvernement, 
on  u'abqutit  point  à  discerner  des  intentions  justes  et  bonnes,  un  sage 
dessein,  une  Providence  en  un  mot.  Mais  on  n'y  reconnaît  pas  davantage 
le  hasard,  les  atomes,  l'éternité  de  la  matière  ;  tout  cela  est  hypothèse,  au 
même  titre  que  la  conception  de  la  Providence,  c'est-à-dire  dépasse  la 
portée  de  l'esprit  humain,  et  introduit  un  absolu  que  ne  conij>orie,  en 
aucune  façon,  notre  condition  relative. 

Je  laisse  le  hasard  et  les  atomes,  et  m'attaque  seulement  à  rélernitc  de 
la  matière.  De  l'inadmissibilité  de  la  création  dans  l'espace  et  dans  le 


498  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

temps,  conclure  que  la  matière  est  éternelle  dans  le  temps  et  dans  l'es- 
pace, est  un  dilemme  trompeur,  parce  que  ces  deux  alternatives  plongent 
dans  ce  que  nous  appelons  l'infini,  à  nous  inaccessible.  A  la  vérité,  les  deux 
doctrines  ne  peuvent  pas  être  mises  sur  le  même  niveau,  n'étant  pas  de 
môme  nature.  L'une,  la  création  de  la  matière,  est  une  conception  subjec- 
tive, métaphysique  ;  l'autre,  l'éternité  de  la  matière,  est  une  conception 
objective,  expérimentale.  Nous  n'avons  jamais  vu  créer  une  particule  de 
matière,  et  nous  n'avons  jamais  vu  s'en  détruire  une. 

En  résultat  de  cette  expérience  constamment  vérifiée  par  l'analyse  et  la 
balance,  nous  en  sommes  venus  à  ne  plus  pouvoir  concevoir  la  matière 
que  comme  ayant  éternellement  duré  dans  le  passé,  et  devant  éternelle- 
ment durer  dans  laveuir.  Mais,  sans  parler  du  temps  où,  ne  pesant  ni 
n'analysant  et  voyant  des  destructions  apparentes,  on  ne  pouvait  la  con- 
cevoir que  créée,  examinons  ce  que  vaut  philosophiquement  cette  im- 
possibilité de  concevoir. 

Elle  ne  vaut  qu'autant  que  vaut  l'esprit  humain  lui-même.  Si  cet  esprit 
est  un  esprit  universel,  c'est-à-dire  répandu  sous  une  forme  quelconque, 
non-seulement  dans  tous  les  espaces  astronomiques  accessibles,  mais 
encore  dans  tous  les  espaces  situés  au-delà,  alors  il  est  vrai  de  dire  que 
l'impossibilité  de  concevoir  est  décisive  absolument,  impliquant  que  le 
phénomène  impossible  à  concevoir  n'a  pas  d'existence  possible.  Mais 
quelle  garantie  avons-nous  que  l'esprit  humain  soit  universel?  Aucune. 
Il  est  très-probable  que,  dans  les  planètes  appartenant  à  notre  système  so- 
laire, s'il  y  a  vie,  cette  vie  est  analogue  à  la  nôtre,  et  que,  par  conséquent, 
les  lois  de  la  connaissance  y  sont  les  mêmes.  Il  est  probable  encore,  bien 
que  la  qualité  de  l'inférence  diminue  grandement,  que,  dans  les  étoiles, 
vu  la  lumière  et  la  gravitation  qui  leur  sont  communes  avec  nous,  le 
reste  est  commun  aussi,  et  que  les  conditions  delà  vie  et  de  l'intelligence 
ne  sont  pas  fondamentalement  dissemblables  des  nôtres.  Mais,  par  delà,  il 
n'y  a  plus  rien,  je  ne  dis  pas  à  afïîrmer,  mais  même  à  conjecturer  avec 
quelque  plausibilité.  C'est  donc  une  pure  assertion  qu'aucune  expérience 
ne  vérifie  ni  ne  peut  vérifier  quand  l'esprit  humain  se  suppose  universel. 

Cette  considération  montre,  du  même  coup,  l'inanité  d'un  célèbre  sys- 
tème métaphysique,  le  panthéisme.  Il  est  tout  entier  fondé  sur  l'univer- 
salité d'un  esprit  analogue  à  l'esprit  humain,  et  cette  universalité  est  une 
hypothèse  que  nous  n'avons  aucun  moyen  de  vérifier.  Que  faire  d'une 
hypothèse  invérifiable  ?  La  tenir  pour  incapable  de  fonder  quoi  que  ce  soit 
dans  la  doctrine  ou  dans  la  pratique. 

Hypothèse  invérifiable  ;  bien  plus,  hypothèse  en  contradiction  positive 
avec  la  somme  des  faits.  Quand  nous  examinons  le  régime  du  monde  tel 
qu'il  nous  apparaît,  pour  en  tirer  une  induction  générale  qui  en  constitue 
le  principe  et  la  loi,  nous  ne  parvenons  à  rien  qui  satisfasse  à  nos  idées 
d'ordre  d'une  part,  de  justice  de  l'autre  ;  et  il  nous  faut  croire,  ou  qu'aucun 
esprit  universel  n'est  répandu  dans  l'ensemble  des  choses,  ou  que  cet 
esprit  universel,  s'il  existe,  est  tout  à  fait  différent  du  nôtre.  Ceci  nous 
remet  à  notre  place  et  nous  interdit  de  prendre  noire  impossibilité  de  con- 
cevoir pour  autre  chose  qu'une  limite,  valable  dans  le  domaine  du  cognos- 
cible,  infirme  dans  celui  de  l'incognoscible. 
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L'idée  d'une  matière  éternelle  se  déduit  d'une  expérience  perpétuelle, 
toujours  confirmée,  jamais  démentie.  Or,  un  fait  d'expérience  n'a  qu'une 
valeur  relative,  sufTisant©  pour  nous,  insuffisante  pour  l'éternité  et  l'im- 
mensité. La  particularité  de  l'expérience  est  en  rapport  direct  avec  la  par- 
ticularité de  l'esprit  humain. 

Mais,  me  dira-t-on,  puisque  vous  ne  tenez  la  matière  ni  pour  créée  ni 
pour  éternelle,  qu'en  pensez-vous  donc?  Je  me  tais,  moi-même  qui,  comme 
tous  les  esprits  modernes,  ne  puis  concevoir  de  commencement  ni  de  fin  à 
la  matière,  je  me  tais  là-dessus  dans  un  humble  silence,  ne  comprenant  ni 
la  création,  ni  la  non-création,  et  ne  sachant  pas  si,  par-delà  les  temps  et 
les  espaces,  il  n'est  pas^  en  dehors  de  ces  deux  modes  d'existence,  d'autres 
modes  dont,  vu  mon  confinement  dans  un  coin  de  l'univers,  je  n'ai  aucune 
idée. 

Cette  petite  discussion,  tout  abstraite  sur  un  point  où  l'esprit  absolu 
croit  avoir  pour  lui  la  science  positive,  ne  touche  en  rien  au  fond  du  livre 
de  M.  Viardot,  excellent  contre  tout  le  dogmatisme  théologique  et  méta- 
physique. 


BIBLIOGRAPHIE  POSITIVISTE  ET  CRITIQUE 

Comprenant  500  ouvrages,  brochures  et  écrits  qui  ont  paru  jusqu'à  ce  jour  sur  la  philosophie 
positive  d'Auguste  Comte ,  par  André  Poëy,  ancien  directeur  de  l'Observatoire  de 
la  Havane. 


Une  nouvelle  philosophie  s'élabore  rapidement  parmi  les  libres  pen- 
seurs. Cette  philosophie  est  la  ^^Mloso'plne  positive.  Sous  son  ascendant 
irrésistible,  partout,  en  Europe  et  en  Amérique,  la  pensée  inquiète,  se 
meut  vers  un  avenir  inconnu  et  ténébreux.  Les  trônes  s'écroulent  avec 
fracas,  les  dynasties  s'épuisent  en  de  vains  efforts,  et  les  républiques  s'a- 
gitent profondément.  Les  sectes  religieuses  se  divisent  et  se  subdivisent 
à  l'infini,  la  discorde  les  ronge  jusqu'au  cœur,  la  divinité  suprême  est 
controversée^  le  dieu  personnel  est  déjà  mis  en  doute,  il  devient  Vunlinowa- 
ile  (l'incognoscible)  des  penseurs  anglais ,  théologiens  et  métaphysiciens, 
depuis  le  doj-eu  H.-L.  Mansel  jusqu'à  sir  William  Hamilton. 

La  philosophie  positive,  définitivement  systématisée  dès  1822,  grâce  au 
profond  génie  d'Auguste  Comte,  vient,  aujourd'hui,  mettre  une  fin  à  cette 
crise  lamentable,  en  remplaçant  les  anciennes  croyances  théologiques  et 
métaphysiques,  qui  ont  fait  leur  temps,  par  la  fondation  de  nos  connais- 
sances scientifiques  et  sociales  sur  les  bases  solides  des  lois  physiques  et 
morales  qui  régissent  la  nature. 

Kée  en  France,  la  philosophie  positive  s'est  rapidement  acclimatée  en 
Angleterre  et  en  Amérique.  Après  avoir  tué  l'esprit  théologique,  elle 
ravage  lentement  mais  profondément  l'esprit  métaphj-sique  de  l'Allema- 
gne, et  partout  elle  ébranle  l'ancienne  école.  Elle  a  plongé,  en  France,  la 
philosophie  du  passé  dans  une  torpeur  négative.  Elle  fait,  en  Angleterre, 
expirer  la  métaphysique  entre  les  mains  des  Stuart  Mill  et  des  Herbert 
Spencer,  et,  en  AUemagae,  entre  celles  de  Hegel  et  de  ses  successeurs  de 
l'école  matérialiste,  des  Schopenhauer,  des  Czolbe  ,  des  Carus,  des  Fichte, 
des  Vogt,  des  Wagner,  des  Bùchner,  des  Moleschott  et  autres,  comme 
ceux-ci,  plus  ou  moins  spirituo-^}iatérialistes. 

Les  États-Unis  d'Amérique  ont  eu  l'honneur  d'inaugurer,  en  1869,  la 
première  chaire  officielle  de  philosophie  positive ,  sous  l'impulsion  libérale 
du  collège  de  Havard,  à  Cambridge,  et  sous  la  savante  direction  du  pro- 
fesseur John  Fiske. 

En  présence  de  ces  faits,  l'esprit  moderne,  irrévocablement  lancé  dans 
cette  nouvelle  voie,  ne  peut  plus  demeurer  étranger  au  progrès  de  la  phi- 
losophie positive,  et  chacun  doit  être  hautement  intéressé  à  connaître  les 
bases  fondamentales  de  cette  nouvelle  méthode. 

Or,  xmeBibUograjiJiie  raisonnée,  comprenant  tous  les  ouvr-ages  et  les  écrits 
qui  ont  paru  jusqu'à  ce  jour  sur  la  Philosophie  positive,  devient  de  la 
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plus  urgente  nécessité,  afin  que  l'on  puisse  entreprendre  une  étude  et  une 
critique  sérieuses  pour  ou  contre  cette  nouvelle  tendance  de  l'esprit 
humain. 

Tel  est  le  but  de  l'ouvrage  dont  nous  proposons  la  publication  immé- 
diate. Il  est  inutile  d'insister  davantage  sur  cette  œuvre  qui  servira  de 
base  à  tous  les  travaux  de  cette  école  qui  paraîtront  par  la  suite.  Son  im- 
portance est  pleinement  manifeste  aux  philosophes,  aux  érudits,  aux  bi- 
bliophiles, aux  libraires  et  au  public  en  général. 

La  Bibliographie 2)ositiviste  et  critique,  comprendra  six  parties  distinctes, 
comme  il  suit  : 

1°  Un  coup-d'œil  sur  l'état  actuel  de  la  philosophie  positive  en  Europe  et 
en  Amérique,  servira  de  préambule  instructif  ; 

2°  Les  ouvrages  et  les  écrits  spéciaux  sur  la  philosophie  positive,  par 
Auguste  Comte  et  ses  disciples,  embrassant  les  portraits  et  les  bustes  du 
grand  philosophe; 

3°  Les  ouvrages  et  les  écrits  rédigés  d'après  l'esprit  et  la  méthode  de  la 
philosophie  positive. 

4"  Les  éloges  émis  en  faveur  de  la  philosophie  positive  ; 

b''  Les  critiques  faites  contre  la  philosophie  positive; 

6°  Une  revue  raisonnée  des  critiques  et  des  éloges  soulevés  par  la  phi- 
losophie positive,  dans  laquelle  l'esprit  et  la  tendance  des  trois  méthodes 
théologique,  métaphysique  et  positive,  recevront  une  nouvelle  lumière. 
Dans  cette  analyse  figureront  les  ouvrages  philosophiques  les  plus  remar- 
quables dans  lesquels  la  philosophie  positive  a  été  envisagée  sous  un  jour 
quelconque.  Dans  la  partie  scientifique,  les  nouvelles  découvertes,  réalisées 
depuis  que  Comte  a  cessé  de  tenir  compte  du  progrès  intellectuel,  seront 
mises  en  parallèle  avec  les  vues  par  lui  énoncées,  de  manière  à  saisir 
exactement  le  côté  vrai  ou  faux  de  son  système.  L'intérêt  de  cette  dernière 
partie  sera  d'une  portée  tout  aussi  importante  que  celle  de  la  Bibliographie, 
autant  pour  les  érudits  qui  désirent  approfondir  la  question  que  pour  la 
masse  des  lecteurs  qui  n'aspirent  qu'à  suivre  la  polémique  tout  en  se 
tenant  au  courant  des  événements  du  jour. 

L'ordre  alphabétique  des  auteurs  précédera  l'énoncé  du  titre  complet 
de  l'ouvrage  ou  de  l'article,  qui  sera  rigoureusement  suivi  du  lieu  de  la 
publication,  de  l'année,  de  l'édition,  du  format,  du  nombre  de  volumes, 
de  pages  et  de  planches,  de  l'éditeur  et  du  prix  de  l'ouvrage.  Les  titres 
des  langues  dans  lesquelles  ces  travaux  ont  paru,  seront  strictement  con- 
servés et  reproduit^ 

A.  POBY. 


Nous  accueillons  avec  une  grande  satisfaction  la  promesse  du  travail  de 
M.  Poey.  Cette  bibliographie  a  déjà  été  annoncée  à  New-York,  dans  le 
Modem  Thinker.  M.  Poey  reproduit  ici  son  annonce  avec  des  additious  con- 
sidérables dont  il  donne  le  détail  et  qui  augmentent  encore  l'utilité  et 
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l'intérêt  de  son  livre.  Cetie  utilité  et  cet  intérêt  sont  grands.  La  littérature 
de  la  philosopliie  positive  croît  tous  les  jours.  Personne  n'a,  en  ce  mo- 
ment, les  moyens  de  rassembler,  sous  un  même  coup  d'œil,  tout  ce  qui 
s'est  écrit  sur  ce  sujet  :  avec  le  livre  de  M.  Poey,  chacun  le  pourra.  J'espère 
que,  dès  que  la  librairie  aura  repris  son  mouvement,  il  trouvera  un  édi- 
teur. Il  me  demande  de  mettre  à  son  livre  une  courte  préface.  Bien  occupé 
et  bien  vieux,  je  ne  sais  si  je  peux  le  promettre. 

É.  L. 


ERRATA.  —  Dans  mon  dernier  article,  par  une  erreur  typographique 
dont  je  ne  me  suis  pas  aperçu,  n'ayant  pas  été  à  Paris  au  moment  de  la 
correction  de  la  mise  en  pages,  un  mot  a  été  oublié.  A  la  page  202,  ligue  23, 
j'avais  mis  la  défense  désespérée  et  héroïque  du  Père-Lachaise.  Le  mot  sou- 
ligné a  disparu;  je  tiens  beaucoup  à  le  rétablir  parce  qu'il  exprime  la 
vérité.  G.  W. 


É.   LlTTRÉ, 
Directeur  gérant  responsable- 
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